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À professora Ana Paula Palamartchuk, que nos deixou de forma precoce 
e certamente estaria compondo esta coletânea. Paula, presente!

A todos aqueles e aquelas que tombaram no período da ditadura ou que 
resistiram às sevícias e torturas perpetradas pelos agentes do Estado!

Às pessoas silenciadas pelos pactos que teimam em permanecer, mesmo 
em períodos supostamente democráticos.
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O preço do silêncio imposto a respeito 
do passado não é “só” a dor dos 

sobreviventes: também se
paga por nossa resignação e 

impotência. Urge passar da resignação 
não só à indignação, mas a uma 

resistência efetiva, sem ressentimento, 
mas com a tenacidade e a vivacidade 

da vida. 

Jeanne Marie Gagnebin
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PREFÁCIO
ESCANCARANDO O SILÊNCIO: UMA OBRA EM 

BUSCA DO PACTO DEMOCRÁTICO

 Em 31 de março de 2019, o governo federal fez circular pelo seu canal 
oficial no WhatsApp um vídeo de quase dois minutos, ufanando o fato histórico 
ocorrido nesta mesma data 55 anos antes. Apelando para sensações provocadas 
por imagens e sons, a gravação contém duas partes, dividindo o tempo históri-
co em antes e depois de 1964.

Na primeira parte, em preto e branco e com fundo musical dramático, um 
senhor aparentando ter mais de 70 anos fala aos brasileiros de sua geração: “Se 
você tem a mesma idade que eu, um pouco mais, um pouco menos, sabe que 
houve um tempo em que nosso céu de repente não tinha mais estrelas que ou-
tros, nem nossa vida, nossos campos e bosques mais flores e amores”. Depois, 
dirige-se aos jovens, incentivando-os a pesquisar em jornais e revistas da época 
para ter certeza sobre um tempo obscuro e ameaçador, em que os comunistas 
“prendiam e matavam seus próprios compatriotas” e faziam “greves nas fábri-
cas”, implementando “insegurança em todos os lugares”.

Logo em seguida, no segundo momento do vídeo, a imagem do senhor 
torna-se colorida e, ao fundo, a bandeira do Brasil flamula no embalo do hino 
nacional. Segundo seu pronunciamento, a imprensa e o povo na rua apelaram 
ao Exército nacional e foi aí que “se fez a luz”. Com força nas palavras, ele repete 
duas vezes: “o Exército nos salvou, o Exército nos salvou, não tem como negar”. 
E finaliza: “Não dá para mudar a história” (SBT Notícias, 2019, n.p.).

Essa narrativa, sustentada pelo governo Bolsonaro (2019-2022), contra-
põe-se àquela defendida pela História enquanto campo científico. É consenso 
entre historiadoras e historiadores que o golpe de 1964 inaugurou um período 
histórico antidemocrático, marcado pela violência política do Estado brasileiro, 
liderado por militares. Ao contrário do que os defensores do regime da morte 
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propagam, a História não é imutável, uma reprodução dos fatos tal como ocor-
reram, mas resultado de interpretações motivadas por disputas políticas no 
presente. Logo, não existe ensino de História neutro e imparcial. Tratam-se de 
análises e reflexões construídas por profissionais que usam teorias e metodolo-
gias científicas rigorosas ao longo de anos de pesquisa, comprometidas com o 
fortalecimento das instituições e dos valores democráticos no Brasil. 

Contrariando as evidências científicas, o conteúdo do vídeo oficial divul-
gado pelo Palácio do Planalto em 2019 é resultado de um processo de transição 
política negociada na passagem dos anos 1970 para a década de 1980 que, além 
de não responsabilizar os autores dos crimes cometidos ao longo da ditadura, 
permitiu a sobrevida do “entulho autoritário” nas décadas seguintes. O cres-
cimento da extrema-direita no Brasil nos últimos anos comprovou que a ba-
talha de discursos sobre o passado não arrefeceu e que as historiadoras e os 
historiadores de plantão precisam continuar em campo, combatendo falas que 
celebram mortes, torturas e desaparecimentos, narrativas autoritárias que se 
propõem a eliminar ideias e vidas consideradas inimigas da Pátria.

A obra Pacto de silêncio: o golpe de 1964, a ditadura e a transição em Ala-
goas, organizada pelos professores Anderson da Silva Almeida e Marcelo Góes 
Tavares em dois volumes, cumpre a função social de refletir, educar e informar 
a sociedade brasileira sobre as tragédias daquela experiência histórica, iniciada 
com o golpe civil-militar há 60 anos. Um passado que ainda não passou. Um 
passado que está presente nas ações repressoras de policiais e milicianos, na 
morte de centenas de jovens negros e negras das periferias do Brasil, no exter-
mínio dos povos indígenas, nos projetos econômicos que destroem florestas, 
seres, rios, territórios e vidas numa corrida desenfreada por lucro, na violência 
contra corpos que desafiam a cisheteronormatividade, nas práticas de submis-
são e exploração de mulheres, nos discursos de ódio que dilaceram a alma em 
nome de Deus, no desprezo a manifestações artísticas libertadoras, no racismo 
religioso que fere espiritualidades afro-indígenas e na eliminação de “Marias, 
Mahins, Marielles, Malês”, por escancararem “um país que não está no retrato”1. 
Além de denúncias de crimes cometidos pela ditadura, autoras e autores desta 

1  Trechos do enredo de 2019 da escola de samba Estação Primeira de Mangueira, vencedora do 
carnaval carioca naquele ano.
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coletânea também escrevem as histórias de resistências e (re)existências, inclu-
sive de grupos até então esquecidos nos escritos historiográficos, ampliando 
debates necessários e urgentes para que a sociedade brasileira consiga se arti-
cular em direção a uma verdadeira justiça de transição, punindo responsáveis, 
indenizando vítimas, atendendo a demandas de grupos historicamente margi-
nalizados e salvando vidas e memórias. 

 O recorte espacial do conteúdo da obra também traz ineditismo. Ao refle-
tir sobre o golpe de 1964, a ditadura e a transição a partir de Alagoas, rompe-se 
com a lógica hegemônica da historiografia brasileira assentada em referências 
da região Sudeste, sobretudo do eixo Rio de Janeiro-São Paulo, que cria distor-
ções ao se impor a outros lugares do Brasil como uma narrativa historiográfica 
nacional. Os textos aqui publicados priorizam relatos sobre eventos, sujeitos 
e coletividades de Alagoas e em Alagoas, provocando nas leitoras e nos leito-
res do estado identificações por aproximações geográficas. Ou seja, demons-
tram que os processos históricos não são construídos somente em lugares a 
quilômetros de distância e não apenas por personalidades de outros estados 
da Federação. Ao conhecer histórias de vida de conterrâneos e conterrâneas e 
desdobramentos históricos ocorridos em locais que residem ou transitam no 
cotidiano, leitoras e leitores de Alagoas poderão ressignificar olhares sobre seu 
estado para além da alcunha “Terra dos Marechais” ou do apelido admirador de 
“Paraíso das Águas”, fortalecendo laços de afetividade, cidadania e democracia.

 Sem dúvida, Pacto de silêncio é resultado do processo de profissionali-
zação da pesquisa histórica em Alagoas a partir dos trabalhos realizados den-
tro das universidades públicas do estado. Como espaços privilegiados para a 
construção e a socialização de valores e práticas democráticas, a Universidade 
Federal de Alagoas (Ufal) e a Universidade Estadual de Alagoas (Uneal) estão 
muito bem representadas pelos organizadores desta obra, Anderson Almeida e 
Marcelo Góes, respectivamente. Como parceira de trabalho e de pesquisa, além 
de amiga pessoal desses dois historiadores de excelência, estou segura em afir-
mar o comprometimento da dupla com a análise crítica do passado alagoano e 
sua divulgação científica no cenário nacional – quiçá internacional.

 Voltando ao vídeo de 2019 comentado no início deste prefácio, conside-
ro-o uma fagulha do governo Bolsonaro – que, à época, tinha apenas três meses 



16

O golpe de 1964, a ditadura e a transição em AlagoasPACTO DE SILÊNCIO 

de vigência e que, ao longo dos quatro anos seguintes, tornou-se a gestão com a 
maior quantidade de militares da história pós-ditadura ocupando cargos políti-
cos importantes, reanimando nostalgias do passado autoritário. Numa escalada 
de desrespeitos às regras e às entidades democráticas, após investigações, já 
temos, hoje, conhecimento suficiente para acreditar que, por pouco, o Brasil 
não viveu outro golpe de Estado, articulado por Bolsonaro e seus aliados e ma-
nifestado por apoiadores nas brutalidades dos eventos de 8 de janeiro de 2023 
contra as instituições da República.

Diferentemente do ocorrido em 1964, essa tentativa mais recente de golpe 
não obteve êxito. No entanto, seus ecos na política brasileira ainda permane-
cem atuantes e fortalecidos, demonstrando os limites da democracia institucio-
nal no Brasil. Não por acaso, o presidente Lula, maior liderança brasileira viva 
do campo progressista, decidiu, em 2024, neutralizar os embates de memória 
sobre o golpe de 1964, cancelando eventos oficiais de rememoração dos 60 anos 
aparentemente para evitar incômodos às Forças Armadas. Essa decisão de não 
fazer o mínimo, ou seja, atos de memória, contribui para a reiteração de práticas 
autoritárias na sociedade brasileira. Todo esse enredo da política recente tem 
sido didático no sentido de identificar os riscos reais que a democracia brasi-
leira ainda corre. Se o governo atual não está disposto a enfrentar essa querela, 
a sociedade civil, em especial as universidades públicas, tem se esforçado para 
reafirmar seu papel social como uma força democrática de peso. Sem dúvida, 
Pacto de silêncio é uma de suas expressões. 

Finalizo este prefácio com meu convite empolgado a todos, todas e todes 
para a leitura desta coletânea, que escancara o silêncio na busca por um pacto 
democrático, empenhada em fortalecer a consciência histórica da sociedade 
brasileira e, em especial, alagoana.

Michelle Reis de Macedo

Universidade Federal de Alagoas (Ufal) 

Referência

SBT NOTÍCIAS. Governo divulga vídeo em defesa do golpe militar de 1964. 01 
abr. 2019. Disponível em: https://tinyurl.com/kkefpzak. Acesso em: 29 abr. 2024.
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APRESENTAÇÃO
PACTOS DE SILÊNCIO, METAMORFOSES E 

ATUALIZAÇÕES HISTORIOGRÁFICAS: ALAGOAS E 
OS TEMPOS DA DITADURA

Eu, sinceramente, vou tratar da forma mais tranquila possível. 
Eu estou mais preocupado com o golpe de 8 de janeiro de 2023 
do que com [19]64. Eu tinha 17 anos de idade, estava dentro da 
metalúrgica Independência quando aconteceu o golpe de [19]64. 
Isso já faz parte da história. Já causou o sofrimento que causou. 
O povo já conquistou o direito de democratizar esse país. Os ge-
nerais que estão hoje no poder eram crianças naquele tempo. Al-
guns acho que não tinham nem nascido ainda naquele tempo. O 
que eu não posso é não saber tocar a história para frente, ficar 
remoendo sempre, remoendo sempre, ou seja, é uma parte da 
história do Brasil que a gente ainda não tem todas as informa-
ções, porque tem gente desaparecida ainda, porque tem gente 
que pode se apurar. Mas eu, sinceramente, eu não vou ficar remo-
endo e eu vou tentar tocar esse país pra frente (Silva, 2024, n.p., 
grifos nossos).

 O trecho escolhido como epílogo desta apresentação foi pronunciado 
pelo presidente Luiz Inácio Lula da Silva em resposta ao jornalista Kennedy 
Alencar, após ser questionado, em fevereiro de 2024, sobre a passagem dos 60 
anos do golpe de 1964. Lula tentava reconstruir pontes com o alto escalão das 
Forças Armadas, cujos integrantes haviam mergulhado, em grande número, 
na onda da extrema-direita que governara o País na quadra 2019-2022, sob 
a liderança do ex-capitão do Exército, defensor da ditadura e da tortura Jair 
Messias Bolsonaro. 

A pergunta de Kennedy Alencar tinha uma razão de ser. Durante os quatro 
anos de sua gestão, Jair Bolsonaro ordenou comemorações nos quartéis sobre 
o que chamava “revolução de 64”. Além do que, uma das principais bandeiras 
educacionais de seu governo foram as escolas cívico-militares, cujo projeto, 
deliberadamente, consistia no adestramento e na disciplinarização dos jovens 
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brasileiros a partir dos princípios da hierarquia e da disciplina que poderiam 
produzir, como efeito, a formação de exércitos de apoiadores com os quais so-
nhava governar por algumas gerações. Esse projeto, que ainda prevalecia em 
2024, ganhou adesão em gestões estaduais alinhadas ao bolsonarismo, princi-
palmente nas regiões Sul e Sudeste. Ou seja, o experiente jornalista queria saber 
como Lula – após voltar ao poder depois de ter saído da prisão e ser legitimado 
pelo Supremo Tribunal Federal (STF) no que ficou conhecido como governo 
Lula 3 – iria enfrentar a questão. Principalmente porque um ano antes, em 8 de 
janeiro de 2023, o Brasil passou por outra tentativa de golpe da direita, de forma 
violenta, com a invasão e a destruição das sedes dos três poderes republicanos, 
em Brasília. No contexto da entrevista, ainda se apuravam as responsabilidades 
de militares das Forças Armadas e das forças policiais, principalmente do Exér-
cito Brasileiro e da Polícia Militar do Distrito Federal (PMDF).

Na sequência da entrevista, Lula viaja temporalmente entre presente, 
passado e futuro, a partir de sentenças diversas, tais como: “eu tenho”; “eu que-
ro”; “eu passava”; “já passou”; “construir o futuro”, numa mensagem que buscava 
um posicionamento para além dos ressentimentos, embora eles estivessem evi-
dentes. O sindicalista, que foi preso e fichado durante a ditadura, falou, nitida-
mente, como alguém que precisava do apoio das Forças Armadas para governar. 
Atuava como um estadista que almejava a reconciliação e a união de todos os 
brasileiros e brasileiras. Essa posição é também expressa no lema do governo 
Lula 3: União e Reconstrução. 

Constatamos, deste modo, a partir da ideia equivocada de História como 
sinônimo de passado, e não como a disciplina que trabalha com as três dimen-
sões do tempo (presente, passado e futuro), que o carismático líder e persona-
gem principal da política nacional após a transição autoritária iniciada em 1979 
sugere, nas entrelinhas, um “pacto de silêncio”:

Eu tenho um compromisso de fazer esse país voltar a crescer econo-
micamente. Eu quero que esse país seja a quinta ou a sexta economia 
do mundo. Eu quero gerar empregos de qualidade. Eu não quero ficar 
remoendo, fazendo as coisas sempre pensando no passado, no retro-
cesso, dar a volta por cima. Eu fico pensando que, nesse tempo que teve 
o golpe militar, eu passava muita fome com a minha mãe e o irmão. Não 
quero ficar lembrando disso, não. A fome que eu passei com a minha 
mãe, já passou. Agora eu quero que as pessoas comam, que as pessoas 
trabalhem, quero que as pessoas vivam. E obviamente que isso faz parte 



19

O golpe de 1964, a ditadura e a transição em AlagoasPACTO DE SILÊNCIO 

da gente construir o futuro do Brasil e não ficar apenas discutindo o 
passado, o passado, o passado (Silva, 2024, n.p., grifos nossos).

 

 É compreensível o desejo do político habilidoso que é o presidente Lula, 
ao tentar acalmar os ânimos, ainda mais quando precisava mostrar resultados 
práticos após uma eleição dificílima e vencida por uma minúscula margem 
contra a extrema-direita, que expressava um País dividido nos seus projetos de 
futuro. Mas essa vontade do estrategista Lula não pode ser confundida com o 
ofício do historiador (Bloch, 2001), que opera a partir de uma epistemologia do 
conhecimento histórico (Ricouer, 2007), que compreendemos como operação 
historiográfica (Certeau, 1982). Sobretudo, quando pensar no passado, sugerido 
pelo presidente, é um retrocesso sobre o qual se deve dar a volta por cima. 

 E, embora sua família tenha superado alguns traumas como a fome, res-
saltamos que outras experiências trágicas desse mesmo passado ainda persis-
tem em nosso País. Como um espectro, o autoritarismo e o desejo golpista da 
ditadura ainda assombram a sociedade brasileira, lembrados e celebrados por 
grupos de extrema-direita que abrem espaço em seus discursos e agendas e em 
ações políticas do presente. Leituras quentes sobre o golpe frustrado de 2023 
buscam raízes, justamente, no fato de o Brasil ainda não ter passado a limpo o 
período de sua última ditadura (1964-1985), caracterizada, entre outras coisas, 
pela anistia recíproca de 1979; pela não punição de agentes do Estado (militares 
e civis); pela não implementação efetiva de uma Justiça de Transição; pela au-
sência de uma política que evidencia os lugares de memórias e de consciência 
histórica e pela não revisão dos currículos de História das Academias Militares. 
Destacamos, também, a tardia implantação da Comissão da Verdade, inclusi-
ve com estados que não conseguiram, sequer, publicar e socializar seus rela-
tórios finais. Alagoas foi um caso exemplar. E, além disso, é um estado que, na 
transição da ditadura para a democracia, “presenteou” o País com políticos que 
ocuparam a cena nacional, tais como Teotônio Vilela, Fernando Collor, Heloísa 
Helena, Renan Calheiros, Aldo Rebelo e Arthur Lira, dentre outros. 

 De toda forma, esses/essas personagens construíram suas trajetórias po-
líticas entre a ditadura e a redemocratização inconclusa. A exemplo de Lula, 
queiram ou não, já são sujeitos/sujeitas da história recente do Brasil. Alguns 
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aparecem nesta coletânea como personalidades do presente, do passado e do 
futuro, contrariando a ideia de história apresentada por Lula como sinônimo de 
um pretérito que não deve ser revisitado e remoído. Neste sentido, o que apre-
sentamos aqui seria uma “nova” história? É óbvio que não.

***

É quase um clichê, nos embates políticos, a frase: “Não há nada mais velho 
na política do que se autodeclarar como o novo”. Não sabendo ao certo qual 
a autoria da sentença, deixamos o registro de onde foi consultada: um texto 
publicado no site da Fundação Perseu Abramo, em 2017. Poderíamos muito bem 
trazer essa espécie de aforisma para o campo historiográfico. Todo trabalho his-
toriográfico sério, cientificamente conduzido e eticamente balizado sabe que os 
resultados apresentados, por mais bem construídos que sejam, são conscien-
temente provisórios. A novidade deixa de existir a partir do momento em que 
novos conceitos são testados, fontes são desveladas e outros temas entram em 
cena, por mais paradoxal que seja. O bom pesquisador sabe, na sua intimida-
de, que seu texto é sempre um recorte. Angustiadamente incompleto, inacaba-
do, incerto, imperfeito, suspeito e temporalmente sustentado sobre colunas de 
sorvete. Na melhor das hipóteses, sobre colunas de gelo, que derreterão com o 
passar dos tempos. Mesmo que demorem décadas ou séculos, um dia, sua nar-
rativa estará superada e cairá por terra o desejo de ter sido novo. Não corremos 
esse risco. Não temos a pretensão de novidade. Nossa tarefa, nesta coletânea, é 
simples: apresentar um inventário da produção historiográfica alagoana – logo, 
nordestina; nacional; universal – no contexto que marca a passagem dos 60 
anos do golpe civil-militar de 1964.

O título da coletânea, Pacto de silêncio, já estava decidido antes da re-
ferida entrevista do presidente Luiz Inácio Lula da Silva e nada mais é do que 
uma provocação – alicerçada em indícios, evidências e rastros – no sentido de 
incentivar pesquisas originais sobre temas que não conseguimos contemplar 
nesta quadra histórica. Citamos como exemplo o caso Salgema/Braskem, que 
teve, no período da ditadura, sua ascensão econômica com a participação efe-
tiva dos militares e do empresariado nacional em aliança com o capital interna-
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cional2. Reconhecemos a necessidade de estudos sobre diversos personagens 
que protagonizaram, na ditadura, situações de vítima, resistência, adesão e/
ou acomodação. Outro tema sobre o que lamentamos ainda não termos uma 
pesquisa densa diz respeito às relações – no período da ditadura – dos cinco 
reitores da Universidade Federal de Alagoas (Ufal) com os generais, embora já 
possamos apresentar aqui indícios de apoios, adesões e acomodações da insti-
tuição (Motta, 2016; 2021), enquanto parcela significativa do movimento estu-
dantil e de docentes estavam na margem oposta e, por isso, foram perseguidos 
e perseguidas pela ditadura.

Outro silêncio eloquente que não conseguimos quebrar neste momento 
aponta para a necessidade de uma análise mais aprofundada sobre um perso-
nagem de alcance nacional que, a partir de 1979, levou o nome de Alagoas para 
os holofotes da luta política pela anistia e pela redemocratização do País. Como 
é possível não termos, ainda, uma análise historiográfica profunda sobre Teo-
tônio Vilela, que era vice-governador em 1964, com origem política na União 
Democrática Nacional (UDN), de genealogia usineira e apoiador da ditadura por 
cerca de 15 anos3? Sim, obviamente, é possível, porque a historiografia é, ao 
mesmo tempo, destruidora e construtora de silêncios. Não são as certezas que 
nos movem, mas sim as dúvidas, os vazios e os vácuos, que nos arrastam em um 
movimento permanente.

Faz-se necessário sublinharmos que, historiograficamente, o conceito de 
silêncio/silenciamento não pode ser confundido com o de esquecimento (Pol-
lak, 1989; Laborie, 2003; Almeida, 2016). O silêncio é mais uma maneira de lem-
brar-se. Silencia-se, muitas vezes, não porque se esqueceu, mas sim porque há 
lembranças incômodas, indizíveis, impronunciáveis, indesejáveis e indigestas. 
A exemplo, citamos o fato de o reitor que nomeia o principal campus da Ufal, 
Aristóteles Calazans Simões (A. C. Simões) – após aprovação do Conselho Uni-
versitário –, ter sido o responsável por homenagear o ditador-general Humber-

2 Especificamente sobre a Salgema/Braskem, a pesquisadora Júlia Magalhães tem se debruçado 
sobre vasta documentação e evidenciado essas grandes articulações. Seu trabalho de 
conclusão de curso está em fase de elaboração, com previsão de defesa ainda em 2024, porém, 
em data posterior à conclusão desta coletânea.

3 Registre-se a importante biografia escrita pelo jornalista Carlos Marchi, sob o título Senhor 
República: a vida aventurosa de Teotônio Vilela, um político honesto (2017). A ausência aqui 
apontada diz respeito aos trabalhos historiográficos.
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to Castelo Branco, em visita a Alagoas, em 1966, como professor honoris causa. 
Nessa mesma ocasião, a Assembleia Legislativa do Estado outorgou a Castelo 
Branco o título de cidadão alagoano. Será que há um esquecimento coletivo 
sobre essas homenagens ou um silêncio seletivo, camuflado de amnésia, justa-
mente por lembrar-se?

As pesquisas também precisam avançar sobre temas que envolvem as per-
seguições aos trabalhadores e sindicatos; aos benefícios concedidos ao empre-
sariado local. Precisam mapear a atuação dos/as intelectuais, artistas, músicos 
e musicistas celebrados e/ou censurados – a exemplo de Djavan e Clemilda – e 
demais personagens ainda invisíveis e invisibilizados/as nas dimensões de gêne-
ro, raça e classe, como também nas perspectivas do ensino de história, lugares de 
memórias e de consciência histórica, sobretudo a permanência de homenagens a 
ditadores e apoiadores civis em nomes de praças, avenidas e escolas, dos sertões 
aos litorais. Que instituições como a Academia Alagoana de Letras, o Instituto 
Histórico e Geográfico de Alagoas (Ihgal), o alto clero, associações religiosas, es-
colas de samba, a Ordem dos Advogados do Brasil no estado (OAB-AL), a Justiça 
do Trabalho, os Clubes de Futebol e suas torcidas organizadas apareçam – ainda 
mais – nas atualizações historiográficas sobre Alagoas.

Provoca-se, ainda, que temas variados, como a produção cordelística e 
literária do estado sobre a ditadura, os festivais de música e demais eventos cul-
turais, as montagens teatrais no período, as trajetórias de vida de apoiadores, 
acomodados, camelões e resistentes, os movimentos de camponeses e campo-
nesas, os/as atingidos e atingidas por barragens e hidrelétricas, as Câmaras Mu-
nicipais, as votações e atuações na Assembleia Legislativa Estadual, os crimes 
de mando, pistolagem e assassinatos políticos ocorridos no período, as violên-
cias contra as comunidades ribeirinhas, quilombolas e indígenas, as operações 
policiais e as sevícias contra as prostitutas, contra a população periférica dos 
grotões maceioenses e contra as pessoas LGBTQIA+ e, ainda, as ações explosi-
vas da extrema-direita em Alagoas sejam melhor analisadas. Que se abordem o 
crescimento do turismo e as desapropriações que beneficiaram grandes redes 
hoteleiras naquelas décadas (1960-1980). Que as atuações de profissionais libe-
rais – a exemplo de médicos, engenheiros, advogados e assistentes sociais que 
se posicionaram contra e a favor dos direitos humanos nos centros de prisões 
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e torturas, dentre outros – despertem o interesse ou continuem a ser temas de 
pesquisas como as que vêm sendo orientadas pelos/as docentes dos cursos de 
História da Ufal e da Universidade Estadual de Alagoas (Uneal).

Que os jornais impressos e demais veículos de comunicação, tais como 
emissoras de rádio, não apenas na capital, mas, sobretudo, avançando para os 
agrestes e sertões, sejam temas de monografias, artigos, documentários e pod-
casts, no sentido de tentar compreender as variações de um mesmo tema que 
possibilitaram a ascensão de partidos políticos que, mudando de nome, dormi-
ram apoiadores dos militares e acordaram cantarolando nos comícios e show-
mícios pela democracia (Reis, 2000; 2014).

Indicados esses silêncios, é importante ressaltarmos que, desde os anos 
1990, podemos mapear a existência de uma historiografia alagoana que vinha 
enfrentando – em capítulos de livros, monografias, dissertações, teses e livros 
de memórias – o espinhoso tema do golpe de 1964, da ditadura e da transição 
no estado. 

Entre os trabalhos que nos antecederam, só para citarmos alguns exem-
plos que, de alguma forma, contribuíram com o saber historiográfico sobre o 
golpe e a ditadura, desbravando temas e experiências históricas, destacamos: 
Alberto Saldanha (1994; 2011); Amaro H. L. Silva (2004; 2007); Fernando Medei-
ros (2007); Geraldo de Majella (2011; 2015); Rodrigo Costa (2013; 2014); Irinéia 
Santos (2014); Michelle Reis de Macedo (2017); Paulo Vitor B. Santos (2017); Ge-
raldo de Majella e Marcelo G. Tavares (2019); Marcelo G. Tavares (2017; 2019); 
Maria Luísa Pereira de Melo e Marcelo G. Tavares (2019); Pedro Samyr de Souza 
Barros (2021) e Matheus A. M. A. Freitas (2022); Elias Veras (2021; 2023) e Elias 
Veras e Roberta Sodó (2024); Aruã Lima e Osvaldo Maciel (2024).

Alguns desses autores e autoras, para nossa alegria, estão presentes nesta 
coletânea. Nossa ideia foi reunir desde trabalhos monográficos ou em processo 
de construção – inclusive de graduação –, passando por autores e autoras com 
dissertações de mestrado já defendidas, chegando às mais experientes trajetórias, 
com doutores e doutoras que há muito dedicam-se à pesquisa e a orientações em 
nosso estado, inclusive de docentes que são referências na historiografia nacional. 

A coletânea Pacto de silêncio: o golpe de 1964, a ditadura e a transição 
em Alagoas, que ora apresentamos, é dividida em dois volumes. No volume 1, 
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subscrevemos como enfoque: Poder, resistências e metamorfoses. As narrativas 
apresentadas nos capítulos concentram-se nas áreas da História Política (Ré-
mond, 2003) e das relações de poder (Foucault, 1982) presentes nas culturas 
políticas (Motta, 2014), assim como nas trajetórias de diversos personagens que 
protagonizaram as cenas políticas com ações, disputas e cultura política. Este 
volume é composto por 13 capítulos. 

Rodrigo José da Costa, em “Inimigos” de Estado: trabalhadores, comunis-
tas e polícia política em Alagoas (1961-1964), e Matheus Araújo M. de Freitas 
com Marcelo G. Tavares, em Luiz Cavalcante e o Seminário Socioeconômico: um 
projeto conservador para Alagoas (1961-1964), analisam as tensões e tramas po-
líticas entre o período de 1961 e 1964. Abordam a atuação do governo Luiz Ca-
valcante na repressão de movimentos sociais e no planejamento econômico e 
de ações governamentais alinhados com ideais modernizadores e influenciadas 
pelo projeto norte-americano Aliança Para o Progresso. Geraldo de Majella, no 
capítulo O governador Luiz Cavalcante foi a sentinela do golpe militar de 1964 
em Alagoas, demonstra que esse governo, em 1964, optou pela adesão ao golpe, 
sendo Alagoas um dos primeiros estados brasileiros a apoiar as forças golpistas. 
O autor esmiúça os bastidores do poder em Alagoas, evidenciando, inclusive, a 
elaboração de listas daqueles que deveriam, na ótica do grupo de poder do go-
vernador, ser perseguidos e presos. Marcelo Góes Tavares e Thiago Henrique F. 
Pereira, no capítulo Crises políticas e um golpe contra o trabalhismo: Muniz Fal-
cão e as eleições de 1965 em tempos de ascensão autoritária, demonstram como 
o golpe agiu de forma a conter o projeto trabalhista no Brasil, que, em Alagoas, 
tinha como principal representante Muniz Falcão. Abordam, ainda, que a toma-
da de poder em 1964 não instalou de imediato uma ditadura, sendo vivenciadas 
eleições diretas para governadores em 1965. 

Nos anos seguintes, observamos o refinamento das práticas autoritárias de 
poder, provocando ações de resistência, como demonstrado por Magno Francis-
co da Silva, no capítulo Partido Comunista Revolucionário (PCR): origem e tra-
jetória em Alagoas durante a ditadura militar, ou mesmo em formas de adesão e 
acomodação, como João José da Silva evidencia no capítulo A Assessoria Espe-
cial de Segurança e Informação da Universidade Federal de Alagoas (Aesi/Ufal).

No âmbito econômico, é possível considerar as interfaces entre a ditadura 
e grupos empresariais. Neste sentido, grandes obras funcionaram como vetor 
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de projetos modernizadores, mas também produzindo efeitos sobre as condi-
ções de trabalho. Renata Gusmão, no capítulo Estatizando um empreendimento 
sem torná-lo público: um estudo sobre a construção do Trapichão (1968-1970), 
aborda como os empreendimentos estatais durante a ditadura mobilizavam dis-
cursos nacionalistas, empreiteiras, times de futebol e possuíam apelo popular. 
Os trabalhadores desse empreendimento, contudo, vivenciaram situações de 
vulnerabilidade em suas condições de trabalho e de direitos. 

A complexidade dessas relações de trabalho é abordada também por 
Airton de Souza Melo no capítulo Em assembleia permanente: a greve dos tra-
balhadores da construção civil de Maceió em tempos de ditadura (1979), uma 
experiência de organização sindical de vanguarda já em tempos de reabertura 
política e redemocratização. Do mesmo modo, é demonstrado por Alexander 
Moreira, no capítulo Da unidade à ruptura: os Encontros Estaduais da Classe 
Trabalhadora (Enclats) e a participação dos jornalistas alagoanos na constru-
ção de um organismo intersindical durante a transição, quando evidencia o es-
forço e a luta de formação sindical entre jornalistas. 

As lutas políticas durante a ditadura não se restringiram apenas a Maceió. 
Aliás, os enfrentamentos no meio rural e em municípios mais distantes da ca-
pital alagoana são mais um silêncio quebrado nesta coletânea. Aruã Silva de 
Lima e Monielly Suelen Gomes Barboza demonstram, no capítulo As veredas da 
ditadura nos sertões do Rio São Francisco: patrimonialismo, autoritarismo e vio-
lência no Alto Sertão das Alagoas (1964-1988), a atualização da cultura política 
autoritária em outros territórios – neste caso, o Semiárido, que não passou imu-
ne à resistência, como evidencia Amaro Hélio L. da Silva no capítulo Indígenas 
de Alagoas: da luta contra a ditadura militar ao reconhecimento étnico. Ressal-
ta-se, neste capítulo, a simbiose entre identidades campesinas e indígenas que, 
ao resistirem contra a ditadura na Guerrilha de Pariconha, deixaram também 
como legado a formação de lideranças de esquerdas e progressistas no Alto Ser-
tão alagoano. A questão agrária, inclusive, motivou outras experiências de luta, 
como exposto por José Vieira da Cruz e Aline Oliveira da Silva no capítulo “Não 
entendemos democracia com barriga vazia”: sem terra, reforma agrária e o SNI 
em Alagoas no contexto da Nova República. A organização de movimentos de 
trabalhadores rurais e a vigilância contra eles atravessaram a década de 1980. 
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Destacamos, ainda, o capítulo Antes do Planalto: o jovem Fernando, a di-
tadura e a ascensão de Collor nas páginas da Gazeta de Alagoas e do Jornal 
de Alagoas (1979), de José Cláudio Lopes Santos Junior e Anderson da Silva 
Almeida. Nele, os autores abordam a ascensão política de Collor em tempos 
de redemocratização, demostrando as metamorfoses desse personagem em sua 
trajetória em Alagoas, experiência política que reverberou também na sua cons-
trução como um presidenciável.

Já no volume 2, os capítulos foram concentrados em torno do eixo Cultura, 
narrativas e trajetórias. Os capítulos organizam-se a partir das interfaces entre 
política e cultura, cujas narrativas demonstram a multiplicidade das formas de 
ação política, dos discursos, das visualidades, das expressões e representações 
étnicas e de gênero, dos modos de associação coletiva e trajetórias de variados 
personagens nas lutas contra a ditadura, apontando, também, a possibilidade 
de novos lugares de pedagogias e narrativas sobre esses passados atravessados 
no Brasil sob regime ditatorial. As experiências históricas evidenciadas e narra-
das nestes capítulos quebram os silêncios e preenchem lacunas historiográfi-
cas sobre novos temas e olhares. 

O capítulo de abertura do volume 2, O palco e a censura: uma abordagem 
sobre a encenação da peça Liberdade, Liberdade em Maceió durante a ditadura 
(1966-1967), de Pedro Paulo Alves Abid Esteves, problematiza a censura contra 
a peça teatral Liberdade, Liberdade. Emilly Karen dos Santos Vasconcellos, no 
capítulo Hippies, elites e artistas: os primeiros Festivais de Verão de Marechal 
Deodoro e a ditadura civil-militar (1970-1972), aborda a riqueza de formas de 
expressões e representações presentes em um festival de verão naquela que foi 
a primeira capital de Alagoas, o município de Marechal Deodoro. 

As celebrações ganham novamente destaque, porém por uso político da 
ditadura, como demonstra José Guido Dantas Lessa da Silva no capítulo As co-
memorações do sesquicentenário da independência do Brasil em Alagoas: insti-
tuições e personagens no apoio à ditadura (1972). Ainda no âmbito das expres-
sões artísticas, Ana Paola Santos Silva, no capítulo Luz, câmera e realização: o 
Festival Brasileiro de Cinema de Penedo no período ditatorial, demonstra como 
o campo cultural era fértil e expressava-se com variadas linguagens e práticas 
durante a ditadura. 
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No capítulo Ditadura, militares e reis nos xangôs de Alagoas, Irinéia Maria 
Franco dos Santos evidencia como até as representações e associações de re-
ligiosidades de matriz africana tornavam-se preocupação na ditadura. Era um 
território a ser disciplinado. Na mesma direção, Lucas Martírio de Araújo, em 
Escolas de samba no contexto da ditadura militar e da transição autoritária em 
Alagoas: repressão, contradições e reinvenção, demonstra como o espaço das 
escolas de samba foi se tornando, ambiguamente, lócus para temas sensíveis e 
ao mesmo tempo de intervenção ainda durante o período da redemocratização 
– um momento fértil de lutas e formas de expressão do corpo e das sexualida-
des, de resistências aos conservadorismos e modos de repressão durante a di-
tadura, como aborda Elias Veras no capítulo Repressão e resistência LGBTQIA+ 
na ditadura civil-militar e na abertura em Maceió-AL. 

A pauta antirracista ganha centralidade em alguns escritos desta cole-
tânea. Destacam-se o movimento negro, narrado por Danilo Luiz Marques no 
capítulo “Acorda, negrada!!!”: a Associação Cultural Zumbi e a luta antirracista 
pela redemocratização do Brasil (Alagoas, 1979-1985); o movimento indígena, 
narrado por Michelle Reis de Macedo no capítulo “Nós somos índios despre-
zados”: as estratégias racistas da ditadura civil-militar para negar a existência 
do povo indígena Tingui-Botó de Alagoas na década de 1980 e o protagonismo 
indígena-feminino evidenciado por Ana Valéria dos Santos Silva no capítulo A 
trajetória de Maninha Xukuru-Kariri e atravessamentos no movimento indígena 
durante a transição (décadas de 1980-1990).

A pauta de gênero, para além da abordagem de Elias Veras e Ana Valé-
ria, aparece em outros capítulos. Paula Santos da Silva, no capítulo Gastone 
Lúcia Beltrão: uma jovem guerrilheira alagoana na Ação Libertadora Nacional 
(ALN), narra a trajetória de uma revolucionária alagoana na resistência contra a 
ditadura. Ana Cláudia Aymoré Martins, no capítulo Das visões de Heliônia Ce-
res: imagens da ditadura civil-militar brasileira na ficção alagoana, aborda as 
múltiplas formas de leitura sobre a ditadura a partir do olhar ficcional de uma 
escritora alagoana. 

Por fim, somam-se a estas narrativas de cultura e trajetórias, com recortes 
que atravessam gênero, etnicidade, religiosidade, múltiplas formas de associa-
ção social e expressões culturais, os novos lugares de enfrentamento de temas 
sobre a ditadura. Lídia Baumgarten e Jonathan Vieira da Silva abordam, no ca-
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pítulo Lugares de pedagogia e narrativas mestras sobre a ditadura civil-militar 
em Alagoas: o papel da aprendizagem histórica para a formação da consciência 
histórica, possibilidades pedagógicas sobre a ditadura, apresentando como ho-
rizonte a consciência histórica.

Observamos, portanto, no conjunto de capítulos desta coletânea, divi-
dida em dois volumes, que o remoer, ou escovar a contrapelo, como diria o fi-
lósofo Walter Benjamin (1994), é necessário. Expressa-se um esforço de duplo 
esclarecimento: do passado e do presente, sem o qual não podemos avançar em 
uma sociedade democrática.

Lembremos que as lutas do passado também foram motivadas por desejos 
de futuro, projetando múltiplos horizontes de expectativas. E os usos políticos 
desse passado são atualizados e ressignificados historicamente. Para nós, in-
vestigar o passado ditatorial e suas múltiplas experiências históricas é uma for-
ma de resistência no presente, sobretudo quando o autoritarismo e a sedução 
golpista ainda assombram a sociedade brasileira. Lidamos com um passado que 
não passou e que persiste como um espectro no presente, seja nas atualizações 
e nos usos pelos grupos de extrema-direita, seja pelos familiares dos mortos e 
desaparecidos por ação do terrorismo do Estado, seja pela própria sociedade 
brasileira, cujas gerações mais recentes anseiam pelos avanços democráticos 
em variadas pautas políticas em nosso País.

Nesses termos, convidamos leitores e leitoras, acadêmicos e acadêmicas, 
como também o público em geral, a conhecer, pelas linhas escritas desta cole-
tânea, o golpe, a ditadura e a transição em Alagoas, desvendando seus silêncios 
e evidências. Investigar historiograficamente o passado e publicizar histórias 
da ditadura nas suas múltiplas experiências, para nós, que abraçamos o desafio 
desta coletânea, é uma forma de caminhar para o futuro.

Anderson da Silva Almeida

Universidade Federal de Alagoas (Ufal)

Marcelo Góes Tavares

Universidade Estadual de Alagoas (Uneal)
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CAPÍTULO 1

Volume II - Cultura, Narrativas e Trajetórias 

O PALCO E A CENSURA: UMA ABORDAGEM SOBRE 
A ENCENAÇÃO DA PEÇA LIBERDADE, LIBERDADE 
EM MACEIÓ DURANTE A DITADURA (1966-1967)

Pedro Paulo Alves Abib Esteves

A peça Liberdade, Liberdade, como fruto da nova vertente do teatro sur-
gida em resposta à ditadura civil-militar que governou o Brasil nos anos 1960-
1980, foi produzida graças ao Grupo Opinião e ao Teatro de Arena de São Paulo, 
dois coletivos fundamentais para a manifestação da arte politicamente engaja-
da desse período e que possuem raízes nos anos 1950.

É importante destacar a contribuição e a influência que o Teatro de Arena 
de São Paulo tem sobre a base teórica e estrutural que possibilitou o surgimento 
de Liberdade, Liberdade. Ao traçar os antecedentes artísticos e políticos da peça, 
ou seja, os anos 1950, Natália Batista (2014) observa como a produção de arte 
engajada politicamente surge nesse período, em especial numa reação ao go-
verno Juscelino Kubitschek que resultou em movimentos populares, estudantis 
e artísticos insatisfeitos e preocupados com a situação política e de desenvol-
vimento desigual do Brasil, formulando, assim, o caráter nacional-popular das 
manifestações artísticas.

O nacional-popular surge como busca por uma cultura brasileira autên-
tica e democrática de questionamentos populares e nacionais que refletissem 
a realidade do País, separando, assim, as influências culturais estrangeiras das 
raízes culturais brasileiras, preocupando-se com a acessibilidade das massas 
a essas questões. Embora “essa nova concepção de arte não era unanimidade 
entre os artistas, ela esteve muito vinculada à atuação dos artistas vinculados ao 
PCB” (Batista, 2014, p. 46). O nacional-popular se manifestou em diversas áreas 
da cultura, incluindo literatura, música, cinema e teatro.
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As raízes de um teatro engajado

Dentre os nomes que foram grande influência para as raízes desse mo-
vimento de cultura nacional politizada, destacamos aqui a contribuição de 
Augusto Boal, que tinha formação em Engenharia Química pela Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, estado onde nasceu em 1931. Foi no período em que 
estudou na Universidade Columbia de Nova Iorque, no início dos anos 1950, 
que Boal entrou em contato com o estudo da dramaturgia e integrou grupos 
como o The Writer’s Group1, onde deu início à sua carreira e ao reconhecimento 
como dramaturgo encenando peças de sua autoria (Instituto Augusto Boal, s.d.).

Em 1956, Augusto Boal assumiu o cargo de diretor artístico do Teatro Are-
na de São Paulo juntamente com José Renato, um dos fundadores. Boal bus-
cava, através de conhecimentos e técnicas adquiridos estudando no exterior, 
a implantação de uma linguagem dramatúrgica propriamente brasileira, com 
foco nas questões políticas e sociais. Apenas após dois anos difíceis para o Tea-
tro de Arena, ressurge fortemente com a peça Eles não usam black-tie (1958), de 
Gianfrancesco Guarnieri, com direção de José Renato.

No campo teatral, a cultura engajada do nacional-popular toma forma 
com a união do Teatro Paulista do Estudante (1955) ao Teatro de Arena (1953), 
que, a partir de 1955, assumem totalmente a temática nacionalista (Batista, 
2014), investindo, com a ajuda e a influência de Augusto Boal, em 1956, numa 
dramaturgia nacional original que resulta, inicialmente, na escrita da peça de 
Guarnieri em 1958. Após isso, a produção nacional teatral começa a surgir com 
novos autores brasileiros preocupados em escrever sobre a realidade política 
do Brasil.

Em meados de 1960, porém, devido a conflitos internos, o grupo se divide 
em dois durante turnê no Rio de Janeiro. Uma parte mais defensora de obras 
politicamente engajadas se dissocia e se estabelece como o Teatro de Arena 
do Rio de Janeiro e forma laços com classes estudantis e instituições culturais, 
resultando na criação do Centro Popular de Cultura (CPC) da União Nacional 
dos Estudantes (UNE), em 1961. Sobre os principais objetivos do CPC, Milian-
dre Garcia (2011, p. 167) afirma: “No período de dezembro de 1961 a março de 



35

O golpe de 1964, a ditadura e a transição em AlagoasPACTO DE SILÊNCIO 

1964, o CPC atuou em duas frentes principais: primeiro, na formação política da 
intelectualidade e, em seguida, na aproximação com o povo”.

O Grupo Opinião surgiu no Rio de Janeiro no mesmo ano do golpe, re-
presentando o primeiro movimento cultural em resposta ao ataque da ditadu-
ra. Formou-se numa reunião de nomes como Oduvaldo Vianna Filho, Armando 
Costa, João das Neves e Paulo Pontes, entre outros, em busca de trazer de volta 
o antigo CPC, assim como o ideal de resistência à ditadura por um meio cultu-
ral popular (Garcia, 2011). O grupo tinha como objetivo a denúncia das injus-
tiças sociais e da opressão autoritária do regime vigente no período. Através 
da produção teatral, buscou abordar temas como a liberdade de expressão e a 
resistência popular e artística contra a ditadura de forma direta com o público.
Estudantes e artistas do antigo CPC, assim como diversos nomes, dentre eles Zé 
Kéti, Nara Leão e João do Valle, vinculam-se para a primeira produção: o Show 
Opinião, de 1964, com direção, por meio de convite, de Augusto Boal. Sobre 
este espetáculo, Miliandre Garcia (2011, p. 170) afirma ter ele se guiado por dois 
princípios. Destaco o primeiro:

Um deles referia-se à consciência da música popular que para os 
protagonistas é tanto mais expressiva quanto mais tem uma opi-
nião, quando se alia ao povo na captação de novos sentimentos e 
valores necessários para a evolução social; quando mantêm vivas 
as tradições de unidade e integração nacionais. A música popular 
não pode ver o público como simples consumidor de música; ele 
é a fonte e a razão de música.

Esse ponto é crucial para entendermos o efeito da música popular no tea-
tro de resistência. Miliandre Garcia, na mesma referência, observa que a música 
popular não só é mais expressiva quando carregada de opiniões políticas claras, 
como é enraizada nas experiências e tradições do povo, agindo, assim, como um 
meio de comunicação entre artista e público, uma relação de conscientização 
social e experiências entre esses dois sujeitos, desempenhando um papel im-
portante de mobilização social.

Assim foi com o Show Opinião (1964), como foi com Liberdade, Liber-
dade (1965): a música popular se fez presente nos dois espetáculos, com os 
mesmos objetivos: 
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Com estreia em 21 de abril de 1965, Liberdade, Liberdade man-
teve-se fiel aos princípios do Show Opinião de reafirmar o valor 
da liberdade e transformar-se em centro da luta pela restauração 
democrática. Em linhas gerais, Liberdade, Liberdade visava recla-
mar, denunciar, protestar e, sobretudo, alertar, enfatizou Flávio 
Rangel (Garcia, 2011, p. 175).

Enquanto o Show Opinião foi um espetáculo musical que denunciava re-
pressão, desigualdade e injustiças do regime, Liberdade, Liberdade foi uma peça 
teatral que, também com o uso de canções, focou em retratar a falta da liber-
dade que o regime autoritário causou, mostrando diversos períodos históricos 
para evidenciar os ideais de liberdade coletiva e individual, alertando, conse-
quentemente, para a falta delas.

A ideia da peça, escrita por Flávio Rangel e Millôr Fernandes, surge em 
um processo de experiências de Rangel iniciado com a necessidade de uma res-
posta teatral à realidade política no momento, resultando, inicialmente, numa 
ideia radical de peça contra o regime, mas que, ao se inspirar numa dramaturgia 
composta por textos históricos a que Rangel assistiu quando esteve nos Estados 
Unidos, torna-se uma ideia de escrever sobre o tema liberdade com essa mesma 
metodologia. Assim, sendo convidado Millôr Fernandes para trazer humor inte-
ligente ao texto, os dois começam o processo de escrita de Liberdade, Liberda-
de, que durou de janeiro a abril de 1965 (Batista, 2014, p. 91).

Quanto aos envolvidos na produção da peça, Natália Batista (2014) obser-
va que muitos já tinham certa experiência com o teatro engajado da esquerda, 
porém outros nem tanto, ou mesmo não possuíam nenhum envolvimento an-
terior. Independentemente disso, veremos como o espetáculo foi importante 
para a visão política até mesmo dos seus próprios idealizadores.A começar pelo 
diretor de teatro Flávio Rangel, nascido em 6 de agosto de 1934, no município 
de Tabapuã, no interior de São Paulo, que inicia sua carreira em 1958, dirigin-
do Juventude sem dono, e, mais tarde, torna-se diretor do Teatro Brasileiro de 
Comédia, a convite de Franco Zampari. Lá, dirigiu diversos outros espetáculos. 
De acordo com Natália Batista (2014), Rangel se filiou ao Partido Comunista Bra-
sileiro em 1961; porém, suas obras sempre mantiveram ênfase na parte estética 
dos grandes espetáculos – até Liberdade, Liberdade.
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Embora tenha dirigido muitas peças antes de Liberdade, Liberda-
de, o espetáculo tornou-se um divisor de águas na sua trajetória 
como diretor. Depois de Liberdade, Liberdade sua visão política 
alargou-se e por consequência disso chegou a ser preso, no já 
relatado caso “Os Oito do Glória” (Batista, 2014, p. 101).

A convite de Rangel, Millôr Fernandes tornou-se coautor da peça, contri-
buindo com uma vasta experiência marcada pelo seu humor irônico e original. 
Millôr nasceu em 16 de agosto de 1924, no Rio de Janeiro. Foi humorista, jor-
nalista, autor teatral, escritor e desenhista, além de atuar em diversos meios de 
comunicação. Pouco tempo após o golpe civil-militar de 1964, fundou a revista 
Pif-Paf, que funcionou como um meio de expressar suas críticas ao governo dos 
militares através de suas sátiras até ser censurada, meses depois de sua publica-
ção. Assim como Natália Batista, enfatizarei a participação de Paulo Autran na 
peça, porém por um motivo além dos três citados por ela:

[...] por ser ele uma das inspirações de Flávio Rangel para a escrita 
da peça, pelo fato de sua presença ter mobilizado um público que 
nem sempre o Grupo Opinião conseguiu alcançar e por ter sido o 
protagonista do espetáculo em quase todo o tempo que ele este-
ve em cartaz (Batista, 2014, p. 107).

O ator foi também um dos principais envolvidos nos eventos que torna-
ram possível a vinda da peça para Maceió, em 1967, fato que será discutido me-
lhor nas próximas páginas. Nascido em 7 de setembro de 1922, na cidade do Rio 
de Janeiro, Paulo Paquet Autran foi um dos maiores nomes do teatro brasileiro. 
Apesar de ter iniciado seu contato com o teatro cedo, desde os 11 anos, Autran 
se formou em Direito pela Faculdade de Direito da Universidade de São Paulo 
em 1945, assumindo a profissão de advogado paralelamente à de ator amador. 
Em 1949, rompeu com a advocacia ao encenar a peça Um deus dormiu lá em 
casa, de Guilherme Figueiredo, marcando o início de sua trajetória como ator 
profissional. Em seguida, integrou o grupo Teatro Brasileiro de Comédia, onde 
estreou, em 1951, com Seis personagens à procura de um autor, de Pirandello, e 
mais tarde formou, em 1955, junto a Tônia Carrero e Adolfo Celi, a Companhia 
Tônia-Celi-Autran, estreando, em 1956, com a peça Otelo, de Shakespeare (En-
ciclopédia Itaú Cultural de Arte e Cultura Brasileira, s.d.).
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Desde sua primeira peça profissional, em 1949, até o convite de Flávio 
Rangel para Liberdade, Liberdade, Paulo Autran já era considerado um dos me-
lhores atores brasileiros da época, colecionando diversos prêmios de teatro. 
Natália Batista (2014) observa que ele não possuía nenhuma interpretação em 
obras de teor político, como se caracterizava o teatro engajado, formando, as-
sim, dois dos principais motivos para a ideia de Rangel de convidá-lo, pois:

Além do show que haviam feito juntos, ele acreditava que o nome 
de Paulo Autran conferiria maior legitimidade diante do governo. 
[...] além de ser uma figura insuspeita, pois não tinha nenhuma 
atuação política mais evidente e ainda havia pertencido ao TBC 
(Batista, 2014, p. 106).

É muito provável que a presença de Paulo Autran tenha, de fato, atraí-
do um público diferente do habitual frequentado pelas produções do Grupo 
Opinião, afinal, além de não estar fortemente associado à esquerda, ele já era 
um ator famoso nacionalmente. A própria pesquisa de Natália Batista (2014) 
observa o evidente aumento de público nos espetáculos em que o ator esteve 
presente, em contrapartida às apresentações em que o ator Napoleão Muniz 
Freire o substituiu, durante a temporada no Rio de Janeiro. Porém, ao que pare-
ce, a presença de Paulo Autran não dificultou a forte associação do espetáculo 
ao comunismo que o Grupo Opinião carregava.

 Além de Autran, importantes nomes como Nara Leão, Oduvaldo Vianna 
Filho e Tereza Rachel compuseram o elenco da peça durante sua estreia. Sendo 
mais uma vez convidada e encarregada das canções, Nara Leão não só havia 
participado da produção do espetáculo Opinião, como já possuía experiência 
com o engajamento político através da arte e de declarações públicas a favor 
da esquerda. A cantora nasceu em 19 de janeiro de 1942, em Vitória, no Espírito 
Santo, e iniciou na infância seu contato com a música. Por volta dos 17 anos, 
envolveu-se com a Bossa Nova. Em 1963, apresentou-se pela primeira vez como 
cantora profissional e, em 1964, lançou o disco Opinião de Nara, que inspirou o 
Show Opinião, de Oduvaldo Vianna Filho (Enciclopédia Itaú Cultural de Arte e 
Cultura Brasileira, s.d.).
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A estreia nacional e a exibição no Nordeste

Em 21 de abril de 1965, a peça estreou no Rio de Janeiro, no Teatro Opi-
nião. Após a primeira exibição, percorreria por volta de 13 estados das regiões 
Sul, Sudeste e Nordeste, em um trajeto extremamente conturbado em relação às 
proibições. Nos primeiros anos da ditadura, a censura federal ainda não havia 
se estruturado, o que significa que a peça encenada pelo Grupo Opinião estava 
condicionada às censuras locais, fato que resultou emincerteza sobre as cida-
des que receberiam as apresentações, ou seja, se o texto seria permitido ou não. 
Em alguns casos, prevaleceria a autorização integral, e em outros, não.

Segundo Natália Batista (2014), a temporada no Nordeste iniciou no dia 
20 de dezembro de 1966, na cidade de Aracaju, em Sergipe. A companhia se 
apresentou no Cine Teatro Rio Branco, aparentemente sob nenhuma censura, 
assim como em Salvador, no Teatro Vila Velha, e, em seguida, em Recife, no 
Teatro Santa Isabel, do dia 27 de dezembro até 8 de janeiro de 1967. Porém, uma 
matéria do Diário de Pernambuco contradiz a ordem de apresentações que a 
autora cita. De acordo com o texto do jornal, tudo indica que o grupo iniciou a 
temporada em Salvador e seguiu para os outros estados em ordem geográfica. A 
reportagem afirma, no dia 16 de dezembro, que:

Atualmente o Grupo Opinião se encontra em Salvador, ocupando 
o Teatro Vila Velha. A excursão, iniciada no Rio, estendeu-se a São 
Paulo, Porto Alegre, Florianópolis, Blumenau, Joinville, Curitiba 
e Belo Horizonte. Depois o conjunto voltou a São Paulo, percor-
rendo trinta das mais prósperas cidades do interior paulistano, a 
mesma coisa acontecendo logo em seguida no interior mineiro 
(Diário de Pernambuco, 1966, p. 3).

Embora não tenha sido possível definir ao certo as datas de estreia em 
Salvador e Aracaju, a matéria citada afirma que a temporada no Nordeste co-
meçou antes mesmo do dia 20 de dezembro apontado por Natália Batista. Além 
disso, veremos, na sequência deste texto, que há informações que divergem en-
tre a análise da autora quanto à temporada de Recife e Maceió e as manchetes 
dos jornais pesquisados. 

A temporada do Grupo Opinião pelo Nordeste revelou-se mais breve e 
incerta do que o normal. Maceió, em particular, teve a chance de contemplar a 
apresentação do grupo por apenas dois dias e, como será discutido adiante, ini-
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cialmente, a peça teve seu texto proibido de se apresentar na capital alagoana. 
Porém, após negociações, dias depois, a proibição foi retirada. Caso a censura 
tivesse se concretizado, o espetáculo teria seguido de Recife para João Pessoa. 
Contudo, nos dias 10 e 11 de janeiro de 1967, em meio à temporada que seria 
toda em Pernambuco, Liberdade, Liberdade foi encenada no palco do Teatro 
Deodoro, às 21 horas, recepcionada por um público surpreendente que esgotou 
os ingressos nos dois dias de exibição. A lotação, como veremos, foi recorde na 
bilheteria daquele teatro.

Ao que parece, a cidade de Maceió esteve incluída desde o momento em 
que o grupo decidiu vir para o Nordeste com o espetáculo. Em matéria do jornal 
Diário de Pernambuco datada do dia 16 de dezembro de 1966, diz-se que “De 
Salvador, o Grupo Opinião seguirá para Aracaju e Maceió” (Diário de Pernam-
buco, 1966, p. 3). 

Além disso, uma publicação do Jornal de Alagoas confirma quais eram os 
planos para a capital alagoana:

No dia de ontem o Diretor do Teatro Deodoro, jornalista Bráulio 
Leite Jr. recebeu e manteve vários entendimentos com a srta. Pi-
chinPlá, da diretoria do “Grupo Opinião”, de São Paulo, e produ-
tor do espetáculo, visando trazer a esta capital o tão aplaudido e 
comentado espetáculo teatral. Caso as autoridades atendam às 
necessidades que a temporada exige, desde já o maceiòense [sic.] 
poderá marcar na sua agenda os dias 23, 24 e 25 dêste mês para 
assistir no Teatro Deodoro, a peça que tem levado aos teatros do 
Brasil, verdadeiras multidões (Jornal de Alagoas, 1966a, p. 1).

Poucas informações foram encontradas a respeito de PichinPlá, além de 
que era uma das oito integrantes que compuseram o Grupo Opinião e que, de 
acordo com algumas matérias de jornal, desempenhou o papel de visitar as ci-
dades antes do espetáculo para planejar a apresentação junto às administra-
ções dos teatros e os órgãos de censura, como foi em Maceió. PichinPlá era 
nome artístico de Iris Dora Plá (Enciclopédia Itaú Cultural de Arte e Cultura 
Brasileira, s.d.).

A matéria demonstra que o grupo planejava estar em Maceió antes de Re-
cife, o que era geograficamente mais conveniente, visto que do Sudeste ruma-
vam para o Nordeste. Porém, as autoridades – ou, mais precisamente, o delegado 
de Ordem Política e Social que, de acordo com o relato do professor Radjalma 
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Cavalcante, melhor discutido adiante, se tratava do coronel Gerson Argolo – 
vetaram por completo a realização do espetáculo, em dezembro de 1966. O veto 
parece ter ocorrido por volta do dia 18 daquele mês.

Figura 1 - Manchete: DOPS vetou “Liberdade, Liberdade” por considerar original subversivo

Fonte: Jornal de Alagoas, Maceió, p. 6, 18 dez. 1966b.

A censura da peça fez com que o grupo adiasse Maceió e fosse para Recife, 
cidade onde estreou em 27 de dezembro de 1966. Na capital pernambucana, não 
há nenhuma menção de uma apuração do texto por órgãos de censura, porém 
há registros de esforços para impedir a apresentação do espetáculo. De acordo 
com matéria do Diário de Pernambuco, durante a noite de estreia da peça, Paulo 
Autran teve seu camarim visitado por três agentes do Dops que buscavam im-
por, poucos minutos antes do ato, a censura sobre o texto da apresentação.

Acontece que a hora era inconvenientíssima (20,30 quando a 
função inaugural da temporada estava marcada para as 21 ho-
ras). Os censores do DOPS leram a peça e começaram a apontar 
as “incongruências” que deviam ser “cortadas” a qualquer prêço. 
Paulo Autran ponderou que o texto estava devidamente censu-
rado pelo Serviço Federal de Censura e que, com o mesmo, vem 
percorrendo em excursão todo o país, sem qualquer restrição. A 
hora vai passando, são 21,30 e o público impaciente na platéia 
(Diário de Pernambuco, 1966, p. 3). 

Como dito anteriormente, não encontramos, nos periódicos de Pernam-
buco disponíveis na Hemeroteca Digital, nenhuma menção referente a alguma 
apuração censória antes da presença da peça no palco do Teatro Santa Isabel, o 
que leva a crer que o único método de censura adotado foi a repressão de última 
hora, sem formalidades burocráticas. Porém, a proibição não se concretizou e, 
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ao que tudo indica, nem mesmo cortes foram feitos. A matéria segue afirmando 
que, com a ajuda do diretor do teatro, Alfredo de Oliveira, a discussão entrou 
em acordo quando ele, ao mostrar o inconveniente momento em que o público 
esperava a atrasada apresentação, sugeriu que os censores assistissem à estreia, 
anotassem seus julgamentos e somente depois aplicassem seus pareceres para 
as exibições que se seguiriam pelos próximos dias. Após o acordo, o espetáculo 
iniciou às 21h45 e, de acordo com a matéria, ao fim, os agentes abordaram no-
vamente o ator no camarim.

Terminada a representação de “Liberdade-Liberdade”, um dos 
censores compareceu ao camarim de Paulo Autran, intimidan-
do-o a comparecer no dia seguinte, às 15 horas, ao gabinete do 
delegado do DOPS. Paulo Autran sorriu e disse que nada tinha a 
temer. No dia seguinte, o delegado, pela manhã, telefonou ao ator 
brasileiro, informando de que não era necessária a sua ida e que 
tudo não havia passado de um excesso de zelo de seu subalterno… 
Ainda bem, acrescentamos (Diário de Pernambuco, 1966, p. 3).

Após o posicionamento do delegado do Dops, não há nenhuma menção 
que indique novas tentativas de reprimir a peça na cidade. Com isso, é seguro 
dizer que as apresentações dos dias seguintes ocorreram sem grandes proble-
mas na capital pernambucana.

Sobre a proibição em Maceió, há menções feitas por Natália Batista e Rad-
jalma Jackson Cavalcante no documentário Liberdade, Liberdade em Maceió 
(2013), de Wladymir Lima. A autora observou que, “Em Maceió, a mobilização 
dos estudantes [...] permitiu a encenação da peça depois de um processo de 
negociação entre estudantes e o estado” (Batista, 2014, p. 243). Porém, veremos 
como a negociação com o estado se deu não somente através da mobilização 
dos estudantes, mas também por um conjunto de fatores. A pesquisa de Natália 
Batista difere ao tratar de Maceió apenas depois da apresentação de Pernambu-
co, levando-nos a entender que tanto a vinda da peça quanto a censura ocor-
reram somente depois da temporada em Recife. Em um resumo do período do 
Grupo Opinião em Maceió, a autora afirma que:

Na curta temporada de Maceió, ocorreram alguns eventos inte-
ressantes. Em primeiro lugar, a peça não seria apresentada na 
cidade, devido à intervenção da censura estadual. Diante da mo-
bilização de estudantes da cidade, conseguiram convencer o go-
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vernador a liberar a peça, argumentando que a censura federal 
havia liberado o espetáculo. Com o aceno positivo do governa-
dor, o estudante Radjalma Cavalcante procurou Paulo Autran e 
pediu que ele tentasse encaixar a cidade na temporada da peça, 
antes de sua estreia em João Pessoa (Batista, 2014, p. 206).

Apesar de não afirmar diretamente, a autora trata desses eventos somente 
depois de terminada a temporada de Recife, o que nos levaria a crer que não 
houve tentativa de a peça ir a Maceió anteriormente. Independentemente, sua 
síntese foi essencial para guiar a pesquisa em busca de mais detalhes da tempo-
rada na capital alagoana. A menção ao professor Radjalma Cavalcante permitiu 
também a descoberta do ponto de vista de alguém que esteve ativamente pre-
sente nos eventos em torno da apresentação em Alagoas.

Radjalma Cavalcante nasceu em Maceió, no dia 20 de agosto de 1942, foi 
professor do curso de Ciências Sociais da Universidade Federal de Alagoas (Ufal) 
por mais de 40 anos e presidente do Diretório Central dos Estudantes (DCE) e da 
Associação dos Docentes da Universidade Federal de Alagoas (Adufal). Presidiu 
o DCE durante o período da ditadura de 1964 (Universidade Federal de Alagoas, 
2022). Em entrevista concedida à estudante Fabiana de Paula, do curso de Tea-
tro da Universidade Federal de Alagoas, e documentada por Wladymir Lima, em 
2013, o professor relata sua atuação como presidente do DCE da Ufal durante o 
contexto do pós-golpe ao se deparar com a proibição da peça em Maceió. Ele 
afirmou que, através de uma manchete em jornal, não identificada, descobriu 
que o espetáculo não viria mais para a cidade. Provavelmente, a manchete era 
a do dia 18 de dezembro do Jornal de Alagoas, a mesma citada na Figura 1, que 
anuncia a decisão de veto do Dops, além de criticá-la. Em sua continuação, na 
segunda página do jornal, o texto afirma que:

Em contraste com esta medida da DOPS, temos a ressaltar que 
o “Grupo Opinião” vem encenando “Liberdade, Liberdade” na 
maioria das capitais brasileiras, sendo inclusive patrocinado por 
governos estaduais como é o caso do Paraná. Salientamos aqui 
o esfôrço empreendido pelo Diretor do Teatro Deodoro, Bráulio 
Leite Júnior, para a vinda, infelizmente não concretizada daquele 
grupo a Maceió (Jornal de Alagoas, 1966b, p. 6).

De acordo com o depoimento, ao questionar o então diretor do Teatro 
Deodoro, Bráulio Leite Júnior, o então estudante foi informado de que ele fora 
obrigado, por meio de uma ordem do delegado do Dops, a dizer para Paulo Au-
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tran que não havia pauta no teatro para a apresentação da peça em Maceió. As-
sim, ele afirma que, dois ou três dias depois, o espetáculo estava se apresentan-
do em Recife. O depoimento não cita datas exatas, o que dificulta dizer ao certo 
em que momento ocorre essa conversa. Há o registro de uma visita de Radjalma 
Cavalcante ao Jornal de Alagoas, escrito pelo próprio de Bráulio Leite Júnior, 
chamado De tudo e de todos, no dia 20 de dezembro de 1966, citando que:

Recebos [Recebemos] na tarde de ontem, a visita do universitário 
Radjalma Cavalcante, Presidente do Diretório Central dos Estu-
dantes (DEC) [sic.], que veio em seu nome e no da valorosa clas-
se que representa, solidarizar-se com o colunista, a propósito de 
comentário inserido neste canto de página sobre a proibição so-
frida pela peça “Liberdade, Liberdade”, em nossa capital (Jornal 
de Alagoas, 1966c, p. 3).

Através do cruzamento da entrevista audiovisual com os jornais publica-
dos, tentaremos apresentar e analisar os eventos que sucederam a liberação de 
Liberdade, Liberdade pela censura de Maceió.

Maceió em busca de “Liberdade”

Na entrevista, ao descrever seu interesse, como presidente do DCE, em 
trazer um debate a respeito do tema da peça para os estudantes, Radjalma Ca-
valcante conta que, ao ver que a peça seria encenada em Recife, decidiu viajar 
para a capital pernambucana em busca do ator Paulo Autran. Terminada a ence-
nação, Cavalcante teria abordado o ator sobre a possibilidade de se apresenta-
rem em Maceió, explicando que a recusa do Teatro Deodoro não havia sido feita 
por “falta de pauta”, e sim por ordem do delegado do Dops ao diretor do local. 
Por fim, ele teria feito um acordo de tentar liberar a peça no dia seguinte, e avi-
saria o ator até as 17h. Segundo o professor, em depoimento ao documentário 
Liberdade, Liberdade em Maceió (2013), de Wladymir Lima, a resposta de Paulo 
Autran foi a seguinte:

Menino, eu estou passando esta peça pelo Brasil todo justamente 
para ouvir coisas como você está me dizendo, provocações como 
você está me fazendo. Se você, até amanhã às 17 horas, me garan-
tir que pode passar a peça em Maceió, eu cancelo João Pessoa e 
boto Maceió na frente.
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Novamente, a falta de datas exatas faz com que sejam necessárias supo-
sições. O relato indica que a abordagem do jovem estudante ao ator Paulo Au-
tran pode ter ocorrido no dia 8 de janeiro de 1967, se considerarmos que, ao 
conseguir a liberação da peça no dia seguinte, o grupo pôde se articular para a 
primeira apresentação no Teatro Deodoro, que ocorreu no dia 10. Além disso, 
no dia 9 de janeiro, estava prevista uma exibição especial de Paulo Autran em 
Recife, que não ocorreu devido à ida para Alagoas. Tratava-se do recital Prosa, 
Poesia e Teatro, que ocorreria no Teatro Santa Isabel e teria a renda revertida 
para obras de A Lapinha2. Porém, uma matéria informa que: 

NÃO foi apresentado, segunda-feira, no Santa Isabel, como fôra 
anunciado, o espetáculo Prosa-Poesia-Teatro, do artista Paulo 
Autran, com renda em favor das obras assistenciais de A Lapinha. 
Na data, o famoso artista apresentou-se ao público de Maceió, 
no Teatro Deodoro. Prosa-Poesia-Teatro deverá ser encenado, 
segunda-feira vindouro, na tradicional casa de espetáculos reci-
fense (Diário de Pernambuco, 1967, p. 6).

O único equívoco da matéria, porém, é que no dia 9 de janeiro o grupo 
ainda não havia se apresentado; somente no dia 10 ocorreu a estreia. Porém, 
em 9 de janeiro, os integrantes desembarcaram em Maceió. Por meio de uma 
matéria do Jornal de Alagoas, do dia 10 do mesmo mês, é possível atestar sua 
chegada à capital alagoana:

Já se encontra em Maceió o Grupo Opinião, integrado pelos ato-
res Paulo Autran, Tereza Raquel, Carlos Miranda e Luisa Mara-
nhão, que representarão hoje no Teatro Deodoro a consagrada 
peça de Millor Fernandes e Flávio Rangel, “Liberdade, Liberda-
de”. Quando encerramos ontem à noite os nossos trabalhos de 
redação, recebemos a visita de cortesia do ator Paulo Autran, 
acompanhado pelo presidente do Diretório Central dos Estudan-
tes – DCE, universitário Radjalma Cavalcante, quando palestra-
ram com repórteres deste Jornal que vem dando total cobertura 
à apresentação do espetáculo “Liberdade, Liberdade”, aqui em 
Maceió (Jornal de Alagoas, 1967a, p. 1).

As matérias do Diário de Pernambuco a respeito do recital de Paulo Autran 
foram essenciais para entender a trajetória da peça entre Recife e Maceió. Sem 
elas, Natália Batista deduziu que o recital aconteceu como deveria e que no 
mesmo dia o grupo viajou para Maceió:
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Na segunda-feira, dia 09, no mesmo teatro ocorreu a apresenta-
ção do espetáculo extra Prosa, Poesia e Teatro – Espetáculo Paulo 
Autran [...]. Acreditamos que a apresentação tenha ocorrido na 
parte da manhã, pois no mesmo dia o elenco chegou a Maceió e 
Paulo Autran fez uma visita ao Jornal de Alagoas, para divulgar a 
peça e o debate, que aconteceriam no dia seguinte, com o tema: 
“A função do teatro social” (Batista, 2014, p. 206).

Essa interpretação fez com que a autora – responsável por uma importan-
te e incontornável pesquisa sobre a montagem e a trajetória do espetáculo –, ao 
analisar a rota da peça no Nordeste, concluísse que de Pernambuco o grupo foi 
para Maceió e, depois, seguiu para João Pessoa. Porém, de acordo com matéria 
do dia 15 de janeiro sobre o recital de Paulo Autran, a apresentação voltou para 
Recife e ocorreu no dia 16 de janeiro, no Teatro Santa Isabel, o que significa que 
a temporada em Alagoas aconteceu entre dois espetáculos realizados em Per-
nambuco. A matéria traz o seguinte texto: “Com tôda a renda destinada às obras 
da Lapinha, o ator Paulo Autran apresentará amanhã, no Santa Isabel, espetá-
culo especial que vem despertando grande interêsse, já estando praticamente 
esgotados todos os ingressos” (Diário de Pernambuco, 1967, p. 6).

Feito o acordo com Paulo Autran, Radjalma Cavalcante relata que, na mes-
ma noite, concedeu entrevista para amigos jornalistas do Diário de Pernambuco, 
para a edição seguinte do jornal, e perto da meia-noite foi para a estrada, onde 
conseguiu carona de volta para Maceió, chegando à capital alagoana por vol-
ta de 6 horas da manhã. Tal entrevista também serviria como evidência para a 
data exata dos acontecimentos, mas infelizmente não foi encontrada em nossas 
consultas na Hemeroteca Digital. Entretanto, mesmo antes de janeiro de 1967, 
há matérias do Jornal de Alagoas, datadas de dezembro de 1966, que já anuncia-
vam a liberação da peça pela censura alagoana:

[...] Na tarde da ultima quinta feira, o cel Adauto Gomes Barbosa, 
Secretário de Segurança Publica, resolveu liberar o espetaculo, 
depois de um encontro com a diretora do Grupo Opinião do Rio 
de Janeiro, srta. PichinPlá, que aqui esteve mantendo contac-
tos com as autoridades da censura dialogando e apresentando 
razões que culminaram na decisão esperada por todo o publico 
alagoano. Assim, nos dias 10 e 11 de Janeiro teremos no Teatro 
Deodoro, o espetáculo mais polêmico do teatro brasileiro (Jornal 
de Alagoas, 1966c, p. 3).
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PichinPlá, ao que parece, esteve em Maceió no início de dezembro de 
1966, quando fez sua primeira visita ao diretor Bráulio Leite Júnior para discutir 
a preparação do espetáculo. Tudo indica que, desde o veto do Dops, por volta 
do dia 18 de dezembro, ela esteve presente em negociações e entendimentos 
para que retirassem a proibição da peça na capital alagoana. Em matéria do dia 
27 do mesmo mês, afirma-se que:

Segundo declarações do Secretário de Segurança Pública, as 
autoridades policiais estão estudando a possibilidade da apre-
sentação em Maceió da peça “Liberdade, Liberdade”. [...] Sobre o 
assunto, o “Jornal do Comércio do Recife” em uma das suas úl-
timas edições, dá conta do que ocorreu nesta cidade contra “Li-
berdade, Liberdade” e informa que os estudantes universitários 
alagoanos e pernambucanos vão iniciar movimento contra os ab-
surdos cometidos pela “Censura” (Jornal de Alagoas, 1966c, p. 3).

O veto imposto pelo Dops não ficou livre de repercussões e a reação dos 
estudantes parece ter causado grande impacto na decisão das autoridades. No 
documentário, Radjalma Cavalcante afirma que, quando voltou para Maceió, 
após a apresentação em Recife, foi chamado, no dia seguinte, ao palácio do go-
verno para falar com Lamenha Filho. O professor relata que o governador negou 
ser a favor da censura da peça e disse que não queria desentendimentos com os 
estudantes. Teria afirmado, também, que Radjalma deveria informar ao delega-
do Gerson Argolo que o espetáculo estava liberado.

Além de sua atuação como presidente do DCE, Radjalma Cavalcante era 
sobrinho do ex-governador Luiz Cavalcante, também conhecido como major 
Luiz, fato que, possivelmente, lhe concedia certa influência e o contato político 
que teriam levado à conversar com o governador Lamenha Filho. Em publicação 
de Radjalma Cavalcante no Blog do Carlito Lima (Cavalcante, 2013), confirma-se 
o grau de parentesco com o ex-governador. O texto trata, em tom elogioso, da 
vida e da carreira política de Luiz Cavalcante no governo de Alagoas, porém, 
evitando por completo abordar a grande relação deste com o golpe de 1964, 
mesmo tendo sido ele “um dos principais articuladores no Nordeste do golpe 
civil-militar que depôs o Presidente da República” (Costa, 2014, p. 35). O general 
Luiz Cavalcante, além do apoio ao golpe, governou Alagoas aliado aos militares 
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de 1961 a 1966 e depois se elegeu como deputado federal e senador, vinculado 
à Aliança Renovadora Nacional (Arena), partido de sustentação da ditadura.

Ademais as negociações de PichinPlá e do movimento dos estudantes 
juntamente com Radjalma Cavalcante como presidente do DCE, a visita de um 
representante da Sociedade Brasileira de Autores Teatrais (SBAT) ao Jornal de 
Alagoas parece ter valor de apoio, visto que a SBAT exercia importante papel na 
promoção de dramaturgias nacionais. A matéria afirma que:

Recebemos a visita do sr. Eolo Alencar, representante neste Esta-
do, há 25 anos, da Sociedade Brasileira de Autores Teatrais (SBAT) 
que veio ao nosso gabinete hipotecar solidariedade e extranhar a 
atitude da censura alagoana que proibiu a representação da peça 
“Liberdade, Liberdade” nesta capital. Sôbre o assunto, o agente da 
SBAT telegrafou ao Presidente Joracy Camargo e pediu instruções 
sôbre como agir, uma vez que os autores Flávio Rangel e Millor 
Fernandes são filiados à entidade representativa dos teatrólogos 
nacionais e internacionais (Jornal de Alagoas, 1966c, p. 3).

Juntos, esses fatores contribuíram para o recuo da censura do Dops em 
Maceió. Segundo o Jornal de Alagoas, a proibição foi cancelada pelo Dops an-
tes mesmo do fim do ano de 1966. Em uma matéria do dia 31 de dezembro, já se 
anunciavam os dias em que o espetáculo iria se apresentar no Teatro Deodoro: 
“Está definitivamente marcada para os dias 10 e 11 de janeiro, a apresentação 
em Maceió, do grupo ‘Opinião’, encenando a peça de Millor Fernandes e Flávio 
Rangel consagrada nacionalmente, ‘Liberdade, Liberdade’” (Jornal de Alagoas, 
1966d, p. 1). Tal texto confirma que, no dia 31 de dezembro, já estava decidida a 
vinda da peça para Maceió.

De início, fizemos a suposição de que se tratava em volta do dia 8 de ja-
neiro, pois o relato nos leva a crer que os fatos descritos pelo entrevistado ocor-
reram em um curto período de tempo, logo antes da apresentação do dia 10 do 
mesmo mês. Porém, é preciso considerar alguns fatores. Primeiramente, por se 
tratar de um documentário, é possível que cortes feitos no material da gravação 
tenham omitido pequenas informações que esclarecessem algo relativo à linha 
do tempo dos acontecimentos. 

O segundo fator refere-se à precisão da descrição dos fatos. É importante 
ressaltar que o relato de Radjalma Cavalcante, em 2013, trata de eventos ocorri-
dos há cerca de 50 anos, se contarmos do momento em que a entrevista foi gra-
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vada, o que torna natural a falta ou imprecisão de datas. Tendo isso em vista, é 
provável que os fatos descritos pelo professor tenham ocorrido com intervalos 
de dias entre eles. No dia 31 de dezembro, além da manchete que confirmava a 
suspensão da censura, foi anunciada, no Jornal de Alagoas, outra visita, desta 
vez de PichinPlá e Radjalma Cavalcante juntos:

PichinPlá visitou o velho jornal “associado” acompanhada pelo 
nosso colaborador e líder universitário, Radjalma Cavalcanti 
prestando inclusive informações sôbre o fabuloso espetáculo 
que traz a Maceió em “bate-papo” com os nossos companheiros 
Jurandir Queiroz e Ricardo Neto (Jornal de Alagoas, 1966e, p. 3).

A mesma matéria mostra também que PichinPlá anunciava que estavam 
definitivamente marcadas as apresentações dos dias 10 e 11 de janeiro, datas 
que sucederam o fim da temporada do espetáculo em Recife, no dia 8. Como 
já citado anteriormente, o grupo cancelou uma apresentação extra na capital 
pernambucana, que estava marcada para o dia 9 de janeiro, provavelmente para 
possibilitar os preparativos para Maceió. No mesmo dia, eles chegaram e visita-
ram o Jornal de Alagoas, anunciando a estreia que ocorreu no dia seguinte, 10 
de janeiro de 1967. Em 6 de janeiro, foi publicada a confirmação, na coluna de 
Bráulio Leite Júnior no Jornal de Alagoas, da estreia de Liberdade, Liberdade na 
capital. O texto informou o dia do espetáculo e o horário de venda dos ingres-
sos, custando Cr$ 24.000 para camarotes, Cr$ 4.000 para cadeiras laterais, Cr$ 
2.000 para camarotes de segunda e Cr$ 1.000 para o geral (Jornal de Alagoas, 
1967a, p. 3). Em 10 de janeiro, às 21h, ocorreu a estreia. 

Uma manchete do Jornal de Alagoas demonstra que o Teatro Deodoro 
ficou completamente lotado, além do que, como informa o texto: “Já nas pri-
meiras horas da tarde de ontem não se encontrava mais nenhum ingresso para a 
representação, e hoje os interessados deverão procurar o quanto cêdo possível 
em virtude de ser esta a ultima exibição daquele Grupo aqui em Maceió” (Jornal 
de Alagoas, 1967b, p. 1).

Naquela noite de espetáculo, em um país que vivia sob ditadura, em uma pla-
teia ansiosa formada por apoiadores, colaboracionistas e “indiferentes” – alguns 
opositores e resistentes –, o texto abaixo foi declamado e encenado no Deodoro:
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Mas afinal, o que é a liberdade? Apesar de tudo o que já se disse 
e de tudo o que dissemos sobre a liberdade, muitos dos senhores 
ainda estão naturalmente convencidos que a liberdade não exis-
te, que é uma figura mitológica criada pela pura imaginação do 
homem. Mas eu lhes garanto que a liberdade existe. Não só exis-
te, como é feita de concreto e cobre e tem cem metros de altura. A 
liberdade foi doada aos americanos pelos franceses em 1866 por-
que naquela época os franceses estavam cheios de liberdades e 
os americanos não tinham nenhuma. Recebendo a liberdade dos 
franceses, os americanos a colocaram na ilha de LibertyIsland, 
na entrada do porto de Nova York. Esta é a verdade indiscutível. 
Até agora a liberdade não penetrou no território americano (Ran-
gel; Fernandes, 1965, p. 28-29).

Em outro momento, após uma transição de cena, Oduvaldo Vianna Filho 
anunciava para a plateia:

E aqui, antes de continuar este espetáculo, é necessário que fa-
çamos uma advertência a todos e a cada um. Neste momento, 
achamos fundamental que cada um tome uma posição defini-
da. Sem que cada um tome uma posição definida, não é possível 
continuarmos. É fundamental que cada um tome uma posição, 
seja para a esquerda, seja para a direita. Admitimos mesmo que 
alguns tomem uma posição neutra, fiquem de braços cruzados. 
Mas é preciso que cada um, uma vez tomada sua posição, fique 
nela! Porque senão, companheiros, as cadeiras do teatro rangem 
muito e ninguém ouve nada (Rangel; Fernandes, 1965, p. 13-14).

Ao se aproximar do final do espetáculo, acendeu-se o foco de luz sobre 
Paulo Autran e sua voz proclamou palavras de Abraham Lincoln e Herbert Geor-
ge Wells, muito conhecido como H.G. Wells:

Assim como eu não quero ser escravo, não quero ser senhor. Entre 
os homens livres não pode haver escolha entre o voto e as armas. 
Os que preferirem as armas acabarão pagando caro. A verdadeira 
força dos governantes não está em exércitos ou armadas, mas na 
crença do povo de que eles são claros, francos, verdadeiros e le-
gais. Governo que se afasta desse poder não é governo – mas uma 
quadrilha no poder (Rangel; Fernandes, 1965, p. 72).

No dia seguinte à estreia, anunciou-se a última apresentação da curta 
temporada alagoana pelo grupo, assim como o debate que estava marcado en-
tre Paulo Autran e os estudantes universitários, às 18h, na sede do Diretório 
Acadêmico da Faculdade de Economia da Ufal, antes da apresentação final do 
espetáculo. 
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Apesar do relato de Radjalma Cavalcante não recordar, algumas matérias 
afirmam que o debate foi planejado por ele, juntamente com o Diretório Central 
dos Estudantes. No dia em que Radjalma visitou o Jornal de Alagoas acompa-
nhado de Paulo Autran, já se anunciava que, “Na oportunidade, o presidente do 
DCE informou que amanhã [...] haverá um debate entre Paulo Autran, considera-
do o melhor ator brasileiro, com os universitários e o povo alagoano [...]” (Jornal 
de Alagoas, 1967a, p. 1). A conferência tinha como objetivo discutir a missão e o 
papel do teatro naquele momento.

Outra matéria, do dia 12 de janeiro, relata que, ao debate, além de dezenas 
de universitários, compareceram intelectuais, professores e presidentes de ou-
tros diretórios acadêmicos. O texto também cita a presença de agentes do Dops 
que vigiaram o diálogo. Ademais debater a função do teatro naquele momento, 
Paulo Autran, juntamente com Tereza Raquel, discutiu o significado de Liber-
dade, Liberdade e os cortes que o espetáculo sofreu ao longo de sua jornada 
(Jornal de Alagoas, 1967c, p. 6). Segundo a reportagem, o encontro parece ter 
ocorrido sem grandes problemas e de forma bem-humorada por parte de todos 
os presentes, até mesmo dos agentes.

Às 21h do dia 11 de janeiro, o Grupo Opinião se despediu de um Teatro 
Deodoro novamente lotado com sua última apresentação em Alagoas. Em sua 
entrevista, Radjalma Cavalcante afirma que abordou o diretor Bráulio Leite 
Júnior a respeito de fazer, ao fim da apresentação, uma homenagem a Paulo 
Autran e ao Grupo Opinião. Com o aceno do diretor, o então estudante preparou 
a placa que recorda até hoje, no corredor do Teatro Deodoro, o dia em que se 
encerrava a temporada de Liberdade, Liberdade em Maceió.

Durante o espetáculo de ontem no Teatro Deodoro [...] o presi-
dente do Diretório Central dos Estudantes – DCE, universitário 
Radjalma Cavalcante, anunciou aos presentes que seria realizada 
uma homenagem àquele Grupo, especialmente a Paulo Autran, 
para qual convidava o público presente. Como estava previsto, às 
23 horas, após o espetáculo, Paulo Autran, a convite do presiden-
te do DCE, descerrou o Pavilhão Nacional que recobria a placa 
com a seguinte inscrição: “Neste Teatro Paulo Autran cantou a 
Liberdade. Homenagem dos Universitários – 11/01/67” (Jornal de 
Alagoas, 1967d, p. 1).
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Em seu relato, o professor atribui a autoria do texto da homenagem ao seu 
amigo jornalista Luiz Gutemberg. Além disso, afirma a existência de uma foto 
da placa com Paulo Autran e o então reitor da Ufal, Aristóteles Calazans Simões. 
Embora não tenhamos encontrado a imagem na consulta dos arquivos, a conti-
nuação da matéria citada acima confirma que Aristóteles Calazans (A.C.) Simões 
estava entre os presentes, cumprimentando Paulo Autran e os outros integran-
tes do Grupo Opinião. Registre-se que é o mesmo reitor que, em 1966, recebeu 
Castello Branco e o homenageou com o título de doutor honoris causa da Ufal.

Figura 2 - Placa de homenagem à apresentação da peça Liberdade, Liberdade na capi-
tal alagoana, localizada no Teatro Deodoro

Fonte: Fotografia de Pedro Abib, 2023.

A coluna de Bráulio Leite Júnior no Jornal de Alagoas destacou, no dia 13 
de janeiro, algumas pessoas que assistiram ao espetáculo em Maceió. Nota-se 
grande presença de militares que assumiram autoridades no estado, inclusive 
dos responsáveis pela decisão da censura durante a tentativa de apresentação 
no mês de dezembro. A matéria pontuou que:

Entre os presentes, assistindo ao espetáculo numa atitude muito 
simpática, o cel. Adauto Gomes Barbosa, Secretário da Seguran-
ça; o Delegado da Ordem Política e Social, bel. Fernando Costa, 
e cel. Jurandir Accioly. Cmte do 20º BC. Anotamos ainda o gene-
ral Mário Lima, da CTA, vice-prefeito Juvencio Lessa, dr. Paulo 
Silveira, Procurador da Fazenda Federal. Professor Aloísio Gal-
vão, secretário da Educação substituto, deputados Siloé Tavares 
e Remy Maia, dr. Mendes de Barros, Procurador da Assembléia 
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Legislativa, vereadores Dário Marsiglia e Wilson Torres, Cône-
go Helio Lessa Souza, Reitor A. C. Simões [...] (Jornal de Alagoas, 
1966c, p. 3).

Além disso, o texto destaca as principais ausências no espetáculo, a co-
meçar pelo governador Lamenha Filho, o arcebispo metropolitano Dom Adelmo 
Machado, o prefeito Divaldo Suruagy, o deputado Machado Lobo e o senador 
Teotônio Vilela. Ao final, a coluna do diretor do Teatro Deodoro ainda demons-
tra que “A renda obtida nas duas lotações do Teatro Deodoro com a peça ‘Li-
berdade, Liberdade’, bateu todos os recordes de bilheteria [...] em todos seus 
57 anos de vida” (Jornal de Alagoas, 1966c, p. 3). Afirma também que os dois 
dias de espetáculo renderam quase quatro milhões de cruzeiros em ingressos, 
demonstrando o entusiasmo do público naqueles 10 e 11 de janeiro.

Tais afirmações traduzem a percepção que se tinha do espetáculo do Gru-
po Opinião. Sua proibição em Maceió, em dezembro de 1966, resultou em tama-
nha repercussão que a censura recuou e o Teatro Deodoro lotou. As matérias 
analisadas mostram também que a presença de Paulo Autran como integrante 
do espetáculo causou grande impacto nas divulgações da apresentação, visto 
que seu nome esteve em destaque na maioria delas, o que era de se esperar, pois 
o ator já era considerado um dos maiores do teatro brasileiro naquela época.

Considerações finais

Como ficou evidente, por pouco, Maceió não ficou fora da agenda do 
espetáculo teatral  Liberdade, Liberdade. A censura da peça, em dezembro de 
1966, fez com que o Grupo Opinião seguisse para Recife. Porém, a repercussão 
nas matérias de jornais, as negociações de PichinPlá, diretora do grupo, com 
as autoridades e, principalmente, o movimento dos universitários, juntamente 
com a atuação do DCE, presidido, na época, por Radjalma Cavalcante, foram os 
principais fatores que tornaram possível o recuo da censura. Além disso, a dis-
ponibilidade do Grupo Opinião de fazer uma viagem de volta a Maceió é outro 
ponto a se considerar, visto que foi preciso reorganizar a agenda do espetáculo 
para que fosse possível incluir a cidade no roteiro de apresentações.

Em Maceió, vimos que a repercussão em torno da censura imposta em de-
zembro de 1966 não foi possível de ser ignorada pelas autoridades. Em pressão 
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resultante da reação dos estudantes, com Radjalma Cavalcante, e de PichinPlá, 
os jornais anunciaram o desconforto que havia se instaurado com a proibição 
de um espetáculo que conquistou o público ao redor do País, fazendo com que 
a censura finalmente recuasse e permitisse a exibiçãoda peça.

Com o fim das apresentações em Maceió, o Grupo Opinião voltou a Re-
cife, para o espetáculo extra de Paulo Autran. Em seguida, foi para a Paraíba, 
encenando na cidade de João Pessoa. Não encontramos, nas fontes consulta-
das, nada que indique problemas com a censura na capital paraibana; porém, 
enquanto o Opinião se apresentava, o texto estava sendo analisado em Forta-
leza, no Ceará. Com 10 dias de prazo para dar resposta, o grupo não teve como 
esperar e retornou para o Rio de Janeiro, terminando assim sua jornada, apre-
sentando-se por último em João Pessoa.

O fato é que Liberdade, Liberdade surgiu no momento exato em que era 
necessária. Em uma rápida resposta ao golpe de 1964, sua mensagem buscou 
alertar a sociedade brasileira sobre o caminho que o País estava tomando no 
que diz respeito às liberdades e aos direitos sociais. Em 1968, um ano após o fim 
da jornada do Grupo Opinião com o espetáculo, o Ato Institucional nº 5 (AI-5) 
foi promulgado e expandiu o que já vinha ocorrendo desde 1964 no que diz 
respeito aos ataques e perseguições aos direitos democráticos e das liberdades 
que a peça tanto abordou. Maceió e Alagoas não ficariam imunes ao período 
considerado o mais duro no recorte temporal da ditadura – 1969-1973 –, conhe-
cido como “anos de chumbo”.
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Volume II - Cultura, Narrativas e Trajetórias 

CAPÍTULO 2
HIPPIES, ELITES E ARTISTAS: OS PRIMEIROS 

FESTIVAIS DE VERÃO DE MARECHAL DEODORO E 
A DITADURA CIVIL-MILITAR (1970-1972)

Emilly Karen dos Santos Vasconcellos

Considerações iniciais

 O presente capítulo se debruça sobre a análise do Festival de Verão que 
ocorreu na cidade de Marechal Deodoro, no estado de Alagoas, de 1970 até 
1972. A abordagem histórica foca nas duas primeiras edições deste importante 
evento, com o objetivo de investigar, principalmente, a orientação ideológica 
adotada. Para chegar a essa finalidade, foram realizadas comparações entre 
matérias de jornais, bem como o entrelaçamento de fontes secundárias – aqui 
entendidas como bibliografia – referentes ao período histórico. 

 Os discursos analisados, fornecidos pelas fontes, possibilitaram a iden-
tificação dos posicionamentos políticos, podendo-se traçar uma relação entre 
organização, artistas e público participante. Levou-se em consideração o con-
trole exercido pela ditadura civil-militar através de meios repressivos, como o 
uso da censura que recaiu sobre os periódicos da época, dificultando a livre 
circulação de informações. Serão analisadas, ainda, as ambiguidades e ambiva-
lências inerentes ao período autoritário.

A criação do Festival de Verão de Marechal Deodoro (1970)

O denominado Festival de Verão foi um evento quase anual que se passou 
durante o período da ditadura civil-militar brasileira (1964-1985), tendo seus 
efeitos transpassados em sucessivas edições. Manteve sua existência de 1970 
a 1984, ano em que a realização chegou ao fim. É importante salientar que o 
recorte cronológico definido neste capítulo restringiu-seàs duas primeiras edi-
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ções (1970-1972). Dada a complexidade que deve se direcionar a um evento 
como este, tão longo e com tantas edições, não poderia ser possível resumi-lo 
apenas dentro deste texto.

Os efeitos de sua concretização acarretaram um ar diferenciado e uma 
forma de incentivo ao que seria, para seus organizadores, a valorização da cul-
tura e do patrimônio da localidade. Além disso, buscou-se incentivar a cultura 
nordestina, através da reprodução das tradições culturais populares predo-
minantes, exaltando a importância dos costumes e a capacidade de emergir a 
partir das diversas formas de manifestação. Uma de suas marcas foi a união de 
forças de vários nomes conhecidos no estado de Alagoas: artistas e intelectuais 
que deram suas contribuições para a execução do evento dentro de um contex-
to de colaboração, em alguns casos, com a ditadura.

 Naquele momento histórico, muitos festivais culturais surgiram em âm-
bito nacional, reunindo artistas e público em ações que mesclavam categorias 
culturais diversas, principalmente interligadas ao campo musical. Foram even-
tos marcados por movimentos artísticos que muitas vezes buscavam romper 
com as estruturas que haviam se estabelecido no período, como também vir 
a ser fonte de novas ideias e expressões. Os festivais se tornaram importantes 
espaços de compartilhamento de novos valores, além de contribuírem para a 
formação de movimentos culturais. Muitos deles ficaram na história como mar-
cos culturais de seus tempos, influenciando gerações de artistas e público.

Em Alagoas, buscou-se elaborar um evento cultural que alcançou pro-
porções significativas e que teve sua importância para o estado, especialmente 
para a antiga capital, Marechal Deodoro. Os Festivais de Verão que ocorreram 
na década de 1970 – em plena ditadura civil-militar – buscaram concretizar, 
segundo o noticiário da época, uma atmosfera cultural variada para o povo ala-
goano e para os visitantes de outros estados que vieram prestigiar o evento. É 
enfatizado que a população de Marechal Deodoro obteve maior benefício com 
a novidade que se apresentava diante do pequeno município. Neste sentido, 
tentaremos argumentar, ao longo deste capítulo, como parte expressiva da im-
prensa defendeu e apoiou a existência dos festivais, adotando como referência 
os periódicos Diário de Pernambuco e Jornal de Alagoas, que realizaram a co-
bertura dos eventos.
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De acordo com as fontes jornalísticas da época, o surgimento do festival 
em Marechal Deodoro, que se expandiu ao longo das edições, atraiu políticos, 
personalidades civis e militares do alto escalão, como também contou com a 
presença de artistas de destaque no cenário nacional. Os resultados benéficos 
que aparecem nas fontes incluem o progresso econômico e turístico, assim 
como o aperfeiçoamento de questões como saneamento básico e preservação 
do patrimônio histórico. A iniciativa dos organizadores, juntamente com Afrâ-
nio Lages, que manifestou interesse em produzir o festival, despertou artistas 
e intelectuais para a dita relevância desse evento para a estimulação da cultu-
ra local. Pergunta-se: uma iniciativa tão defendida e propagandeada no estado 
abria espaços para contestações e críticas à política nacional e à política local 
em pleno período conhecido como “anos de chumbo” – ou seja, os anos do ge-
neral Emílio Garrastazu Médici?

No plano geral, ao analisar especificamente as duas primeiras edições, 
que ocorreram entre 1970 e 1972, é possível observar a trajetória destas ações 
culturais, examinar as relações ocorridas entre os indivíduos envolvidos, ave-
riguar as influências que podem ter atuado sob o evento e sua possível relação 
com a política cultural da ditadura civil-militar brasileira. É importante con-
siderar tanto as possíveis contrariedades quanto as conformidades dos indi-
víduos em relação à ditadura. Logo, o presente capítulo buscará demonstrar a 
trajetória e as tendências inseridas dentro dos Festivais de Verão, que são de 
suma importância para a compreensão desses eventos.

No início da década de 1970, após a intensa atividade cultural dos fes-
tivais de música popular ocorridos em todo o País, surgiu, em Alagoas, tendo 
como cenário o município de Marechal Deodoro, a proposta de criação de um 
festival de verão com o objetivo de promover a autoestima dos moradores da 
antiga capital alagoana e fomentar setores específicos da atividade econômica. 
A ideia dos organizadores, segundo os periódicos, era revitalizar e preservar as 
estruturas arquitetônicas históricas da cidade, despertando, através do evento, o 
interesse das autoridades políticas para o potencial turístico histórico-cultural 
da então esquecida Marechal Deodoro. A motivação se deu pelo fato de o mu-
nicípio deter um patrimônio histórico e cultural de reconhecida importância, 
mas que se encontrava em declínio, devido à negligência das autoridades locais 
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e de entidades públicas na época, resultando em uma conservação precária de 
suas edificações. Ademais, o município possuía um conjunto arquitetônico que 
ainda mantém os registros históricos do Brasil, como também é reconhecido 
como a cidade natal do marechal Deodoro da Fonseca.

Quanto à iniciativa do festival, o primeiro passo para a execução foi dado 
em uma reunião entre os membros envolvidos, quando foi anunciada sua rea-
lização. De acordo com o Diário de Pernambuco (1970), a comunicação se deu 
durante uma reunião entre os membros dos Diários Associados no Nordeste, 
ocorrida na casa do professor Afrânio Lages, governador eleito de Alagoas ain-
da não empossado, juntamente com o vice-governador eleito Tavares Bastos, 
até então deputado e presidente da Assembleia Legislativa. 

Ainda nessa matéria, consta que o encontro contou com a presença dos 
jornalistas Nereu Bastos, Wilson Lustosa, Antonio Camelo e Oswaldo Braga. Na 
mesma reunião, Lilita Lages anunciou a promoção de um festival de verão em 
Marechal Deodoro na presença dos convidados Jaime Lustosa de Altavila, So-
lange Berard Lages, Maria Alice Lages, Alberto Leão Maia, Vania Nobre e André 
Pereira Leite – os três últimos eram universitários.

Por outro lado, quanto à idealização do Festival de Verão, adotando-se 
como referência o Jornal de Alagoas, vê-se que a responsabilidade é atribuída 
a Solange Berárd Lages, mencionada de maneira exclusiva nas matérias deste 
jornal como idealizadora do evento, como também pode ser observado em ou-
tros periódicos que divulgaram nacionalmente o projeto. A Revista Brasileira 
de Folclore (1970, p. 273) também destacou que “O Festival foi promovido pela 
Profª Solange Lages e a parte de folclore foi dirigida pelo Prof. Theo Brandão, 
Pedro Teixeira e Aluísio Galvão”.

Porém, quando nos debruçamos sobre o Diário de Pernambuco, desta-
ca-se a primeira dama Lilita Lages, considerada pelo veículo como a principal 
promotora do evento e apontada como sua líder, mencionada diversas vezes. 
Também é possível observar a presença de outros indivíduos envolvidos no 
processo de criação e promoção do encontro em questão: “[...] o I Festival de 
Verão, promovido por Lilita Lages, e executado por uma turma jovem [...] coor-
denados pela professora Solange Lages” (Barros, 1970, p. 12).
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O evento propriamente dito, nomeado e divulgado como 1º Festival de 
Verão foi efetivamente concretizado nos dias 26 e 27 de dezembro de 1970. O 
encontro cultural recebeu turistas de várias localidades de Alagoas e de outros 
estados do Nordeste e contou com a presença de indivíduos da Jovem Guarda 
e de hippies, sendo este último grupo formado por jovens e adultos vindos da 
Bahia, de Pernambuco e do próprio estado de Alagoas. Segundo as fontes con-
sultadas, o evento recebeu em torno de 10 mil pessoas.

De acordo com o Jornal de Alagoas (1970a), houve a elaboração de um cro-
nograma de atividades de cunho cultural que englobou diversas apresentações 
e exposições ligadas às tradições e aos costumes típicos da cultura nordestina. 
Adotando-se as menções das matérias sobre a programação, pode-se mencio-
nar a presença de bandas musicais locais, a vinda da Orquestra de Câmara de 
Pernambuco, ligada ao Movimento Armorial, peças teatrais, exposições de arte 
popular e arte sacra, feira de poesia e feira de música, além da apresentação de 
folguedos populares e, por fim, a comercialização de obras literárias de autores 
alagoanos. Nota-se que se buscou apresentar, na imprensa colaboradora, a plu-
ralidade da programação.

No que diz respeito ao investimento realizado para o festival, teria sido pro-
veniente de usineiros, indústrias e bancos. Porém, as fontes disponíveis apenas 
mencionam suas contribuições financeiras, sem fornecer detalhes específicos 
sobre os responsáveis e as quantias doadas individualmente. De acordo com o 
Diário de Pernambuco, o valor total gasto no festival foi de, aproximadamente, 
sete mil cruzeiros; a empresa Philips doou 1.500 lâmpadas e a distribuição de 
energia elétrica durante o evento foi realizada pela Companhia de Eletricidade 
de Alagoas (Ceal) (Barros, 1970).

Embora os organizadores do 1º Festival de Verão tenham afirmado que 
não houve investimento direto de recursos públicos, é possível observar a par-
ticipação indireta de membros ligados a entes estatais em sua realização, identi-
ficada em reportagens do Jornal de Alagoas e do Diário de Pernambuco em que 
são mencionadas entidades que contribuíram para a concretização do festival. 
Desta forma, é evidente que houve a participação de organizações privadas e 
públicas na promoção do evento, ainda que de maneira indireta: “[...] será o I 
Festival de Verão de Alagoas, que a futura primeira dama Lilita Lages está pro-
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movendo, com a colaboração de todas as entidades do vizinho Estado” (Alberto, 
1970, p. 5).

Conforme mencionado, o Festival de Verão contou com a participação 
indireta de diversas entidades, de acordo com as reportagens do Jornal de Ala-
goas. Dentre elas, destacam-se o Conselho Estadual de Turismo (Cetur) (Jornal 
de Alagoas, 1970a), que forneceu suporte à promoção do evento; a Cooperativa 
de Artesanato de Marechal Deodoro (Jornal de Alagoas, 1970b), que organizou 
uma exposição de artesanato para contribuir com o comércio local e a produ-
ção cooperativista; o Departamento Estadual de Cooperativismo (DEC) (Jornal 
de Alagoas, 1970b) e a Usina Sumaúma (Jornal de Alagoas, 1970c), responsável 
pela construção de uma barca para a “chegança”. O Departamento de Ciências 
e Cultura (DCC) da Secretaria de Estado da Educação e Cultura (Semec) (Jornal 
de Alagoas, 1970d) também colaborou com a realização. Outras instituições que 
se envolveram no festival incluem a Fundação Educacional de Maceió (Femac) 
(Jornal de Alagoas, 1970e) e o Centro Educativo Laura Leão (Jornal de Alagoas, 
1970f).

Assim, no que diz respeito à participação dos indivíduos que compuseram 
a equipe organizadora, os periódicos divergem um pouco: alguns participantes 
foram mencionados com frequência, e outros, esporadicamente. As personali-
dades que tiveram menções mais enfatizadas indicam a colaboração de diversos 
agentes. Adotando-se o Jornal de Alagoas como fonte, percebe-se, em suas ma-
térias, que estiveram envolvidos Aloísio Américo Galvão e Théo Brandão (Jor-
nal de Alagoas, 1970c), bem como, inseridos na comissão, Heliônia Ceres, Lúcia 
Guiomar e Alberto Leão Maia (Jornal de Alagoas, 1970g), além da contribuição 
do secretário do DCC, Júlio Cesar Maia (Jornal de Alagoas, 1970d). Constam, 
também, o artista plástico Pierre Chalita, Getúlio Motta, Luiz Sávio de Almeida 
(Jornal de Alagoas, 1970f) e André Pereira Leite (Jornal de Alagoas, 1970a). Fo-
ram mencionadas as presenças do governador eleito César Cals, do Ceará, e do 
governador eleito de Alagoas, Afrânio Lages (Jornal de Alagoas, 1970h).

Ademais, segundo o Diário de Pernambuco (1970), houve a contribuição 
de Afrânio Lages, Lilita Lages, Jayme Lustosa de Altavila, Elias Passos Tenório e 
José Geraldo Marques. Com isso, se compararmos os periódicos mencionados, 
notam-se complementos – com destaques diferentes – das pessoas envolvidas. 
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Há personagens mencionadas como importantíssimas em um jornal, enquanto 
em outro nem sequer aparecem como colaboradoras. Exemplo dessas divergên-
cias seria Lilita Lages, que recebeu destaque no Diário de Pernambuco, porém 
não se encontra menção alguma sobre ela no Jornal de Alagoas em notícias 
sobre o mesmo tema.

Adentrando o âmbito das atrações musicais que embalaram o Festival de 
Verão, temos a presença de nomes locais, alagoanos e pernambucanos. Os esca-
lados para o evento foram: Filarmônica Santa Cecília, com Ovídio Galvão; Filar-
mônica Carlos Gomes, com Antônio Paiva; Banda Infantil Deodoro da Fonseca, 
com o maestro José Ramos; Banda Infantil Professor Deraldo de Campos (Jor-
nal de Alagoas, 1970i) – todas alagoanas. Também estiveram presentes pernam-
bucanos como Cussy de Almeida, na direção da Orquestra Armorial de Câmara 
do Conservatório de Pernambuco de Música, apresentando músicas barrocas e 
músicas armoriais (Jornal de Alagoas, 1970j).

Também foi anunciada uma feira de música popular durante os prepa-
rativos do festival, porém não foi possível que ela ocorresse durante o evento, 
sendo transferida para o dia 2 de janeiro de 1971, na cidade de Maceió, no Tea-
tro Deodoro. De acordo com o Diário de Pernambuco (Alberto, 1970), efetuou-se 
a feira de música popular a cargo da coordenação de José Geraldo Marques. O 
júri foi composto por Hilda Calheiros, Pierre Chalita, Ismar Gatto, Maria José 
Andrade, Suzana Andrade, Tereza Braga, Fernando Lopes e Alberto Leão Maia.

Além disso, durante o festival, houve uma exposição de pintura infantil no 
antigo palácio do governo de Marechal Deodoro, sob a coordenação do pintor 
Getúlio Motta, e uma exposição de arte popular liderada pelo professor Luiz Sá-
vio de Almeida, de acordo com o Jornal de Alagoas (1970j). No entanto, o jornal 
Diário de Pernambuco (Barros, 1970) contradiz essa informação, afirmando que 
Marcelo Teixeira foi o responsável pela coordenação da exposição. Todas as 
peças apresentadas foram cedidas pelo professor Théo Brandão, provenientes 
de sua coleção particular. Além disso, uma exposição de artesanato alagoano e 
de outras regiões brasileiras, juntamente com peças portuguesas, também foi 
realizada no mesmo local.

Segundo o Jornal de Alagoas (1970j), próximo ao antigo palácio da pre-
feitura local, em uma casa particular, foi implantada a exposição de arte sacra, 
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com cerca de 200 peças derivadas da coleção do pintor Pierre Chalita. Porém, 
nas matérias do Diário de Pernambuco (Alberto, 1970), registrou-se que essa ex-
posição ocorreu no Convento São Francisco. No mesmo local, instalou-se uma 
mostra de tapetes patrocinada pelo Centro Educativo Laura Leão, através de 63 
tapetes e derivados fornecidos (1970j).

Na área das artes cênicas, de acordo com o Diário de Pernambuco, foi exi-
bido o espetáculo Riacho Doce (Alberto, 1970). Por sua vez, o Jornal de Alagoas 
(1970k) menciona apenas a apresentação das peças teatrais Um erro judiciário 
– com o teatrólogo e autor José Ramos liderando um grupo cênico amador de 
Marechal Deodoro, encenada no pátio interno do Convento de São Francisco – 
e O pagador de promessas, de Dias Gomes, que, segundo o Diário de Pernambu-
co (1970), seria apresentada por um grupo de universitários liderado por André 
Pereira e Everaldo Moreira.

No que tange à conclusão do festival, as publicações que reportaram o 
evento afirmaram que este foi “um sucesso” e transcorreu sem grandes pro-
blemas. No entanto, há inconsistências nessas afirmações, uma vez que foram 
relatados contratempos que ocorreram durante a execução e que não foram 
abordados de maneira adequada pelos meios de comunicação, como a quase 
violência contra os hippies. Além disso, foram adotadas medidas repressivas 
pelas autoridades de segurança pública durante o festival que receberam pou-
ca atenção dos jornais. Essa falta de cobertura pode ser atribuída ao temor e à 
censura que já estava em vigor no País no contexto ditatorial.

A presença hippie e a cobertura da imprensa

De acordo com o Jornal de Alagoas (1970l), havia rumores de consumo de 
drogas por parte de alguns jovens durante o festival, referidas como “bolinhas” 
e “erva do diabo” pelo autor da matéria, além de supostas práticas, por parte dos 
hippies, consideradas inaceitáveis, o que gerou reprovação tanto da população 
quanto das autoridades locais. Embora as matérias do jornal não deixem claro o 
que realmente aconteceu, é possível tirar algumas conclusões com base no que 
é afirmado:
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[...] Misturando-se com o povo os “caras” mandaram uma “brasa 
violenta”. Dizem até que houve entre êles farta e franca distribui-
ção de bolinhas e “erva do diabo” [...]. Na praia do Francês, alguns 
indivíduos pensavam ser o mar o “açude do Govêrno”. Teve bi-
cho que viu o “mundo girar”, seguindo a música de Paulo Sérgio, 
êste cantor “moderninho”. Teve “hippie” que quis voltar aos be-
los tempos de Adão e Eva. [...] A onda foi “super-quente” e tinha 
“cara” pensando ser a antiga capital palco de cenários de Sodoma 
e Gomorra (Jornal de Alagoas, 1970l, p. 5).

Através da análise integrada das informações provenientes do Jornal de 
Alagoas, bem como das reportagens publicadas no Diário de Pernambuco e no 
Diário da Tarde, é possível obter uma compreensão mais precisa dos eventos 
ocorridos, já que o Jornal de Alagoas não explicita, deixando nas entrelinhas. 
Porém, fica perceptível o preconceito da população para com os hippies, como 
também dos próprios veículos de comunicação. Destaco a forma como se re-
feriram a eles: “[...] mais de 80 hippies tomaram banho de rio nús [...]. O Grupo 
Hippie formado de rapazes e moças de todo o Brasil [...] provocando, com suas 
roupas berrantes e suas barracas malcheirosas, grande alarido na população” 
(Diário da Tarde, 1970, p. 3A).

Os hippies adotam uma forma de vida que já era malvista pelos setores 
conservadores da sociedade alagoana na década de 1970. O modo como a im-
prensa alagoana se referiu a eles transparece o incômodo com sua presença 
por meio da carga forte de ironia e sarcasmo direcionada ao grupo. A ideia do 
senso comum carregava preconceito latente e partilhava a opinião de que eram 
sujos e imorais, ou seja, indivíduos inadequados que saíam do padrão de vida 
em sociedade.

Figura 3 - Jovens hippies no 1º Festival de Verão

Fonte: Diário de Pernambuco; Barros, 1970.
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Segundo o Diário de Pernambuco (Barros, 1970), alguns hippies foram 
flagrados tomando banho completamente nus na Laguna Mundaú em horário 
tardio, sendo alvos de investigação por parte das autoridades policiais locais. O 
Diário da Tarde (1970) enfatizou que, com a chegada de cerca de 90 hippies e a 
insatisfação da população local quanto a isso, houve uma tentativa de avanço 
dos mais revoltados contra o grupo. A polícia de Marechal Deodoro teria impe-
dido, não permitindo qualquer agressão, com a justificativa de que a presença 
hippie era benéfica para o turismo. O Diário da Tarde (1970, p. 3A) também afir-
mou: “As roupas extravagantes e as aparências fora do tradicional irritaram os 
moradores mais velhos, que começaram a fazer campanha contra o Festival de 
Verão”.

Além do ocorrido envolvendo os hippies, a imprensa também destacou 
outras ocorrências durante o festival. Os jornais relatam que a polícia local to-
mou uma medida mais rigorosa, suspendendo as atividades da boate Divina 
Comédia. O motivo, de acordo com o Diário de Pernambuco, foram atos consi-
derados “imorais” (Barros, 1970, p. 12). Além disso, o mesmo periódico registrou 
atitudes repressivas envolvendo a prisão de um estudante de Medicina, sem ci-
tar o nome, sob a acusação de distribuir panfletos considerados “subversivos”.

O Jornal de Alagoas publicou um artigo em que acusou um veículo de 
comunicação não especificado de “sensacionalismo” em relação à cobertura 
dos eventos ocorridos no festival. O jornal sugere que o periódico em questão 
exagerou na divulgação: “[...] esse aspecto negativo não teve as proporções que 
certos órgãos de divulgação quiseram dar buscando mais uma vez, o sensacio-
nalismo barato” (Jornal de Alagoas, 1970l, p. 5).

 Algumas personalidades envolvidas na organização, a exemplo de So-
lange Lages e do governador Afrânio Lages, emitiram declarações ao jornal ala-
goano manifestando sua indignação. Em entrevistas concedidas ao Jornal de 
Alagoas, ambos demonstraram insatisfação em relação a rumores de que atos 
negativos teriam marcado o festival. Segundo Solange Lages, 

o festival foi um sucesso e os rumores de escândalos não cor-
respondiam à verdade. [...] o professor Afrânio Lages que esteve 
presente ao “Festival de Verão” e não viu os excessos que pessoas 
mal informadas dizem ter ocorrido, acrescentando que até agora 
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nenhuma testemunha ocular dos supostos atos reprováveis apa-
receu (Jornal de Alagoas, 1970h, p. 8).

Além disso, constatou-se a ocorrência de outro problema durante aquela 
edição. Na cobertura jornalística, os periódicos destacaram “complicadores” e 
mencionaram a ausência de infraestrutura da cidade para receber o elevado 
número de visitantes, caracterizada pela insuficiência de elementos essenciais 
como alimentos, bebidas e acomodações capazes de abrigar adequadamente os 
turistas. Como resultado, muitos restaurantes esgotaram seus estoques e alguns 
até precisaram encerrar as atividades mais cedo, em virtude da falta de supri-
mentos para atender à demanda.

Logo, diante da conclusão do evento, subentende-se ser uma referência 
a Afrânio Lages, já que ele tinha sido eleito governador pela Assembleia Legis-
lativa, mas ainda iria assumir o cargo. De acordo com o Diário de Pernambuco 
(Barros, 1970), o futuro governador afirmou o desejo de apoiar, a partir do en-
volvimento dos órgãos públicos, o que seria o próximo festival, com a justifi-
cativa de incentivar o turismo no local. De fato, a próxima edição do festival se 
materializou com o apoio de entidades públicas, por vias oficiais.

O 2º Festival de Verão (1972)

Após a concretização da primeira edição do Festival de Verão em Mare-
chal Deodoro, em 1970, foi promovida a sua continuação, que deveria ter se ma-
terializado no ano seguinte, em dezembro de 1971. Porém, de acordo com o Jor-
nal de Alagoas (1972), por razões não mencionadas, não foi possível efetivar a 
iniciativa, sendo ela adiada para 1972 – mesmo ano em que a ditadura organizou 
uma gigantesca programação nacional para as comemorações do Sesquicente-
nário da Independência do Brasil. Ainda, a nomeação de Solange Berard Lages 
para o cargo de diretora no Departamento de Ciência e Cultura3 da Secretaria 
de Educação, ocorrida em março de 1971, contribuiu substancialmente para a 
efetivação do evento.

A segunda edição do Festival de Verão de Marechal Deodoro foi realizada 
entre os dias 29 de janeiro e 6 de fevereiro de 1972, apresentando uma pro-
gramação significativamente mais longa em relação à anterior, com duração de 
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uma semana. O evento contou com a presença de turistas oriundos de diversas 
regiões do Brasil, além do retorno de hippies. Um fator diferencial foi a partici-
pação de senadores, deputados estaduais e federais, autoridades civis, militares 
e eclesiásticas que compareciam aos “jogos e acomodações” ou eram apoiado-
ras declaradas da ditadura.

O 2º Festival de Verão apresentou uma novidade em relação à primeira 
edição. De acordo com o Jornal de Alagoas (1971), foi uma promoção do go-
verno de Alagoas, com a aprovação do Conselho Federal de Cultura, por meio 
do pedido enviado pelo Conselho Estadual de Cultura através do DCC, além do 
repasse financeiro ter sido provido pelo estado. A responsabilidade pela reali-
zação do evento foi do DCC.

Apesar disso, conforme o Jornal de Alagoas (1972a), o Conselho Federal 
de Cultura não financiou os cursos programados para o festival, contando com 
um investimento de apenas Cr $ 22.100 (vinte e dois mil e cem cruzeiros) para a 
realização do evento. Por causa disso, foi decidida a cobrança de pedágios para 
suprir a falta de verbas, sendo recolhido por volta de Cr$ 1 (um cruzeiro) por 
pessoa que se dirigisse a Marechal Deodoro por meio de transportes aquaviá-
rios e Cr$ 5 (cinco cruzeiros) para quem chegasse por veículo terrestre.

A segunda edição contou com a mesma dinâmica do festival ocorrido em 
1970, no que tange às exposições artísticas, às apresentações de danças folcló-
ricas e à presença das bandas musicais locais. Porém, foram divulgadas o que 
seriam algumas melhorias em suas ofertas de atividades culturais. Foram acres-
cidos cursos e oficinas que, segundo o Diário de Pernambuco (Souto, 1972a), 
a própria Solange Lages apontara como uma “falha” da edição anterior e que 
estava corrigindo naquela edição. Os cursos e as oficinas abrangiam as áreas de 
cinema e música.

Durante a segunda edição do Festival de Verão, ocorreram diversas expo-
sições e atividades culturais, incluindo arte popular, feira de artesanato, feira 
de livros com autores alagoanos e a tradicional corrida de canoas. Além dessas 
atividades, houve a inclusão de novas exposições, como uma mostra fotográ-
fica focada nos monumentos históricos de Alagoas, a Coletiva de Pintores Ala-
goanos e o Primeiro Salão de Artistas Estreantes. Também ocorreu um concurso 
de poesia, pintura, escultura e conto. De acordo com o Diário de Pernambuco 
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(Souto, 1972a), a exposição de pintores alagoanos contou com a participação 
de artistas renomados, tais como Getúlio Motta, Alice Lages, Pierre Chalita e 
Fernando Lopes.

Ademais, a segunda edição do Festival de Verão contou com a presença 
de diversas personalidades que, ao que parece, estavam bem “acomodados e 
acomodadas” nos espaços de poder da ditadura, ou seja, na aparelhagem estatal 
e nos aparelhos privados de hegemonia (Gramsci, 2007). Registre-se o destaque, 
nas notícias, a personagens como o então governador de Alagoas, Afrânio La-
ges, além de Luiz Cavalcante, Vinicius Cansanção, Elcusa Galvão, Rômulo Gal-
vão, o reitor da Ufal, Nabuco Lopes, Guido Santos, Marcus Vinicius Pratini de 
Moraes, Armando Lages, Lívio Massa de Campos, Manoel de Castro, Esdras Bis-
po, Alexandre Djukitch, Eduardo Elídio de Lima, Rodrigues de Gouveia, Moyses 
Benchetrit e Suzana de Morais, dentre outros.

Segundo o Jornal de Alagoas (1972b), também houve a visita de estudan-
tes paulistas convidados pelo reitor Nabuco Lopes, que também fazia parte do 
Conselho Estadual do Projeto Rondon (PR). Aqueles universitários estavam par-
ticipando da 9ª Operação do PR no interior de Alagoas e acabaram compare-
cendo ao 2º Festival de Verão, sendo orientados, durante a visita ao município, 
pela coordenação estadual do Projeto Rondon.

Uma das presenças que chamou a atenção para o Festival foi a do ministro 
da Indústria e Comércio, Marcus Vinícius Pratini de Moraes, que veio a Alagoas 
tanto para cumprir agendas burocráticas em Maceió quanto para a abertura do 
Festival de Verão de Marechal Deodoro. O ministro de Médici fora convidado 
pelo governador Afrânio Lages em uma viagem feita anteriormente ao Rio de 
Janeiro e a Brasília. 

O Ministro da Indústria e do Comércio, Sr. Pratini de Morais, vai 
hoje a Maceió, em companhia do presidente do IAA, General Ta-
vares Carmo e do Presidente da EMBRATUR, Sr. Paulo Protásio, 
para uma visita de três dias a convite do Governador Afrânio La-
ges. O Ministro Pratini de Morais terá uma reunião com empresá-
rios alagoanos, mas antes irá até Marechal Deodoro, participar da 
abertura do II Festival de Verão daquela cidade (Jornal do Brasil, 
1972, p. 16).
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Ambos participaram da abertura do evento junto com outras autoridades 
municipais, ao lado de Eduardo Elídio de Lima, Rodrigues Gouveia e Solange 
Lages. Consta, ainda, que o ministro teria vindo para Alagoas juntamente com 
Álvaro Tavares do Carmo, Paulo Manoel Protassio e Carlos Alberto Pinto. Se-
gundo o Diário de Pernambuco (1972), os três últimos também estiveram pre-
sentes na abertura do Festival de Verão. Além deles, o periódico afirma que a 
comitiva do ministro teria sido acompanhada por Hélio de Aguiar Nemésio de 
Albuquerque, Augusto Wanderley Aguiar e Carlos Max de Andrade (Rose, 1972), 
em conjunto com mais cinco assessores que não são citados.

As instâncias estatais envolvidas no evento foram: governo de Alagoas, 
Conselho Federal de Cultura, Departamento de Ciência e Cultura, Conselho Es-
tadual de Cultura, Empresa Alagoana de Turismo (Ematur), Sociedade de Cultu-
ra Artística de Alagoas, Motonáutica Lagoa Clube, Universidade Federal de Ala-
goas (Ufal), Prefeitura de Marechal Deodoro e Agência Brasileira de Promoção 
Internacional do Turismo (Embratur). Toda a programação foi elaborada pelo 
DCC.

Dentro das participações do 2º Festival de Verão, no âmbito musical, hou-
ve as seguintes apresentações: quatro bandas locais de Marechal Deodoro; Co-
ral Universitário de Alagoas, interligado à Ufal, regido por Antonio Carlos Plech; 
cantor Sérgio Ricardo; um recital de Joel Bello Soares e a promessa de que Gil-
berto Gil viria a se apresentar no Festival. De acordo com o Diário de Pernam-
buco (Souto, 1972b), a boate Mercadão de Som, de Marechal, estava tentando 
trazer o cantor para o evento, mas não há qualquer menção posterior de que o 
show teria se concretizado. Uma das participações externas foi a vinda do Coral 
do Carmo de Recife. Segundo o Jornal de Alagoas (1972c), naquele momento, o 
grupo estava tendo reconhecimento nacional, já que era o ganhador do Festival 
de Coros do Rio Grande do Sul e foi convidado para o Festival de Verão pela 
Sociedade Cultura Artística de Alagoas, pelo DCC e pela Ematur.

Nas atividades culturais, estava também programada uma exibição cine-
matográfica, juntamente com um debate sobre cinema com o cineasta Miguel 
Faria Lima Junior. Ainda conforme o Jornal de Alagoas (1972a), as oficinas de 
cinema foram ministradas pelos críticos Imanoel Caldas e Gildo Marçal. Além 
disso, foram oferecidos cursos e formações intensivas que incluíram uma ofici-
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na de apreciação musical, ministrada pelo pianista Joel Bello Soares; cursos na 
área de geografia de Alagoas, ministrados por Ivan Fernandes Lima, e sobre o 
folclore, conduzido por Théo Brandão, José Pimentel e Aloisio Vilela.

De acordo com o Jornal de Alagoas (1972d), foram realizados concursos 
de poesias e de contos, que contaram com as presenças – na cerimônia de pre-
miação – do reitor Nabuco Lopes e de Solange Lages, Guido Santos e Rodrigues 
Gouveia. O periódico menciona que a comissão julgadora foi composta por 
Lêdo Ivo, Maria Dorotheia Carneiro de Melo, Ruy Sampaio, Aurélio Buarque de 
Holanda e José Maria de Melo. Segundo o jornal, a ganhadora do primeiro lugar 
do concurso de poesias foi a professora da Universidade Federal de Sergipe 
Núbia Marques de Azevedo (Revista Brasileira de Folclore, 1972).

Foram conferidos prêmios aos cinco primeiros colocados: Prê-
mio Graciliano Ramos, em conto, Cr$ 1 mil; Prêmio Breno Acioli, 
contos Cr$ 500,00; Prêmio Jorge de Lima, poesia, Cr$ 1 mil; Prê-
mio Jaime de Altavila, poesia, […] Cr$ 500,00 e Prêmio Guimarães 
Passos, poesia, Cr$500,00 (Jornal de Alagoas, 1972d, p. 8).

No que diz respeito aos eventos ocorridos durante o festival, há evidên-
cias que indicam tentativas de repressão. O Jornal de Alagoas publicou uma 
matéria que registra declaração de Solange Lages, uma das principais respon-
sáveis pela organização do evento, que pode ser interpretada como tal. Embora 
a reportagem em questão não explicite o contexto que motivou a afirmação, 
em publicações anteriores do Jornal de Alagoas constam declarações de outros 
envolvidos que permitem inferir os possíveis acontecimentos que levaram à 
declaração dada por Solange Lages: “[...] se houver repressão policial ou coibi-
ção excessiva, durante o Festival, não poderá se alcançar o êxito esperado [...]” 
(Jornal de Alagoas, 1972a, p. 8).

Anteriormente às afirmações de Solange, o Jornal de Alagoas (1972e) 
publicou uma matéria a respeito dos boatos sobre a ocorrência de repressão. 
Segundo o periódico, o policiamento local declarou surpresa diante das notí-
cias veiculadas, de que a Secretaria de Segurança Pública (SSP) teria proibido 
a abertura das boates em Marechal Deodoro. Porém, o secretário Lívio Massa 
de Campos negou o fato, justificando que não houve solicitação para manter 
aberto o funcionamento da boate durante o evento: “[...] declarou o secretário 
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Livio Massa que não houve qualquer proibição antecipada, mesmo porque não 
consta da programação recebida por aquela secretaria [...]” (Jornal de Alagoas, 
1972e, p. 8).

Diante desses fatos, é possível observar que a SSP tenta se justificar de 
que não houve tentativa de repressão ao 2º Festival de Verão. No entanto, a 
justificativa apresentada é questionável, sobretudo porque atos de repressão 
eram frequentes e, por vezes, velados no Brasil sob a ditadura. Apesar disso, de 
acordo com o Jornal de Alagoas (Barbosa, 1972, p. 1), as boates permaneceram 
abertas, recebendo visitantes que buscavam opções de entretenimento como 
os estabelecimentos Mercadão do Som e Caindo de Charme – locais responsá-
veis por tentar levar Gilberto Gil para o evento.

Considerações finais

A partir das análises sobre as primeiras duas edições do Festival de Ve-
rão de Marechal Deodoro, percebe-se que, em Alagoas, nem sempre a ditadura 
pode ser caracterizada pelo seu aspecto “militar”. É difícil compreendermos o 
tema estudado se ficarmos apenas na interpretação binária que envolve a divi-
são simplista de “Estado opressor”/“sociedade vítima” ou militares versus civis, 
por exemplo. Houve adeptos iniciais, a incorporação de adesistas e, em alguns 
casos, aparente tolerância e permissões, mesmo de oposições em casos especí-
ficos, como afirmado por autores como Rodrigo Patto de Sá Motta (2014; 2021). 

Ficou evidente a presença de muitos intelectuais alagoanos, tais como 
professores, jornalistas e pesquisadores da área cultural e artistas que tiveram 
papel importante para a execução do projeto. Apesar disso, observando-se o 
perfil das personalidades de poder envolvidas nos festivais, pode-se também 
concluir que os interesses em torno do evento não seriam apenas contribuir 
com a cultura local, mas também fica evidente a existência de interesses políti-
cos e econômicos nos bastidores, em um tempo em que nenhuma contestação 
seria permitida, em plena vigência do Ato Institucional nº 5 (AI-5).

Os episódios ocorridos durante a execução dos festivais, como o caso 
mencionado dos hippies e as prisões afirmadas pelos periódicos por suspeitas 
de subversão – características do regime autoritário –, somados ao destaque 
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dos jornais nas ações preventivas policiais e de divulgação do esquema de se-
gurança planejado objetivavam construir a imagem de festivais “da paz”. Esse 
aspecto também denota certa necessidade de controle social. Neste sentido, os 
festivais mantiveram uma postura que pode ser considerada de passividade em 
toda a sua conjuntura, não sendo constatados sinais de resistência ou atos de 
oposição em suas atividades. 

É importante sublinharmos a participação e o peso efetivo da Universi-
dade Federal de Alagoas no Festival de Verão, por ser um ente estatal ligado 
diretamente às diretrizes do governo militar; conjuntamente, o cargo de reitor, 
naquela ocasião, esteve ocupado por um militar adepto e escolhido diretamente 
pelo presidente-ditador Médici. Com isso, obter o total apoio de Nabuco Lopes 
reflete a afinidade do Festival de Verão com os interesses da ditadura.

Destacamos, ainda, que o ex-governador de Alagoas Afrânio Salgado La-
ges teve um peso relevante no que tange aos Festivais de Verão. No decorrer de 
sua trajetória política, ele foi um personagem que seguiu a linha do conserva-
dorismo. Afrânio Lages foi vice-líder da bancada da conservadora União Demo-
crática Nacional (UDN) de Alagoas, em 1962, partido este constituído pelas eli-
tes brasileiras. Acrescentado a isso, era membro do diretório regional da Aliança 
Renovadora Nacional (Arena) (Diário de Natal, 1971). Por fim, anteriormente ao 
cargo de governador de Alagoas, Lages já tinha sido deputado e senador. Ou 
seja, era uma personalidade bem conhecida no meio político, que teve profun-
da relação com a militância integralista (História de Alagoas, s.d.).

Por fim, a partir dos fatores mencionados e do histórico da família La-
ges, incluindo a participação da esposa do governador, Lilita Lages, como 
supervisora dos festivais e a personalidade de Solange Lages – ainda jovem 
– atuando conjuntamente, pode-se afirmar que as intenções a respeito desses 
eventos detiveram fortes indícios de alinhamento com os ideais do regime, 
mesmo que, em alguns momentos, a programação tenha contado com artis-
tas e intelectuais não necessariamente apoiadores da ditadura, como o cantor 
Sérgio Ricardo, anunciado como atração nacional do Festival de 1972 (Jornal 
de Alagoas, 1972f).
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Volume II - Cultura, Narrativas e Trajetórias 

CAPÍTULO 3
AS COMEMORAÇÕES DO SESQUICENTENÁRIO 
DA INDEPENDÊNCIA DO BRASIL EM ALAGOAS: 
INSTITUIÇÕES E PERSONAGENS NO APOIO À 

DITADURA (1972)

José Guido D. L. da Silva

Introdução

 No ano de 1972, a ditadura civil-militar no Brasil completava oito anos. 
Desde o golpe de 31 de março de 1964, o País estava sob o comando do seu 
terceiro presidente ditador. O primeiro foi o general Humberto de Alencar Cas-
tello Branco, um dos líderes do golpe. O segundo, Arthur da Costa e Silva, e, por 
fim, o general Emílio Médici, que governou o Brasil naquele que foi considera-
do o período de maior repressão da ditadura civil-militar, conhecido como “os 
anos de chumbo”. Médici tomou posse em 1969 e governou até o início de 1974. 
Houve tortura e morte nesse período e, segundo Janaína Cordeiro (2015, p.18, 
grifos nossos):

Por este aspecto, o que a memória coletiva consagrou como anos 
de chumbo foi sentido dessa forma por segmentos bastante es-
pecíficos da sociedade: aqueles grupos que a repressão definia 
como inimigos do povo e da pátria. Estes, sim sentiram o chum-
bo grosso e a mão pesada da repressão. Não apenas as esquer-
das que aderiram à luta armada, mas também aquelas pertencen-
tes ao Partido Comunista Brasileiro (PCB) e às diversas correntes 
trabalhistas. Assim, se seguirmos o raciocínio de Gellately, para o 
caso brasileiro, podemos afirmar que, por determinado ponto de 
vista, os anos de ouro incluíam também o que para alguns foram 
os anos de chumbo, mas que, para tantos outros, representaram 
uma sensação de segurança, alívio e tranquilidade. O fim da 
agitação política e o início do fim do terrorismo.

O governo Médici foi o mais popular do regime militar, pois:
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[...] foi capaz de conciliar, adequadamente, crescimento econô-
mico e combate à subversão, de forma a trazer ordem ao país. 
Esses são dois fatores fundamentais para compreendermos, de 
imediato, a popularidade de Médici. [...] enquanto a nossa pá-
tria mãe dormia distraída, envolvida em promessas do milagre, 
visto nessa interpretação como uma espécie de pão e circo dos 
tempos modernos, os inimigos do regime eram massacrados nos 
porões (Cordeiro, 2015, p. 97, grifos nossos).

Para ter consenso em torno de si, de acordo com Bruno Rei (2020), a dita-
dura não usou a força como única arma, mas também a propaganda e o consen-
timento por parte de parcela importante da sociedade civil. A participação de 
determinados artistas em eventos promovidos pelo regime, por exemplo, foi de 
suma importância para se criar esse consenso na população. O Brasil de 1972, 
na propaganda estatal, estava a todo o vapor. Não havia lugar para pessimismo. 
Então, era preciso comemorar, exaltar os grandes feitos, mostrar que o Estado 
deu certo sob o comando dos militares, que asseguraram o progresso do País e 
varreram, de uma vez por todas, as ameaças comunistas. Tudo isso sob a ótica 
dos ditadores, evidentemente.

O Brasil, segundo o regime militar, já havia alcançado seu futuro, através 
do milagre brasileiro. Não havia obstáculos intransponíveis. A seleção brasileira 
tinha sido campeã mundial de futebol em 1970, fato que impulsionou ainda 
mais a ideia do País dos sonhos, apesar do pesadelo que enfrentavam os opo-
sitores do regime, pois seus gritos foram abafados ou silenciados. Em 1972, a 
propaganda do governo se autoelogiando era maciça. Não se mediam esforços 
para manter o entusiasmo da população. Para Janaína Cordeiro (2015, p. 18, gri-
fos nossos):

A sensação de construção do novo constituiu-se em aspecto 
fundamental da opinião dominante durante os primeiros anos 
da década de 1970 no Brasil. Por este aspecto, o discurso do pre-
sidente no qual anunciava a chegada do futuro é emblemático. 
Essa sensação esteve presente, por exemplo, nas comemorações 
pela vitória brasileira no mundial de futebol em 1970, na abertura 
das obras da Transamazônica no mesmo ano e, principalmente, 
durante as celebrações do sesquicentenário da independência 
em 1972. 

Era preciso festejar o sesquicentenário da independência, mas, acima de 
tudo, o suposto sucesso da ditadura. Porém, não se tratava apenas de comemo-
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rar com o intuito de fazer propaganda do regime, mas induzir a um consenso em 
torno dele. Neste ponto, concordamos com Almeida (2013, p. 48-49): 

As festas cívicas não eram apenas instrumento de controle social, 
mas também assumiam a forma de mecanismos de fabricação do 
consenso social. Mais ainda, as comemorações elaborariam in-
terpretações sobre acontecimentos pretéritos, procurando resta-
belecer os vínculos entre passado, presente e futuro, ao mesmo 
tempo que permitiriam a formação de identidades coletivas, por 
meio da transformação do poder em espetáculo, legitimando al-
guns discursos que expressariam as aspirações coletivas e, por-
tanto, simbolizariam a própria nação.

Conforme Bruno Rei (2020) e Janaína Cordeiro (2015), em 1971, foi insti-
tuída uma comissão nacional que teve a responsabilidade de elaborar a progra-
mação, além de coordenar e viabilizar os meios para que fossem realizados to-
dos os festejos. Neste momento, podemos observar a participação, na comissão 
nacional, de instituições civis relevantes da sociedade brasileira naquele perío-
do que colaboraram com a ditadura, pois, sem a participação delas, seria difícil 
mobilizar a população da forma que se almejava. Participaram dessa comissão o 
Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB), o Conselho Federal de Cultu-
ra (CFC), a Liga de Defesa Nacional (LDN), a Associação Brasileira de Imprensa 
(ABI) e a Associação Brasileira de Emissoras de Rádio e Televisão (Abert).

Em 13 de janeiro 1972, foi criada a Comissão Executiva Central (CEC), com 
as seguintes atribuições: 

À comissão competia, de um modo geral, executar as medidas 
de coordenação e direção das comemorações, tendo sempre em 
observância as diretrizes formuladas pela comissão nacional. O 
grupo de trabalho também tinha por competência coordenar as 
atividades desenvolvidas pelas comissões estaduais, territoriais 
e municipais, instituídas por atos de governadores e prefeitos 
(Rei, 2020, p. 33).

Foram fundadas também as Comissões Executivas Estaduais (CEEs), su-
bordinadas à CEC, que tinha o poder de interferir diretamente nessas comissões 
(Cordeiro, 2015, p. 212), com a finalidade do cumprimento à risca da programa-
ção estabelecida. Uma vez organizadas as comissões responsáveis pelas come-
morações, tratou-se de elaborar um calendário dos festejos e um roteiro a ser 
seguido. A data da abertura dos eventos ficou estabelecida para 21 de abril de 
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1972, como homenagem a Tiradentes, herói nacional, mártir da Inconfidência 
Mineira. O término foi programado para o feriado de 7 de setembro, data em que 
se comemoravam os 150 anos da independência do Brasil. Mas o grande herói 
dos festejos não foi Tiradentes, e sim Dom Pedro I. Seus restos mortais foram 
trasladados para o Brasil, depois de um acordo entre os governos ditatoriais do 
País e de Portugal. Tiradentes não seria adequado para a ocasião, pois se tratava 
de um líder de um movimento contra a Coroa Portuguesa e soava subversivo, o 
que não condizia com a imagem de ordem e progresso associada à ditadura. 

O herói do sesquicentenário deveria transmitir em suas ações e 
palavras a mesma euforia entusiasmada do período; a mesma for-
ça, autoridade e pujança da ditadura. E assim, encontraram d. Pe-
dro I, o grande herói da independência, brasileiro – mas também 
português, o que permitia que não apenas não se rompesse o laço 
com o colonizador, mas que ele se fortalecesse. Capaz, enfim, de 
fazer a ligação entre sociedadee autoridade – esta representada 
pela ditadura – e, por fim, entre presente e passado (Cordeiro, 
2015, p. 96, grifos nossos).

A programação estava baseada em três eventos principais. O primeiro de-
les foi o Encontro Cívico Nacional, que abriu os festejos no dia 21 de abril e 
constituiu-se na “reunião de todos os brasileiros para cantar o hino nacional” 
(Cordeiro, 2015, p. 116, grifos nossos). O segundo ato foi o traslado dos despojos 
de D. Pedro I. Conforme Rei (2020) e Cordeiro (2020), em 10 de abril de 1972, os 
restos mortais de D. Pedro I partiram de Portugal com destino ao Brasil, chegan-
do à cidade do Rio de Janeiro no dia 22 de abril do mesmo ano e percorrendo 
todos os estados e territórios brasileiros, até repousar definitivamente em São 
Paulo. O terceiro evento desse tripé foi a realização da Minicopa de Futebol, 
assim chamada por se tratar de um torneio com a participação de seleções de 
vários continentes. Oficialmente, levava o nome de Taça Independência e foi 
disputada em diversos estados da Federação (Rei, 2020).

Alagoas e os festejos do sesquicentenário da independência do Brasil

 O governador de Alagoas, em 1972, era o advogado e político Afrânio La-
ges, que assumiu o mandato em 1971, eleito por via indireta, indicado pela li-
derança nacional do partido governista Aliança Renovadora Nacional (Arena) e 
pelo governo federal, contrariando o então governador Antônio Lamenha Filho, 
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uma vez que seu nome não constava na lista tríplice encaminhada à Presidência 
da República. Afrânio Lages ficou, então, responsável por nomear a Comissão 
Executiva Estadual (CEE) – e assim o fez, através do Decreto nº 12, de 7 de ja-
neiro de 1972. A CEE reuniu-se pela primeira vez no palácio do governo, em 17 
de janeiro de 1972. O Jornal de Alagoas (1972a, p. 1) destacou: “A comissão no-
meada pelo governador Afrânio Lages, para cuidar da programação do Sesqui-
centenário da Independência do Brasil, reuniu-se ontem pela primeira vez no 
Palácio do Govêrno”. Fizeram parte da comissão o então reitor da Universidade 
Federal de Alagoas (Ufal), professor Nabuco Lopes, que tinha a função de coor-
denador-geral; o senhor Benício Monte, presidente da Liga de Defesa Nacio-
nal Secção Alagoas; Benedito Bentes, presidente da Federação do Comércio de 
Alagoas; Napoleão Barbosa, presidente da Federação das Indústrias de Alagoas; 
José Lages Filho, presidente do Instituto Histórico e Geográfico de Alagoas; o 
comandante da Guarnição Federal em Alagoas; a Federação dos Trabalhadores 
do Estado de Alagoas e o Sindicato dos Jornalistas Profissionais de Alagoas. 
Pelo que observamos nas fotografias a que tivemos acesso, além de todos os 
membros serem do sexo masculino, eram pessoas brancas. A sociedade civil 
organizada, como em todo o Brasil, teve uma participação importante na rea-
lização dos eventos em Alagoas, até porque, como mencionamos, não haveria 
adesão da população se não fossem o engajamento e o apelo por parte de deter-
minados órgãos citados.

Em Maceió, reuniu-se também, no mês de janeiro do mesmo ano, outra 
comissão responsável pela programação em comemoração à abertura dos por-
tos às nações amigas, que, de fato, foi o primeiro evento realizado em função 
do sesquicentenário, no dia 28 daquele mês (Jornal de Alagoas, 1972b). Partici-
param da reunião, segundo relatado em matéria do Jornal de Alagoas (1972c), o 
comandante da Capitania dos Portos, capitão de corveta Celso Lucier; o presi-
dente da Associação Comercial de Maceió, Carlos Breda Filho; o presidente da 
Liga de Defesa Nacional, Benício Monte, e o administrador do Porto de Maceió, 
dr. Antonio Mário Mafra. O foco principal na organização do evento foi enfati-
zar a participação popular, com divulgação em massa e facilidade de acesso ao 
local festivo. Assim noticiou o Jornal de Alagoas (1972c, p. 8) sobre os pontos 
observados pela comissão:
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[...] Um dos pontos prevalecentes foi o da participação popular 
nas comemorações, de modo que a grande data cívica, que ini-
cia as comemorações em todo Brasil do Sesquicentenário da In-
dependência, pudesse motivar a população alagoana para o ato 
régio com que D. João VI deu início aos preparativos da emanci-
pação política do país, já que a abertura de seus portos represen-
tava o advento de sua independência econômica [...].

Assim, foi estabelecida uma programação que teve início às 16h, com-
posta pelos seguintes pontos: 1. Apitos longos de navios no Porto de Maceió e 
repiques festivos de sinos de igrejas; 2. Visitação pública às obras do novo cais 
do Porto de Maceió; 3. Concentração cívica no pátio do novo cais do Porto de 
Maceió, com a presença de autoridades, representações classistas e estudantis 
e a população em geral; 4. Hasteamento da bandeira nacional pelo governador 
do estado; 5. Oração alusiva à abertura dos portos brasileiros às nações amigas, 
proferida pelo pró-reitor da Universidade Federal de Alagoas, prof. Medeiros 
Neto; 7. Encerramento com dobrados patrióticos executados por banda de mú-
sica militar (Jornal de Alagoas, 1972d). A organização teve o cuidado de disponi-
bilizar ônibus gratuitos para a população através de diversas empresas de trans-
porte coletivo. Se tomarmos como referência o que foi divulgado pelos jornais 
apoiadores da ditadura, fica a impressão de que o evento foi bem-sucedido.

Como constatamos, essa primeira iniciativa não teve a participação da 
CEE e, apesar de ter sido o pontapé inicial das comemorações, levantamos a 
hipótese de que, como o evento foi realizado no mês de janeiro – portanto, no 
início do ano –, não houve tempo hábil para que a CEE participasse da orga-
nização, uma vez que foi nomeada no dia 7 daquele mês, poucos dias antes da 
abertura dos festejos. No dia 21 de janeiro, a comissão responsável pelas come-
morações referentes à abertura dos portos já divulgava a programação, o que 
nos leva a uma segunda hipótese: provavelmente, esta comissão foi nomeada no 
segundo semestre de 1971. 

Com exceção da abertura dos portos, a formatação dos festejos ficou a 
cargo da CEE, que convocou diversas reuniões com a finalidade de elaborar um 
calendário para o estado de Alagoas, tomando como base as diretrizes traçadas 
pela CEC. O objetivo foi incorporar vários eventos locais à programação nacio-
nal, além de levar as comemorações também para o interior do estado, já que 
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as intenções eram a integração e o congraçamento do povo brasileiro, segundo 
a organização nacional dos festejos e o próprio presidente Médici (Rei, 2020). 
Deste modo, reuniu-se, no dia 24 de janeiro, na reitoria da Universidade Federal 
de Alagoas, a CEE, para tratar de assuntos diversos, dentre eles a inclusão de 
eventos locais e a participação dos municípios na programação. O Jornal de 
Alagoas publicou matéria bastante detalhada sobre a reunião, como título Reu-
niu-se comissão local (1972c, p. 1):

[...] Algumas linhas mestras foram delineadas, entre as quais a 
abertura das comemorações que não se limitarão tão somente 
a círculos fechados como se incorporarão às atividades onde a 
participação comunitária se faça presente. A constituição de um 
símbolo de um “slogan” ambos de caráter oficial, e que seriam 
colocados em todos os documentos oficiais expedidos em Alago-
as pelo Poder Público, [...] A interiorização dos festejos que pas-
sariam a constituir atribuições oficiais de cada municipalidade, 
dentro de suas possibilidades [...] Se bem que a abertura oficial 
do calendário não se estabeleça desde já, decidiu a comissão que 
o 2º Festival de Verão e o Carnaval serão utilizados como forma 
de divulgação dos festejos. Na abertura do Festival de Verão se-
ria tocado o Hino da Independência, pelas bandas participan-
tes, enquanto o Carnaval vai ser denominado de Carnaval do 
Sesquicentenário.

Nessa mesma reunião, foram tratados outros assuntos, como a partici-
pação intensa do Instituto Histórico, responsável pela promoção de cursos e 
conferências, e do Departamento de História da Universidade Federal de Ala-
goas dando suporte a essas atividades. Foi aventada a possibilidade de haver 
concursos envolvendo temas alusivos ao sesquicentenário “nos setores de mú-
sica, pintura, literatura, escultura e aos vencedores seriam ofertados prêmios” 
(Jornal de Alagoas, 1972c, p. 1). Dentro do planejamento, segundo a mesma ma-
téria, um trabalho de grande importância seria a mobilização dos colégios com 
o intuito de incentivar os alunos a participar massivamente dos festejos. E, por 
fim, para os órgãos de comunicação, ficou programado que “no dia da abertura 
do calendário oficial, todos os setores serão mobilizados, com as rádios divul-
gando textos e músicas alusivas à efeméride, os jornais publicando ‘slogans’ 
e sendo instituído o símbolo oficial do Sesquicentenário nas Alagoas” (Jornal 
de Alagoas, 1972c, p. 1). Concluímos, pelas nossas buscas, que esta foi, prova-
velmente, a segunda reunião da CEE. Vale ressaltar aqui a matéria do Jornal de 
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Alagoas de 21 de janeiro (Jornal de Alagoas, 1972e, p. 1), intitulada Solange: 
com repressão o Festival não terá sucesso, em que Solange Lages, idealizadora 
do Festival de Verão de Marechal Deodoro, alerta sobre uma possível “repressão 
policial ou coibição excessiva” durante o evento, uma vez que era uma festa 
de espírito livre, com a presença de muitos jovens, artistas e hippies que, com 
certeza, aos olhos da ditadura, extrapolavam em suas atitudes. Como o referido 
festival foi usado também como divulgação dos festejos do sesquicentenário, 
acreditamos que houve certo afrouxamento nas ações policiais.

A Praça dos Martírios, em Maceió, foi eleita como o principal local da rea-
lização das comemorações, segundo matéria publicada no Jornal de Alagoas 
(1972f). Nessa reunião, que aconteceu no dia 25 de janeiro, a CEE tratou de mais 
algumas sugestões para a programação dos festejos. Além da “ênfase a ser dada 
às solenidades militares realizadas no interior através da 20ª Circunscrição de 
Recrutamento” (Jornal de Alagoas, 1972f, p. 1), aventou-se a possibilidade de 
um jogo amistoso entre as seleções de futebol de Portugal e a alagoana. Também 
foi ventilada a criação de associações comerciais no interior do estado: “a Fede-
ração do Comércio desenvolveria um trabalho junto ao setor comercial, visando 
incentivar os comerciantes quanto à divulgação do Sesquicentenário, notada-
mente com a utilização das lojas que dispõem de vitrines” (Jornal de Alagoas, 
1972f, p. 1). A direção do Serviço Social da Indústria (Sesi) de Alagoas autorizou 
que toda a sua programação fosse vinculada às comemorações e anunciou a 
realização do Festival da Canção do Operário, que passou a fazer parte do ca-
lendário, recebendo o nome de Festival da Independência. A reportagem segue:

A 1ª Olimpíada Alagoana dos Bancários, a inauguração de uma 
série de obras na área industrial do Tabuleiro dos Martins e a cria-
ção de um distrito industrial em Arapiraca pela CODEAL, deverão 
se incorporar a programação oficial em homenagem ao Sesqui-
centenário da Independência. A Praça dos Martírios seria utili-
zada para espetáculos dirigidos ao povo, semanalmente, através 
de retretas, e mensalmente, mediante “shows” de largo alcance 
artístico, de conformidade com a opinião externada ontem pelos 
participantes do encontro. Uma nova reunião, com a integração 
de todas as comissões, será efetuada segunda-feira próxima, às 
17 horas, no mesmo local, oportunidade em que os esboços ini-
ciais da programação seriam apresentados da forma sistemática 
(Jornal de Alagoas, 1972f, p. 1).
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Não encontramos registro, no Jornal de Alagoas, referente à nova reunião 
mencionada na matéria acima, mas há dados de outras reuniões realizadas pela 
CEE, como a que definiu a programação do Encontro Cívico Nacional, em 21 de 
abril de 1972. A matéria, cujo título era Definido programa do Encontro Cívico 
Nacional (Jornal de Alagoas, 1972g, p. 3), trouxe em seu conteúdo, além do local 
do evento, a divulgação de várias atrações locais e nacionais:

A Comissão Executiva Estadual do Sesquicentenário, que tem à 
frente o professor Nabuco Lopes, reitor da Universidade Fede-
ral de Alagoas, já tem definido o programa do Encontro Cívico 
Nacional, que será realizado, no próximo dia 21, a partir das 17 
horas, no Estádio Rei Pelé. [...] CONCENTRAÇÃO. As 18 horas, as 
representações de classe ficarão concentradas para ouvir junto 
aos presentes a retransmissão da mensagem do presidente da Re-
pública, general Emílio Garrastazu Médici, às 18.30 horas, com 
salva de 21 tiros. Após o pronunciamento do presidente Médi-
ci, será realizado o Hasteamento da Bandeira Nacional pelo go-
vernador do Estado, professor Afrânio Lages; em seguida, às 19 
horas, o “Te Deum” (com “Ave Maria de Gunot”), celebrado pelo 
arcebispo dom Adelmo Machado; e às 19,15 horas desfile das re-
presentações classistas. Outra atração do encontro será o Teatro 
ao Ar Livre (som e luz) às 19,15 horas versando sobre “Inconfi-
dência Mineira ao Vivo”, quando o fato histórico do Brasil poderá 
ser visto pelos brasileiros de hoje. Finalmente haverá um “show” 
artístico nacional com Miltinho e Agnaldo Timóteo. 

Como pudemos observar, a programação do evento não se resumia apenas 
ao pronunciamento do presidente da República e à execução do hino nacional. 
Foi bastante consistente, o que favorecia a permanência do público até o final 
dela, uma vez que dois grandes nomes da música popular brasileira, colocados 
estrategicamente, encerrariam o evento: Miltinho e Agnaldo Timóteo.

Paralelas aos festejos do sesquicentenário da independência, organiza-
ram-se também as comemorações da aludida “revolução”, como era chamado o 
golpe civil-militar de 1964, no dia 29 de março.  Mais do que nunca, era neces-
sário dar uma ênfase maior neste ano de celebrações. A CEE não teve participa-
ção na elaboração dessa programação, ficando esta a cargo do governador do 
estado, de secretários de Estado, de representantes militares e de classe, que se 
reuniram no dia 13 de março (Jornal de Alagoas, 1972h). Basicamente, os even-
tos programados para esse dia se resumiam, em sua maioria, a inaugurações de 
obras na capital e no interior do estado, iniciando-se às oito horas da manhã, 
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na Praça dos Martírios, em Maceió, com o hasteamento do pavilhão nacional 
e a presença de autoridades, representações de unidades militares e colégios 
oficiais. Após um dia inteiro de inaugurações, às 20 horas, foi programada uma 
retreta, na Praça dos Martírios, com a participação das bandas da Polícia Militar 
de Alagoas e do Exército Brasileiro. Para os organizadores, tratava-se do ani-
versário de uma revolução democrática, como bem frisou a matéria do Jornal 
de Alagoas (1972i, p. 1): “[...] o Governo de Estado abrirá solenemente na praça 
dos Martírios os festejos comemorativos do 8º aniversário da Revolução Demo-
crática de março de 1964, em Alagoas, que veio para trazer o bem para o povo, 
através do desenvolvimento e do progresso nunca vistos”. 

Os 21 anos da ditadura são divididos, geralmente, em três fases: a primeira 
vai de 1964 até o surgimento do AI-5, no ano de 1968; a segunda, do AI-5 até 
1974 e a terceira, a partir de 1974. No ano do sesquicentenário da independên-
cia, vivia-se a segunda e mais cruel fase, “[...] em que a tortura e o assassinato 
político tornaram-se política de Estado, de maneira metódica, coordenada e ge-
neralizada” (Reis; Ridenti; Motta, 2013, p. 224). Não podemos deixar de ressaltar 
que o aniversário também comemorava o sucesso da repressão com direito à 
missa em ação de graças celebrada pelo arcebispo de Maceió, Dom Adelmo Ma-
chado, que se notabilizou por suas posições a favor da ditadura.

Alagoas comemora o sesquicentenário da independência

Os festejos do sesquicentenário da independência em Alagoas tiveram 
início com um evento da programação nacional, a comemoração da abertura 
dos portos, mencionada anteriormente. Em seguida, duas ações entraram na 
programação local e, ao mesmo tempo, serviram como divulgação dos festejos: 
o Festival de Verão de Marechal Deodoro e o Carnaval do Sesquicentenário. 
Em 21 de fevereiro, foi realizada mais uma atividade local de caráter popular 
dentro das comemorações. O tradicional Torneio Início, um minicampeonato 
de futebol com duração de um dia e que servia como apresentação dos clubes 
que participavam do campeonato alagoano. A CEE o incluiu na programação e 
mudou seu nome para Torneio de Futebol do Sesquicentenário, sendo dispu-
tada, na ocasião, a Taça Sesquicentenário, conquistada pela equipe do Centro 
Sportivo Alagoano (CSA). A matéria segue:
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Torneio iniciou a programação em Alagoas do Sesquicentenário. 
Ainda nos dias 22 e 26 outras competições esportivas no setor 
amadorista serão realizadas como o torneio de voleibol juvenil 
(masculino e feminino), quando serão oferecidas as taças Pedro I 
e José Bonifácio promoção da Federação Alagoana de Desportos 
(FAD). Também, no dia 27 a abertura do campeonato, sob o patro-
cínio da FAD, que este ano será denominado de “Campeonato do 
Sesquicentenário” (Jornal de Alagoas, 1972j, p. 1).

Pelo que observamos nas matérias de jornal analisadas, a CEE se “apode-
rou” de praticamente todo o calendário de eventos regulares do estado, direcio-
nando-os para a programação dos festejos do sesquicentenário, modificando 
ou agregando nomes a eles. Foram convocados pela CEE os prefeitos de todas as 
regiões do estado, com a finalidade, segundo a reportagem, de “compatibilizar 
a programação dos festejos com as programações das prefeituras municipais” 
(Jornal de Alagoas, 1972j, p. 1). Outra observação que podemos fazer é que o 
título da matéria menciona que o “torneio iniciou a programação em Alagoas do 
Sesquicentenário” (Jornal de Alagoas, 1972j, p. 1), o que causa certa confusão, 
pois ela já havia sido iniciada com o evento da abertura dos portos, em janeiro. 

Como mencionamos, a programação dos festejos do sesquicentenário da 
independência apoiou-se em um tripé constituído pelo Encontro Cívico Nacio-
nal, o traslado dos despojos de D. Pedro I, que percorreram as capitais brasilei-
ras, e o campeonato de futebol, chamado Torneio Independência. O primeiro 
evento realizou-se no dia 21 de abril, seguindo o calendário nacional das co-
memorações. O Encontro Cívico Nacional, em homenagem a Tiradentes, teria 
contado com a participação de mais de 20 mil pessoas, além de autoridades 
civis, militares e eclesiásticas que, juntas, cantaram o hino nacional no horá-
rio rigorosamente estabelecido pela CEC. Segundo a matéria Alagoano também 
cantou o hino nacional, o evento foi bem-sucedido:

[...] O encontro foi aberto pelo reitor Nabuco Lopes, presidente 
da Comissão Executiva Estadual do Sesquicentenário, acompa-
nhado do governador Afrânio Lages e secretários de Estado. [...] 
as manifestações duraram várias horas com o Estádio Rei Pelé 
superlotado de pessoas de todas as idades que cantaram o Hino 
Nacional e foram encerradas depois das 21 horas com show de 
Miltinho que conseguiu aplausos de todos os presentes. Agnaldo 
Timóteo por atraso no voo em que vinha, não chegou a tempo 
para o espetáculo (Jornal de Alagoas, 1972k, p. 1).
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O sucesso deu-se por conta das atrações artísticas e, sobretudo, da divul-
gação maciça junto à população. Encontramos, em várias edições do Jornal de 
Alagoas, o cartaz oficial convocando o público para o encontro. Rádios também 
ficaram responsáveis pela divulgação no estado. 

Outro evento de caráter nacional realizado em Alagoas foi a vinda dos 
despojos de D. Pedro I para Maceió, em 10 de maio de 1972, noticiado em uma 
primeira matéria em 11 de março, com o título Maceió vai receber despojos de 
Dom Pedro I (Jornal de Alagoas, 1972l, p. 1). Os alagoanos teriam, assim, a opor-
tunidade de visitar e reverenciar o primeiro imperador do Brasil, mesmo depois 
de quase 138 anos da sua morte, ocorrida em Portugal, no Palácio de Queluz, 
mesmo lugar onde havia nascido. 

Na data estabelecida dentro da programação elaborada pela CEC, chega-
ram a Maceió os restos mortais de D. Pedro I, provenientes da capital sergipana, 
Aracaju. O Jornal de Alagoas fez uma cobertura ampla do evento e publicou 
matéria no dia seguinte, com a manchete: Alagoas rende homenagens a D. Pedro 
I, em que descreve toda a movimentação em torno da chegada dos despojos:

Transportados por uma aeronave especial – “Búfalo” – da Força 
Aérea Brasileira, desembarcou às 10:30 horas no aeroporto dos 
Palmares os restos mortais de Dom Pedro I, Imperador do Brasil, 
sem solenidade presenciada por inúmeras autoridades e repre-
sentantes de classe, à frente o vice-governador José Tavares, que 
foi receber em nome do governo do Estado os despojos do pro-
clamador da Independência. O programa foi cumprido rigorosa-
mente, estando presentes, no aeroporto dos Palmares, além do 
vice-governador José Tavares, membros do Tribunal de Justiça, 
autoridades militares, deputados alagoanos, secretários de Esta-
do, prefeitos e vereadores, líderes empresariais e classistas, re-
presentantes estudantis, professores e universitários. CORTEJO. 
Trouxe a Maceió, procedente de Aracajú os despojos do Impera-
dor a comitiva formada pelo major Alfredo Gabriel de Miranda, 
membro da Comissão Nacional do Sesquicentenário; vice-gover-
nador Adalberto Moura, de Sergipe; prefeito Cleovansósthenes 
Aguiar, de Aracajú; médico Gileno Lima, da Comissão Estadual, 
Economista Luis Fernando Soutello, sub-chefe da Casa Civil; e 
o jornalista Luis Eduardo, da Assessoria de Imprensa. Em todo 
o percurso do cortejo, desde o aeroporto até ao Palácio Floriano 
Peixoto, os estudantes e o povo saudavam a passagem do esqui-
fe, acenando bandeirolas do Brasil e de Portugal, numa sincera 
homenagem dos alagoanos ao primeiro Imperador do Brasil. No 
campo de pouso da capital alagoana, foram prestadas honras 
militares a cargo da 1ª Companhia das Forças Armadas e Polícia 
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Militar, tendo, em seguida, o vice-governador José Tavares rece-
bido os despojos, com a colocação num carro de combate do 7º 
Esquadrão de Rec. Mec., deslocando-se para o Palácio Floriano 
Peixoto (Jornal de Alagoas, 1972m, p. 1).

Em Maceió, houve um público recorde para receber a urna funerária do 
imperador, considerando o pouco tempo que ficou na capital alagoana: 48 ho-
ras. Cerca de 20 mil pessoas lotaram a Praça dos Martírios, onde fica o palácio 
de mesmo nome, sede do governo alagoano (Cordeiro, 2015). Uma vez que os 
despojos foram acondicionados no Palácio dos Martírios, ficaram abertos à vi-
sitação pública das 12h do dia 10 até as 8h da manhã do dia 11 de maio. Con-
forme matéria de jornal, os primeiros a visitar foram grupos da sociedade civil 
organizada de Alagoas, juntamente com autoridades eclesiásticas e militares, 
além da Maçonaria, que teve uma participação à parte, através da Loja Maçôni-
ca Virtude, Amor e Bondade, por intermédio de seus representantes, que “pres-
taram significativa homenagem a Dom Pedro I, ofertando-lhe uma luva que de 
acordo com as palavras do grão-mestre Claudionor Lima significa a pureza da 
maçonaria e ‘estas flores, que traduzem a nossa saudade’” (Jornal de Alagoas, 
1972m, p. 1). 

Ao público em geral, a visitação iniciou-se a partir das 19h30 e seguiu 
até as 8h da manhã do dia seguinte, o que, ao nosso ver, foi um período curto, 
inconveniente e insuficiente para o restante da população, que precisou en-
frentar a madrugada para a visitação, sabendo-se das dificuldades da época 
concernentes à locomoção e, em muitos casos, ao trabalho no dia seguinte. A 
CEE deu prioridade à elite dominante, privilegiando grupos aliados do governo, 
descaracterizando, em parte, a dita intenção do presidente Médici de tornar os 
eventos relacionados aos festejos do sesquicentenário populares e “democráti-
cos”.  Mesmo assim, a reportagem cita uma grande afluência de pessoas.

No mesmo dia da chegada dos despojos de Dom Pedro I, foi lavrada uma 
ata que registrou sua passagem por Alagoas, conforme matéria do Jornal de Ala-
goas com o título Ata registra a passagem dos restos mortais de D. Pedro:

Com a presença de inúmeras autoridades civis e militares, bem 
como membros do Instituto Histórico e Geográfico de Alagoas, 
além do governador Afrânio Lages, foi feita ontem à noite a la-
vratura da ata, registrando a passagem dos despojos de Dom Pe-
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dro I por Alagoas. A leitura da ata no saguão do Palácio do Go-
verno foi feita pelo professor Humberto Cavalcante, que fez um 
relato da programação cumprida neste Estado durante a pre-
sença dos restos mortais de Dom Pedro I, citando a participação 
das autoridades civis, militares e eclesiásticas, além da Guarda 
de Honra formada pelo Exército e Marinha, Destacamento da 
FAB, Polícia Militar do estado e Ex-Combatentes (Jornal de Ala-
goas, 1972n, p. 1).

Na manhã do dia 11 de maio, precisamente às oito horas, foram encer-
radas as visitas para que fosse realizada a solenidade de despedida na Praça 
dos Martírios, que se constituía do arriamento da bandeira nacional pelo go-
vernador do estado e da saída dos restos mortais do imperador com destino ao 
Aeroporto Campo dos Palmares. Conforme matéria jornalística, ao chegar ao 
aeroporto, “foram prestadas honras militares e logo em seguida, registrou-se o 
embarque em avião especial da FAB para a capital pernambucana” (Jornal de 
Alagoas, 1972o, p. 1). Acompanhando os despojos, o governador Afrânio Lages 
viajou até Recife, onde fez a entrega, em solenidade, ao governador de Pernam-
buco, Eraldo Gueiros. Estava assim encerrada a passagem dos despojos de D. 
Pedro I por Alagoas, concluindo o segundo grande evento da programação na-
cional dos festejos do sesquicentenário da independência do Brasil em terras 
alagoanas. A repercussão diante da CEC foi das melhores, sendo a CEE elogiada 
pelo empenho na organização. Houve também a publicação de uma reportagem 
que relata a satisfação por parte de um integrante da comissão nacional que 
esteve presente ao evento no estado:

[...] Satisfeito com o brilhantismo das festividades, o major Ga-
briel Miranda, integrante da Comissão Nacional dos Festejos do 
Sesquicentenário da Independência, afirmou que “foi excepcio-
nal a concentração popular, tudo correu tranquilamente e conta-
mos com apoio da imprensa na cobertura total na permanência 
dos despojos do Imperador Pedro I nesta capital”. Ressaltou, tam-
bém, o trabalho do governador Afrânio Lages e seus assessores, 
bem como da Comissão Estadual, que tem à frente da equipe o 
reitor Nabuco Lopes, além de citar a participação das entidades, 
dos estudantes e, enfim, de todos os alagoanos. O major Gabriel 
Miranda levou farto material de divulgação, inclusive fotografias, 
que serão aproveitadas no Livro Histórico a ser editado pela Co-
missão Nacional do Sesquicentenário, fazendo um amplo regis-
tro da passagem dos restos mortais de Dom Pedro I (Jornal de 
Alagoas, 1972o, p. 1).
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Um mês de muita movimentação

No mês de junho, dentro da programação nacional dos festejos, houve 
a realização da Minicopa, como ficou popularmente conhecido o Torneio In-
dependência, que teve a participação de 15 seleções divididas em três grupos.  
Maceió sediou alguns jogos do grupo 1, disputados também em Aracaju e Sal-
vador, formado pelas seleções de Argentina, África, Colômbia, Concacaf – neste 
torneio, representada pela seleção do México – e França. Além do torneio, que 
fechava o tripé anteriormente citado, em que se apoiava os festejos, esse mês 
destacou-se por uma programação bastante densa, principalmente de eventos 
esportivos. O primeiro ato foi a chegada do Fogo Simbólico da Pátria (FSP) em 
Alagoas, no dia 5 de junho, promovido pela Liga de Defesa Nacional (LDN). O vi-
ce-governador José Tavares recebeu-o na divisa de Pernambuco com Alagoas. 
O fogo simbólico percorreu algumas cidades antes de chegar à capital alagoana, 
onde permaneceu nos dias 8 e 9, saindo no dia 10 para visitar outras cidades 
do estado (Jornal de Alagoas, 1972p, p. 5). Foi elaborado, pela LDN, um vasto 
roteiro durante os dois dias em que permaneceu o fogo simbólico em Maceió, 
detalhado na matéria intitulada Maceió recebe amanhã com várias manifesta-
ções a “Chama Sagrada” (Jornal de Alagoas, 1972q, p. 3).

Além dos eventos esportivos, antes da chegada do FSP, a partir do dia 
5, em comemoração à Semana dos Fundadores do Império, foram realizadas 
conferências, segundo o que era anunciado, “em cada uma das unidades da 
UFAL, que se estenderam até o dia 20. No dia 11 haverá palestras na rede esco-
lar do Estado sobre o Dia da Marinha” (Jornal de Alagoas, 1972r, p. 2). O tema 
da apresentação foi a batalha naval de Riachuelo. No dia 15, foi antecipado que 
“a Federação dos Trabalhadores Rurais de Alagoas promoverá uma palestra no 
Sindicato dos Trabalhadores Rurais de São José da Laje, sob o tema ‘A História 
do Sindicato na Vida do Camponês’” (Jornal de Alagoas, 1972r, p. 3). Ocorreu 
também, nos dias 15 e 16, o Primeiro Festival Desportivo Universitário, na ci-
dade de Arapiraca, e, no dia 26 do mesmo mês, a Exposição do Livro Alagoano, 
promoção da Biblioteca Pública Estadual. Como visto, as atrações foram bas-
tante consistentes. Mas a cereja do bolo, por assim dizer, ficou com o Torneio 
Independência, afinal, não era todo dia que os alagoanos poderiam ver jogos 
internacionais de futebol com a participação de grandes seleções, como França 



94

O golpe de 1964, a ditadura e a transição em AlagoasPACTO DE SILÊNCIO 

e Argentina. O Estádio Rei Pelé tinha sido inaugurado havia menos de dois anos, 
no dia 25 de outubro de 1970, com a presença do “rei do futebol”. Sendo assim, 
nada melhor que um campo com cheiro de novo e nome de rei para sediar um 
grupo da Taça Independência, disputada de 11 de junho a 9 de julho.

 A Minicopa, como era chamado o torneio, teve início para os alagoanos 
no dia 14 de junho, com as seleções de França e África do Sul se enfrentando 
às 21 horas. O placar final foi de 2 x 0 para o selecionado francês. A Banda de 
Música da Polícia Militar de Alagoas (BMPM-AL) esteve presente em todos os 
jogos, juntamente com a Banda do Exército, para a execução dos hinos das duas 
seleções participantes do dia, mais o Hino Nacional Brasileiro. O Jornal de Ala-
goas (1972) publicou matéria com o título Minicopa começa hoje para alagoa-
nos: França x África.

Como se pode constatar na reportagem citada, os alagoanos, assim como 
em outros eventos relacionados aos festejos do sesquicentenário, tiveram par-
ticipação de destaque no tocante ao público que prestigiou o torneio em outros 
estados do Nordeste. O Brasil sagrou-se campeão ao vencer a seleção portugue-
sa por 1 x 0, atingindo os objetivos de sucesso traçados pela ditadura. Se não foi 
isso o que ocorreu, foi assim que a mídia adesista divulgou.

O governador pede mais verba e a pobreza continua

Diante de tantos eventos no mês de junho e dos que ainda estavam por 
vir, o governador não teve alternativa senão pedir um crédito especial para dar 
continuidade à programação estabelecida. Além da Taça Independência, Ala-
goas sediou, em julho, os Jogos Escolares Brasileiros, também chamados Jogos 
Estudantis Brasileiros (Jebs), realizados entre os dias 16 e 26. Por aqui, passa-
ram cerca de três mil estudantes de diversos estados brasileiros. Com tanta de-
manda para dar conta, Afrânio Lages encaminhou à Assembleia Legislativa um 
“Projeto de Lei nesse sentido, para fazer face às despesas com os festejos do 
sesquicentenário da Independência do Brasil, bem como a realização dos Jogos 
Estudantis Brasileiros em Maceió” (Jornal de Alagoas, 1972s, p. 3). No dia 10 de 
junho, foi publicada a Lei nº 3.217, de 16 de junho de 1972, que abriu um crédito 
especial no orçamento, no valor de Cr$ 300.000,00 (trezentos mil cruzeiros).
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Enquanto isso, a capital sofria com miséria e inundações nos bairros po-
bres, que ficavam à mercê da própria sorte, pois os problemas de infraestrutura 
continuavam sem solução e pouco ou nada se fazia para amenizar a situação, 
como alerta matéria do Jornal de Alagoas de agosto:

Próximo ao Mercado Público de Maceió, o Canal da Levada con-
tinua trazendo sérios perigos à saúde da população, por ser local 
de total podridão, onde a lama se mistura ao lixo e aos animais 
mortos jogados pelas pessoas residentes nas imediações, ou por 
feirantes do Mercado Municipal. Os urubus são os únicos viven-
tes que vem se adaptando bem ao ambiente. Parece que as auto-
ridades permanecem indiferentes ao problema, pois a situação 
se agrava com o passar dos dias sem que seja encontrada uma 
medida que possibilite a limpeza do “canal da imundice”. Seria 
aconselhável que a Secretaria de Saúde e Serviço Social do Esta-
do empreendesse uma fiscalização, a fim de descobrir as possí-
veis epidemias que dali poderão surgir (Jornal de Alagoas, 1972t, 
p. 3).

Ainda no mês de agosto, surgiu nova reportagem sobre inundações:

As chuvas passaram, mas o maceioense ficou com o problema da 
inundação para curtir devagarinho até que o sol resolva promo-
ver a evaporação das águas que alagam os diversos bairros des-
ta capital. O problema é de uma gravidade incomum, uma vez 
que depois virão os mosquitos e poderão vir as epidemias. É im-
portante que as autoridades estejam alertas (Jornal de Alagoas, 
1972u, p. 1).

Outra matéria do mesmo periódico, de setembro, intitulada Miséria nos 
arredores (Jornal de Alagoas, 1972v, p. 1), descreveu a situação de pobreza dos 
bairros mais necessitados. Ao que nos parece, os festejos do sesquicentenário 
da independência em Alagoas foram idealizados e realizados para a população, 
como desejou o presidente Médici, mas, em alguns momentos, pareceram-nos 
estar postos para o usufruto de uma pequena bolha social privilegiada, que vi-
via em outra realidade e que pouco se importava com os mais pobres e excluí-
dos. Não é de se estranhar que uma lei como a citada acima tenha sido aprovada 
com certa agilidade, enquanto o descaso com a população pobre era evidente, 
como se pôde observar nos textos reproduzidos nesta pesquisa. 

Resolvida a questão financeira, depois do Torneio Independência, os Jo-
gos Estudantis Brasileiros eram o evento de maior destaque em Alagoas e pro-
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jetavam o estado além de suas divisas. A organização não ficou a cargo da CEE 
nem da CEC, mas do Ministério da Educação e Cultura e do governo de Alagoas. 
Entre atletas e dirigentes, a quarta edição dos jogos, que tiveram início em 1969, 
contou com 2.913 participantes. As modalidades esportivas disputadas em Ala-
goas foram: atletismo, basquetebol, ginástica olímpica, handebol, judô, nata-
ção, voleibol e xadrez (Da Costa, 2006). A abertura deu-se no dia 15 de junho, 
no Estádio Rei Pelé, e, segundo reportagem intitulada Belo desfile marcou aber-
tura dos IV JEBs, não atraiu um grande público – mas este se mostrou bastante 
entusiasmado:

Um desfile perfeito em sua organização, mas que não contou com 
uma assistência à altura de sua importância marcou ontem à tar-
de, no Estádio “Rei Pelé”, a abertura dos IV Jogos Estudantis Bra-
sileiros, promovidos conjuntamente pelo Ministério da Educação 
e Cultura e Governo do Estado de Alagoas. Iniciando-se preci-
samente às 16 horas com a demonstração de ordem unida sem 
comando, por parte de grupamentos militares do 20º Batalhão 
de Caçadores, a solenidade de abertura dos IV JEBs prolongou-
-se até às 18,10 horas, quando todas as delegações percorreram 
a pista atlética do “Trapichão” pela última vez, secundadas pe-
los acordes conjuntos das bandas de música do 20º batalhão de 
Caçadores e Polícia Militar de Alagoas, executando a conhecida 
melodia “Nega Jujú”. Um público relativamente reduzido notada-
mente no setor de gerais, em relação à significação do aconteci-
mento, compareceu ao “Trapichão” e não se cansou de aplaudir 
todas as delegações que se apresentaram, dentro do maior garbo 
e disciplina, chegando a ovacionar de pé a representação alago-
ana quando de seu ingresso no gramado da praça de esportes 
(Jornal de Alagoas, 1972w, p. 1).

Como era de se esperar dentro de um regime ditatorial, houve demons-
tração de força e disciplina dos grupamentos militares como parte das atrações. 
Ao nosso ver, esta foi uma oportunidade de impressionar e afirmar o poder 
diante da população em um evento voltado para a juventude. A dimensão da 
importância dos JEBs para o regime se deu pelo fato de o vice-presidente da 
República, almirante Augusto Rademaker, estar presente na abertura dos jogos.

Foram 10 dias de partidas intensas, em que o estado de Alagoas recebeu o 
maior “contingente populacional de curta permanência, em âmbito específico” 
(Jornal de Alagoas, 1972w, p. 1). Como parte da programação, foram previstos 
shows para os dias 17, 18 e 19, com grandes artistas do cenário nacional da épo-
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ca, como Roberto Carlos, Jerry Adriani e Carequinha, dentre outros. Em matéria 
intitulada Grandes personalidades nos IV Jogos Estudantis Brasileiros, o Jornal 
de Alagoas (1972x, p. 1) relatou a expectativa diante dos jogos:

Constituindo-se na maior promoção desportiva para a juventude 
brasileira, verdadeira integração do país pelo esporte, os IV JEBs 
granjearão para Alagoas um prestígio ímpar, constituindo-se em 
elemento de proporções que não se podem avaliar para a divul-
gação de uma imagem positiva além-fronteiras.

Em nossas buscas, não encontramos nenhuma matéria relacionada à pro-
gramação dos festejos no mês de agosto, ficando, então, como evento de encer-
ramento das comemorações do sesquicentenário da independência do Brasil 
em Alagoas o desfile de 7 de setembro. O ponto alto da celebração concentrou-
-se na Avenida Duque de Caxias, em Maceió, onde militares e representações 
civis desfilaram, com a presença do governador do estado e de demais autori-
dades, conforme publicado na reportagem Civismo e garbo na grande festa do 
Sesquicentenário (Jornal de Alagoas, 1972y). De acordo com a mesma matéria, 
na parte alta da capital, no bairro do Tabuleiro do Martins, houve uma grande 
movimentação, com desfile de estabelecimentos de ensino e participação da 
Polícia Rodoviária Federal. Em várias instituições de Maceió, ocorreram, nesse 
dia, palestras e números cívico-culturais. A programação se encerrou às 18 ho-
ras, com o arriamento da bandeira nacional. 

Em texto publicado na mesma edição, em outra seção do Jornal de Ala-
goas, encontramos relatos da programação no interior do estado, nas cidades 
de Messias, Palmeira dos Índios e Santana do Ipanema, que durou todo o dia, 
como descrito em nota sobre o 7 de setembro na cidade de Atalaia:

Também no interior alagoano o Dia da Pátria recebeu festivas 
comemorações, com o que estão sendo encerrados os atos ela-
borados pelas edilidades, em homenagem ao Sesquicentenário 
do Brasil. com vasta programação festiva, a Prefeitura Municipal 
de Atalaia, associando-se as comemorações alusivas a Semana 
da Pátria, festejou durante todo o dia de ontem, o evento.  O Go-
vernador Afrânio Lages e o presidente da Assembleia Legislativa, 
deputado Theobaldo Barbosa, foram convidados para participar 
das solenidades as quais tiveram início às oito horas da manhã, 
prolongando-se até à noite com a realização de um baile (Jornal 
de Alagoas, 1972z, p. 3).
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Com as comemorações do dia 7 de setembro, deu-se por concluída a pro-
gramação dos festejos do sesquicentenário da independência do Brasil em Ala-
goas, demonstrando a grande parceria civil-militar que havia sido concretizada 
com a deflagração bem-sucedida do golpe, em 1964.

Considerações finais

Infelizmente, esta pesquisa limitou-se a um único periódico, apesar de o 
objetivo inicial contemplar também o jornal Gazeta de Alagoas, pois gostaríamos 
de ter uma visão mais ampla, amparada nas reportagens de dois dos principais 
jornais da época. Foi-nos vetada a consulta, no Instituto Histórico e Geográfico 
de Alagoas, dos exemplares da Gazeta de Alagoas do período em questão, por 
estarem, segundo os funcionários daquele órgão, em péssimas condições.

Como vimos, a partir da cobertura dos eventos feita especialmente pelo 
Jornal de Alagoas, 1972 tratou-se de um ano de trabalho intenso para o regi-
me, que conseguiu, com o apoio de grande parcela da sociedade civil organi-
zada, mobilizar muitos segmentos à sua volta, tentando fabricar a felicidade 
do povo, oferecendo pão e circo, vendendo o sonho do País com os dois pés 
firmes no futuro.

A Universidade Federal de Alagoas e o Instituto Histórico e Geográfico 
de Alagoas desempenharam papéis de destaque na organização dos eventos. 
A Maçonaria, a Igreja, as entidades esportivas e educacionais do nosso estado, 
assim como a Federação dos Trabalhadores Rurais de Alagoas e seu sindicato, 
sem citarmos outras instituições já mencionadas neste texto, convergiram para 
um único objetivo: alimentar a fome de vaidade e o poder de ludibriar a popu-
lação com uma imagem que não condizia com a verdade escondida nos porões 
sombrios da ditadura civil-militar.
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Volume II - Cultura, Narrativas e Trajetórias 

CAPÍTULO 4
LUZ, CÂMERA E REALIZAÇÃO: O FESTIVAL 

BRASILEIRO DE CINEMA DE PENEDO NO 
PERÍODO DITATORIAL

Ana Paola Santos Silva

“Sem linguagem nova não há realidade nova”.
(Glauber Rocha, 1965)

Na turbulenta década de 1970, durante a ditadura civil-militar no Brasil 
(1964-1985), a cidade de Penedo, às margens do Rio São Francisco, emergiu 
como símbolo de efervescência cultural entre 1975 e 1982, através da realização 
do Festival Brasileiro de Cinema de Penedo. Durante oito edições, a iniciativa 
foi mais do que uma singela celebração cinematográfica. Sua realização ocupou 
um espaço de representação cultural em tempos de censura e repressão política. 

O presente capítulo tem o objetivo de debater e compreender o Festival 
de Cinema como proposta de movimentação cultural e seu impacto tanto na 
comunidade local quanto no cenário cinematográfico alagoano, dentro de um 
contexto de ditadura. Para isso, serão exploradas as iniciativas culturais do uni-
verso cinematográfico nos anos 1960 e 1970, assim como os intrincados cená-
rios políticos que permearam o evento.

Considerações iniciais

Para uma breve compreensão de como se deu a organização do Festival 
Brasileiro de Cinema de Penedo, é crucial examinar o contexto sócio-histórico 
da cidade antes e durante a realização. No período colonial, Penedo despontou 
como um importante polo comercial e agrícola, graças à privilegiada localiza-
ção próxima ao Rio São Francisco. A economia era primordialmente sustenta-
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da pela produção de cana-de-açúcar (Diégues Júnior, 2012), tabaco e algodão, 
com uma mão de obra predominantemente escravizada e de origem africana. 
Este contexto favoreceu o surgimento das elites latifundiárias e, além disso, dos 
grandes comerciantes, que consolidaram sua influência econômica até o século 
20 (Silva; Muniz, 2016).

Ao longo do tempo, a elite econômica penedense exerceu um papel cru-
cial na urbanização da cidade e na consolidação dos espaços de memória, por 
meio das construções de casarões coloniais, templos religiosos e demais edifí-
cios que permanecem até a atualidade como grande referência da identidade 
cultural e urbana de Penedo. Neste sentido, entre as décadas de 1950 e 1960, 
surgiram os primeiros espaços de cinema da cidade, que, posteriormente, ser-
viram como complexos para a realização das edições do festival. 

Em 1954, através do financiamento da influente família Peixoto, proprie-
tária da renomada Fábrica de Tecidos Peixoto Gonçalves, em Penedo (Silva; 
Muniz, 2016), José da Silva Peixoto iniciou a construção do Hotel São Fran-
cisco4. O Cinema São Francisco, parte integrante do complexo hoteleiro, foi 
concluído em 31 de janeiro de 1962, marcando o início de uma nova era para a 
cultura cinematográfica na região. Durante os anos 1960, a sala de exibição do 
Cine São Francisco se destacou como uma das mais conceituadas do Nordeste, 
competindo pelo título de maior e mais moderno cinema com Recife, Fortaleza 
e Salvador (Gazeta de Alagoas, 2003).

Breves considerações sobre o cinema brasileiro

Em primeiro lugar, é de interesse deste texto sistematizar e compreender 
os contextos da realização do Festival Brasileiro de Cinema. Para alcançar esse 
intento, é imperativo fazer uma breve análise da história do cinema no Brasil 
republicano. Na década de 1930, o governo brasileiro estabeleceu bases sóli-
das para o desenvolvimento do setor cultural, com especial atenção ao cinema. 
Entre 1936 e 1945, em plena ditadura varguista, Gustavo Capanema5 liderou os 
esforços de estruturação do Conselho Nacional de Cultura (CNC), resultando 
na criação do Instituto Nacional do Cinema Educativo (Ince). Conforme obser-
vado por Galvão (2004), a produção cinematográfica do Ince visava não apenas 
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abordar questões educacionais, mas também valorizar elementos da identidade 
brasileira e a propaganda ideológica da Era Vargas.

Na segunda metade dos anos 1950, o Brasil passava por um tempo de re-
lativa estabilidade e mudança política e econômica, após o fim do Estado Novo 
e durante o governo de Juscelino Kubitschek. Esse período ficou conhecido 
como os “anos dourados”. O cinema desempenhou um papel crucial naquele 
contexto, influenciando e sendo influenciado pelas transformações culturais 
da época.

Naquele momento, surgiram as chanchadas na cinematografia nacional. 
Originadas principalmente na década de 1930 e alcançando seu auge nas déca-
das de 1940 e 1950, as chanchadas apareceram como uma resposta à necessida-
de de entretenimento leve e acessível para as massas urbanas do Brasil (Pereira, 
2010). Contudo, de acordo com Rocha (1963), as produções do gênero foram 
marcadas por uma grande ausência de representatividade brasileira. As histó-
rias caricatas frequentemente reforçam estereótipos, e muitas vezes optam por 
um humor simplista e superficial, deixando de explorar questões mais profun-
das e autênticas da realidade cultural do País.

Na década de 1960, surgiram os primeiros filmes com uma forte crítica 
social, que externavam as ideias do movimento Cinema Novo. Glauber Rocha, 
seu principal expoente, defendia a ideia de que para fazer cinema era necessá-
rio apenas uma câmera na mão e uma ideia na cabeça. No entanto, a liberdade 
de expressão na indústria cinematográfica nem sempre foi garantida. Durante 
os anos de ditadura no Brasil, muitos filmes do Cinema Novo foram alvo da cen-
sura, como O dragão da maldade contra o santo guerreiro (1969), dirigido pelo 
próprio Glauber Rocha.

O Cinema Novo marcou uma grande ruptura com as tradições cinemato-
gráficas anteriores, buscando uma abordagem mais autêntica e crítica da reali-
dade brasileira. Os filmes produzidos nesse movimento exploraram de maneira 
profunda questões sociais, políticas e culturais, de modo que:

Retoma[m] a problemática modernista da necessidade de conhe-
cer o Brasil, de buscar suas raízes primitivas, de desvendar o in-
consciente nacional por meio de seus arquétipos para, a partir 
deste desvendamento, didaticamente ensinar ao povo o que era 
o país e como superar a sua situação de atraso, agora nomeado 
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de subdesenvolvimento e de dependência externa (Albuquerque 
Jr., 2009, p. 305).

Mesmo sob a égide do autoritarismo e da censura imposta durante a dita-
dura, a gestão da cultura de massa no Brasil se revelou notavelmente proeminen-
te para os militares. Apesar das restrições à liberdade de expressão e da supres-
são de manifestações culturais consideradas subversivas, eles reconheceram o 
poder da cultura como uma ferramenta de controle e manipulação ideológica. 
De acordo com Castro Netto (2019), o governo passou a aplicar investimentos 
em subsídios para produções culturais, abrangendo cinema, música, televisão e 
literatura, que funcionam como veículos de propaganda para difundir os ideais 
do golpe.

Além disso, a partir de 1969, os militares passaram a utilizar o cinema 
como uma ferramenta de propaganda e controle ideológico, visando promover 
uma imagem favorável do golpe. Nesse cenário, foi fundamental a criação de 
uma instituição que centralizasse e coordenasse as políticas governamentais 
do cinema brasileiro. Assim, a fundação da Embrafilme6 foi a resposta para essa 
demanda (Carvalho; Silveira, 2016). Seu principal propósito era fomentar a pro-
dução cinematográfica nacional por meio da promoção do nacionalismo. De 
acordo com Napolitano (1998), esse período foi particularmente marcado pelo 
auge da repressão e da censura do governo Médici (1969-1974), com a imple-
mentação do AI-5. Dessa forma, a censura se tornou rotina na indústria cinema-
tográfica, limitando a diversidade de vozes e perspectivas no cinema nacional.

Ditadura e festivais: impactos em Alagoas

O Rio São Francisco desempenha um papel fundamental no desenvolvi-
mento da atividade comercial de Penedo. Como uma via navegável, possibilita o 
transporte de mercadorias entre a cidade e outras regiões do Brasil. Na década 
de 1970, esse transporte fluvial era essencial para a economia local, facilitando 
o comércio de produtos agrícolas, manufaturados e outros bens.

O comércio de Penedo tinha todo o suporte no porto, as casas 
comerciais, principalmente de secos e molhados, se instalaram 
na mediação do porto […] o dinheiro de Penedo realmente circu-
lava, na região portuária, nas mãos dos marinheiros, gringos […], e 
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de outras nacionalidades, inclusive brasileira (Jornal de Alagoas, 
1978, p. 13).

Por outro lado, o progresso da infraestrutura em outras cidades ribeiri-
nhas, notadamente com a construção da ponte que ligava Propriá (SE) e Porto 
Real do Colégio (AL), reduziu a dependência por Penedo em relação ao Rio São 
Francisco como principal rota de comércio e transporte. Este cenário impactou 
diretamente a economia local, uma vez que a interconexão Norte-Sul passou a 
ser realizada com mais frequência por meio da ponte (Refesa, 1972).

Durante o desenrolar da segunda metade de 1970, marcada pela crise de 
legitimidade do regime militar estabelecido em 1964 e sua incapacidade de so-
lucionar os desafios econômicos do País, Penedo foi palco de oito edições do 
Festival Brasileiro de Cinema. Esse momento se tornou ainda mais complexo 
devido aos impactos da crise do petróleo e à recessão econômica global, so-
mados ao fortalecimento dos segmentos de oposição política após as eleições 
parlamentares de 1974. O general ErnestoGeisel, quarto presidente militar, as-
sumiu o cargo em um momento de agravamento da crise, o que intensificou a 
necessidade de uma transição gradual para a democracia no Brasil. Seus pri-
meiros meses de governo despertaram considerável expectativa na sociedade, 
alimentando aspirações por progressos rumo à democratização.

Em dezembro de 1968; um segundo período dos chamados “anos 
de chumbo”, que prevaleceram sobretudo no governo Médici e 
começo da administração Geisel, de 1969 a 1975; e finalmente a 
fase da longa transição democrática que se iniciou sob Geisel e 
terminou com o fim do governo Figueiredo, no começo de 1985. 
Transição essa que – para efeito da análise sobre a vigência da 
censura – sobreviveu ao fim da ditadura, até a promulgação da 
Constituição de 1988, que formalmente aboliu a censura (Riden-
ti, 2018, p. 87).

No entanto, episódios violentos, como o assassinato do jornalista Vladi-
mir Herzog, em outubro de 1975, incitaram a indignação popular às barbáries 
do golpe e culminaram na mobilização nas ruas. Diante dessas contradições e 
da crescente insatisfação popular, o governo militar sentiu-se compelido a ado-
tar medidas que sugerissem uma abertura política. Assim, implementou o cha-
mado “Pacote de Abril”. No entanto, o pacote acabou por fechar o Congresso, 
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alterar a legislação eleitoral e prolongar o mandato presidencial para seis anos, 
mantendo, na prática, o controle militar sobre o processo político.

A revogação do Ato Institucional nº 5 (AI-5), ao término do mandato de 
Geisel, pode ter sido interpretada como um gesto de abertura política, mas a 
concessão ao próximo presidente o direito de decretar “estado de sítio” a qual-
quer momento revelou a manutenção do autoritarismo latente no regime. Essas 
medidas, longe de representar uma verdadeira democratização, mostraram-se 
como tentativas de preservar o domínio das Forças Armadas sobre o processo 
de transição política (Ligiéro, 2011).

Com a ascensão de João Batista de Figueiredo à Presidência, em 1979, o 
último dos generais do governo militar, novas esperanças surgiram para a rede-
mocratização. No entanto, ocorreu o recrudescimento das lutas e mobilizações 
sociais, com as greves do ABC Paulista e as “Diretas Já”, movimento que bus-
cava a garantia de eleições diretas para presidente da República (1983-1984), e 
aconteceu, principalmente, em 1984, quando houve uma grande mobilização 
popular em todo o Brasil exigindo eleições diretas para presidente da Repú-
blica. Contudo, a mobilização popular não impediu que a Emenda das Diretas 
fosse derrotada no Congresso Nacional no dia 25 de abril, ao faltarem 22 votos 
para sua aprovação.

As Diretas Já tomaram as ruas. A emoção aparece clara na voz 
de milhões de pessoas que descobrem que o hino nacional é do 
povo. E que o povo tem voz e deve ser ouvido. A bandeira é o 
símbolo da terra, como se cantava obrigatoriamente nas escolas 
e que agora parece uma linda canção de esperança. Um grande 
momento do Brasil (Gontijo, 1996, p. 57).

O bipartidarismo foi uma característica central do sistema político ins-
taurado pela ditadura civil-militar no Brasil e vigorou entre 1966 e 1979. Em 
Alagoas, essa divisão refletiu na dinâmica política do estado, com o Movimento 
Democrático Brasileiro (MDB) representando uma alternativa para aqueles con-
trários ao regime, buscando resistência política e a restauração da democracia. 
Apesar das restrições e perseguições enfrentadas, os membros do MDB mobili-
zaram a sociedade civil e mantinham viva a oposição. Por outro lado, a Aliança 
Renovadora Nacional (Arena) detinha o controle das estruturas de poder, ocu-
pando os principais cargos políticos e administrativos e mantendo uma estreita 
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relação com as Forças Armadas, apoiando as políticas autoritárias do governo 
central (Santos, 2017).

Considerando os meandros da censura e a estrutura política vigente na 
época, é imprescindível examinar a realização do Festival de Cinema, estabele-
cendo conexões diretas com os governantes do estado. Divaldo Suruagy, após 
ingressar na Arena, alçou-se ao cargo de deputado estadual em 1970 e se desta-
cou como líder da bancada. Seu desempenho eficiente assegurou-lhe a nomea-
ção, em 1974, para governar o estado de Alagoas, por designação do presidente 
Ernesto Geisel (Pereira, 2021).

 No mesmo ano, o Festival Brasileiro de Cinema de Penedo foi anunciado. 
De acordo com o jornal Última Hora (1975), do Rio de Janeiro, a iniciativa foi do 
Departamento de Assuntos Culturais (DAC) da Secretaria de Educação e Cultura 
do Estado de Alagoas, sob a direção de Solange Lages; do Ministério da Cultu-
ra; do Instituto Nacional de Cinema (INC) e da Embrafilme, em parceria com a 
Prefeitura de Penedo. No que concerne ao festival, o jornal O Globo (1975, p. 5) 
relatou que:

Diferente de todos os outros festivais de cinema realizados no 
Brasil, o Festival de Penedo é uma espécie de evento popular 
onde o cinema funciona como elemento convergente de outras 
manifestações culturais que culminam com a famosa procissão 
fluvial do Bom Jesus dos Navegantes. Durante quatro dias, prin-
cipalmente aos sábados e domingos, a pequena e histórica ci-
dade alagoana centraliza o que há de mais típico no Estado em 
matéria de folclore, festas populares e religiosas.

O principal argumento para a instalação do festival em Penedo foi ba-
seado no fato de o município já estar incluído no Plano de Recuperação das 
Cidades Históricas do Nordeste, implementado desde 1964.

Um dos principais métodos adotados pelo regime autoritário para se per-
petuar no poder foi a denominada “estratégia de acomodação”. Essa aborda-
gem, defendida por Rodrigo Patto de Sá Motta (2016), consistia em substituir a 
repressão direta por táticas de cooptação e manipulação de diversos setores da 
sociedade civil e da classe política. Esses grupos eram beneficiados com privi-
légios econômicos, acesso a recursos e vantagens em troca de sua colaboração 
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ou omissão diante das violações de direitos humanos e das arbitrariedades co-
metidas pelo governo militar. Sobre o termo, Motta (2016, p. 16) afirma que:

A preferência por acomodação no lugar de conciliação é por-
que o primeiro termo permite expressar sentidos mais amplos. 
A conciliação na tradição brasileira significa o acordo político 
realizado nas altas esferas do poder, envolvendo os grupos diri-
gentes do Estado. A acomodação, tal como é utilizada aqui, per-
mite integrar esse sentido e incluir também arranjos realizados 
em outros espaços sociais e institucionais com envolvimento de 
outros atores, como acadêmicos, cientistas, intelectuais e produ-
tores culturais.

Motta (2016) ressalta a importância crítica de considerar que, no contex-
to brasileiro, vastas parcelas da população se demonstraram apáticas ou alheias 
aos grandes embates políticos do golpe, acentuando, assim, o tradicionalismo da 
exclusão política brasileira. Para além da exclusão social e da pobreza extrema, 
muitas vezes em combinação com tais fenômenos, observa-se a exclusão política 
de grupos sociais marginalizados da cidadania, incluindo o direito ao voto.

Durante as edições do festival, a “estratégia de acomodação” pode ser 
observada por dois âmbitos. Primeiramente, pela institucionalidade governa-
mental de seus organizadores. Em segundo lugar, pela observação dos filmes 
selecionados na programação. A preferência por películas neutras e distantes 
das controvérsias políticas da ditadura visava evitar confrontos com a censura 
e garantir a continuidade do evento.

Sobre as pedras de Penedo, os festivais

A primeira edição do festival ocorreu entre os dias 9 e 12 de janeiro de 
1975 e teve como tema “O autor brasileiro no cinema” (Diário Popular, 1975, p. 
4). Todavia, a inclusão de uma retrospectiva sobre o movimento Cinema Novo 
(Última Hora, 1975) e a exibição de filmes de seus precursores, de certo modo, 
divergem com relação às acomodações institucionais. Filmes como São Bernar-
do, dirigido por Leon Hirszman, Os condenados, de Zezito Viana, e Joana Fran-
cesa, do diretor alagoano Cacá Diegues. Embora esses títulos não abordassem 
diretamente a ditadura militar, destacavam-se por sua estética intelectualizada 
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e rica em elementos brasileiros, servindo para reflexões sobre o Brasil durante 
o período do golpe.

 A programação foi diversificada, com exibições de longas e curtas-me-
tragens inscritos na mostra competitiva, tanto no Cine São Francisco quanto 
no Cine Penedo. Além das projeções cinematográficas, o festival realizou es-
petáculos musicais e teatrais, concursos de contos e poesias e exposições de 
fotografias. Destacou-se um concerto de música popular no palco do Cine São 
Francisco, dirigido por Ricardo do Cravo Albin7 e com a participação de reno-
mados músicos, como o flautista, compositor e arranjador brasileiroAltamiro 
Carrilho e o violonista Paulo Tapajós. A Igreja Nossa Senhora dos Anjos também 
sediou um concerto de flauta e piano apresentado pelos músicos convidados 
(Última Hora, 1975).

A conclusão do 1º Festival de Cinema foi marcada pela tradicional pro-
cissão que celebrava o encerramento da Festa do Bom Jesus dos Navegantes de 
Penedo, realizada na cidade desde 1884. Os críticos elogiaram o evento, confor-
me destacado pelo jornal Gazeta de Alagoas (1975, p. 5):

A procissão do Bom Jesus dos Navegantes realizada à tarde foi 
bastante elogiada pelos convidados [...] O inspetor regional do 
Instituto Nacional de Cinema, Sr. Enéas Alvarez e os críticos Fer-
nando Spencer e Celso Marcos, disseram ontem à noite que o 
festival “apesar dos atropelos iniciais, conseguiu atingir seus ob-
jetivos, e movimentar Penedo”. [...] O festival, segundo eles, “foi 
importantíssimo, porque congregou as maiores expressões da 
cinematografia nacional para uma análise sincera da sétima arte 
que o Brasil faz”.

O turismo foi fortalecido durante a realização do festival em conjunto com 
a celebração religiosa, o que era de grande interesse dos organizadores. Tratando 
de gestão pública do turismo, o primeiro órgão voltado para o desenvolvimento 
turístico em Alagoas surgiu em 1968, em Maceió, quando o então governador 
Antônio Simeão Lamenha Filho criou o Conselho Estadual de Turismo (Cetur), 
vinculado à Secretaria de Planejamento (Araújo; Ramos; Vasconcellos, 2016). 
Na década de 1970, outro órgão de turismo foi criado para dar continuidade ao 
desenvolvimento da atividade: a Empresa Alagoana de Turismo (Ematur), desti-
nada a fomentar o turismo alagoano (Alagoas, 1971). Não eram movimentações 
ingênuas, há sempre lucros que envolvem a chamada cadeia produtiva da cul-
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tura e os empresários do segmento, apoiadores da ditadura, sabiam muito bem 
por onde caminhar.

 Na segunda edição do festival, em 1976, e até a última, em 1982, a im-
prensa nacional passou a mencionar a Ematur como principal organizadora do 
evento, juntamente com o Departamento de Assuntos Culturais da Secretaria 
de Educação (DAC/Senec) e a Embrafilme. As apresentações dos grupos fol-
clóricos de Maceió e a presença do Grupo Teatral da Universidade Federal de 
Alagoas foram bastante mencionadas e elogiadas pela imprensa nesta edição 
(Correio do São Francisco, 1976).

No entanto, o 3º Festival de Cinema Brasileiro de Penedo divergiu 
significativamente de suas edições anteriores pelas críticas substanciais 
relacionadas à precariedade de sua infraestrutura. O contexto foi ainda mais 
agravado pela carência de serviços essenciais como energia elétrica, água 
e comunicação telefônica durante o penúltimo dia do evento. Além disso, os 
realizadores reclamavam dos preços excessivos nos serviços oferecidos na 
cidade. A escassez de opções de hospedagem e transporte entre Maceió e 
Penedo também foi destacada. Houve reclamações quanto à pouca divulgação 
no município e um significativo desconhecimento dos penedenses sobre a 
existência do festival. Porém, o Jornal de Penedo (1974, p. 1) já havia abordado 
essa questão antes mesmo da primeira edição:

Não se tem registrado, sobretudo, em Penedo, uma publicidade 
correspondente a importância e significação desse aconteci-
mento artístico e social de que se tornará cenário a nossa cidade 
[...]. Fala-se muito mais lá fora desse Festival de Cinema de Pe-
nedo, do que na intimidade de nossa própria comunidade. Em 
Maceió, há cartazes vistosos preparados em diversos pontos da 
capital abusivos para essa promoção.

Embora o Festival Brasileiro de Cinema tenha sido oferecido de forma 
gratuita e mencionado muitas vezes na imprensa como evento popular (Jornal 
do Brasil, 1977), é necessário averiguar se essa gratuidade pode ser relacionada 
à acessibilidade efetiva da população local.

Diversos elementos podem ter influenciado a escassa participação da co-
munidade penedense no festival. A localização do evento no centro histórico 
pode ter sido um empecilho para os moradores de bairros mais afastados, es-
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pecialmente aqueles com acesso limitado a transporte. Adicionalmente, a falta 
de divulgação nas comunidades periféricas pode ter contribuído para a escassa 
consciência sobre o festival e suas atividades culturais.

Sobre essa questão, é evidente uma discrepância na percepção retratada 
pela imprensa da época. Enquanto os jornais, principalmente aqueles situados 
no eixo Rio-São Paulo8, enfatizaram a presença massiva da comunidade pene-
dense no festival, relatos dos periódicos de Penedo9 foram mais cautelosos e 
indicaram que isso não estava ocorrendo de forma tão expressiva. Tal contraste 
evidencia a dualidade das fontes sobre um mesmo contexto histórico.

Além disso, foi na terceira edição que o festival teve um aumento signi-
ficativo no número de inscrições, com um total de 20 curtas-metragens parti-
cipando da competição. Em 1975, apenas seis obras foram inscritas; em 1976, 
o número subiu para 13. Esse aumento expressivo sugeriu maior interesse, por 
parte dos cineastas alagoanos, em relação ao festival, apesar dos desafios logís-
ticos e estruturais enfrentados pelo evento naquele ano.

Na quarta edição, o festival passou a ser realizado em três dias, e esse for-
mato seguiu até 1980. Nesse ano, o evento passou a ser incluído nas programa-
ções de diversas empresas de turismo que realizavam excursões pelo Nordeste 
brasileiro. Essa inclusão não apenas aumentou o número de visitantes ao festi-
val, mas também promoveu a cidade de Penedo como destino turístico, contri-
buindo para o desenvolvimento econômico local e, certamente, ganhos finan-
ceiros para os apoiadores da ditadura em Alagoas (Jornal de Alagoas, 1977).

Em 1978, a Arena alagoana elegeu o governador Guilherme Palmeira e seu 
vice-governador, Teobaldo Barbosa. Além disso, a vaga “biônica” do Senado foi 
entregue a Arnon de Mello, em uma eleição indireta que refletiu as mudanças 
introduzidas pelo “Pacote de Abril” (Bastos, 2020). Embora essa nova gestão de 
governo não tenha alterado a continuidade do festival, na quinta edição, apesar 
da satisfação com o aumento na quantidade de inscrições, novas críticas surgi-
ram em relação ao evento. Desta vez, foram direcionadas à queda na qualidade 
dos filmes em comparação com edições anteriores. Questões como a falta de 
originalidade, narrativas fracas e problemas técnicos foram apontadas por es-
pecialistas e espectadores (Gazeta de Alagoas, 1977).
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Durante a sexta edição, em 1979, um dos marcos mais relevantes foi a 
decisão de abrir a mostra competitiva de curta-metragem em Super-8 para ci-
neastas de todo o Brasil. No entanto, o caso de maior repercussão foi o manifes-
to escrito por participantes da mostra competitiva. Entre as principais reivin-
dicações, estavam a falta de transparência na seleção de filmes, a exclusão de 
cineastas alagoanos e a ausência de representatividade da comunidade pene-
dense na programação do festival. Além disso, o manifesto também criticou a 
escassez de investimento em infraestrutura e a suposta comercialização exces-
siva do evento (Jornal de Alagoas, 1980).

Em resposta ao manifesto, foi apresentado um contramanifesto por ou-
tros participantes, enaltecendo a qualidade e a organização do Festival Brasi-
leiro de Cinema. Nessa mesma edição, a proposta de transferir o festival para 
Maceió levantou dúvidas sobre a capacidade de Penedo sediar um evento tão 
importante. Enquanto os jornais maceioenses davam ênfase à mudança, os 
periódicos penedenses relatavam uma tentativa da imprensa da capital de 
desvalorizar a realização.

Como não houve ocorrência de baderna nem bacanal para servir 
de manchete aos insaciáveis críticos deste evento, esses entendi-
dos, através dos jornais de Maceió, distorcem os fatos e as coisas 
do Festival de Penedo, numa campanha destrutiva, dando a esta 
cidade e ao estado a contribuição de que são capazes. Enquanto 
isso, um eminente brasileiro, como o ministro Saraiva Guerreiro, 
diplomata e intelectual [….], declara que Penedo merece um es-
forço para ser incluído em qualquer roteiro de bom gosto (Tribu-
na Penedense, 1980, p. 5).

Apesar das divergências, o 7º Festival Brasileiro de Cinema foi mantido 
em Penedo. Naquela edição, a decisão de ampliar a mostra competitiva foi uma 
tentativa de diversificar e enriquecer a programação. Isso resultou na inscrição 
de um número significativo de filmes, provenientes de diferentes estados do 
Brasil. No entanto, de acordo com o jornal Gazeta de Alagoas (1981), a amplia-
ção também gerou impasses, especialmente para os cineastas alagoanos, pois 
muitos deles não tinham os recursos e financiamentos necessários para compe-
tir com os trabalhos de profissionais de outros estados. Como resultado, apenas 
cinco filmes de quatro cineastas alagoanos foram selecionados.
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A oitava edição do festival transcorreu seguindo o mesmo formato da 
anterior. Nela, persistiram questões relacionadas à infraestrutura e a imprensa 
local manifestava insatisfação com a cobrança dos longas-metragens:

Estamos no final do VIII Festival de Cinema de Penedo. Como 
sempre a parte cultural do cinema, estáótima, mas como sempre, 
também, a parte que deveria ser a principal, pois é um festival de 
cinema, é péssima. Para encerrar o festival o filme que será apre-
sentado é o longa “Eros, Deus do amor”, pelo título já sabemos do 
que se trata. No festival, os filmes são pagos, o ingresso custa cem 
cruzeiros, assim fomos informados. Não sabemos porque, se é 
uma festa oferecida ao povo, para desenvolver a cultura do povo. 
Em que é aplicado o dinheiro que não é pouco recebido durante 
estes dias? (Correio do São Francisco, 1982, p. 5).

As últimas duas edições do festival foram marcadas por uma manifesta-
ção pública dos organizadores, expressa através da “Carta de Penedo”, em que 
solicitavam melhorias para os cineastas e para o próprio evento. As reivindi-
cações espelhavam as crescentes inquietações em relação à infraestrutura da 
cidade e às condições de realização do festival (Araújo; Graça, 2013). Embora 
o evento tenha sido considerado um sucesso, críticas à infraestrutura foram 
veementemente destacadas na imprensa. Os cineastas nordestinos criticaram a 
centralização da produção cinematográfica do Sudeste do País e defenderam o 
estímulo aos núcleos de produção cinematográfica já existentes na Bahia e na 
Paraíba:

Para isso foi pedida a criação de uma legislação específica. O 
festival selecionou 27 filmes para serem exibidos e apenas nove 
foram produzidos no nordeste. “ColonizaçãoCultural” foi a ex-
pressão usada pelo presidente da seção baiana da Associação 
Brasileira de Documentaristas, Guido Araújo, para definir as re-
lações entre cineastas e críticos do Nordeste com o Centro-Sul. 
Segundo ele, com o país voltado muito mais para a cultura euro-
peia e norte-americana que para a de nosso próprio continente, 
os cineastas nordestinos se relacionam mais com os colegas do 
eixo Rio-São Paulo que entre eles próprios (Gazeta de Alagoas, 
1982a, p. 5).

Em relação a isso, Glauber Rocha (2004), ao analisar o conceito de colo-
nização cultural aplicada ao cinema, delineia-a como a imposição de valores, 
padrões e modos de expressão estrangeiros sobre a identidade cultural nacio-
nal. Assim, a forma de colonização representa uma opressão que compromete a 
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autenticidade e a vitalidade da cultura brasileira. Em consonância, Rocha afir-
mava que o desenvolvimento eficaz do Cinema Novo estava intrinsecamente 
ligado à sua integração ao contexto econômico e cultural da América Latina.

Na oitava edição, em 1981, foram premiados os filmes A superfície do-
mada, partida, dobrada, de Newton Silva, com texto de Ferreira Gullar; João 
Redondo, de Emanuel Cavalcanti, e Enigmas populares, de Celso Brandão. Em 
contrapartida, a diretoria da Associação Brasileira de Documentaristas de Per-
nambuco/Associação  Pernambucana de Cineastas (ABD-Apeci) denunciou a 
censura política, o boicote e a discriminação sofridos pelos curtas-metragens 
pernambucanos no festival. Em nota pública enviada para Embrafilme, Funarte 
e outras autoridades ligadas ao cinema e à cultura, as entidades relataram que 
a comissão organizadora priorizava “futilidades e mordomias, em detrimento 
dos filmes considerados irrelevantes e das manifestações culturais paralelas” 
(Jornal do Comércio, 1982, p. 5). Essa reclamação surgiu devido à exclusão dos 
filmes Navegar em terra firme, de Geneton Moraes Neto; Achados e perdidos, de 
Celso Marconi; Censura livre, de Ivan Cordelio, e Cinema Glória, de Félix Filho e 
Fernando Spencer.

A decisão de não realizar o 9º Festival, em 1983, foi tomada pela comissão 
executiva, coordenada pela Ematur, em uma reunião realizada em 2 de dezem-
bro de 1982. A principal justificativa foi a falta de infraestrutura da cidade para 
realizar um evento que só evoluía a cada edição, sendo observado o esgota-
mento da estrutura do município para comportá-lo (Araújo; Graça, 2013). Além 
disso, a concorrência com outros festivais nacionais de cinema no Sudeste do 
País, na década de 1980, e a distância de Penedo a Maceió foram mencionadas 
como razões adicionais para o fim do festival (Gazeta de Alagoas, 1982b).

Considerações finais

A contribuição do Festival Brasileiro de Cinema de Penedo para a promo-
ção do cinema alagoano é inegável. O festival transformou Penedo em um cen-
tro de referência cinematográfico (Jornal de Alagoas, 1984), as retrospectivas 
do Cinema Novo e a inclusão de filmes de cineastas renomados demonstraram 
um compromisso com a preservação, mesmo sob as limitações da censura, em 
período ditatorial (Araújo; Graça, 2013).
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No entanto, a abordagem cautelosa na seleção de filmes, que privilegiava 
obras menos provocativas e mais neutras, revela um alinhamento do júri do fes-
tival ao tradicionalismo cultural que ainda influenciava a geração de cineastas e 
críticos presentes no evento, muitos dos que estavam enraizados nos modos de 
realização cinematográfica da década de 1950. Além disso, diante do contexto 
da censura imposta pelo golpe civil-militar, o festival optou por uma postura 
dentro do adesismo e dos “jogos de acomodação”, visando assegurar sua conti-
nuidade, abstendo-se de assumir uma posição de oposição ao regime ditatorial. 
Ressaltamos, ainda, a movimentação no comércio da cidade, que, obviamente, 
gerava lucros para os grupos empresariais envolvidos com o turismo.

As críticas em relação à infraestrutura precária do festival e à exclusão de 
cineastas alagoanos no decorrer das edições evidenciam as disparidades que 
permearam o evento (Gazeta de Alagoas, 1982a). A decisão de encerrar o festival 
após a edição de 1982, citando problemas logísticos e a competição com outros 
festivais nacionais, pode ser interpretada como um sinal do esgotamento de sua 
viabilidade em meio às condições políticas e econômicas da época e o pouco 
interesse das instituições públicas que patrocinaram o festival em trazer me-
lhorias para a cidade (Araújo; Graça, 2013).

Apenas em 2016, por iniciativa de Sérgio Onofre, coordenador do Festival 
de Cinema Universitário de Alagoas, foi possível realizar a 9ª edição do Festi-
val Brasileiro de Cinema de Penedo. Naquele ano, foi criado o Circuito Penedo, 
resultado da união de quatro eventos: o 9º Festival de Cinema Brasileiro, o 6º 
Festival de Cinema Universitário de Alagoas, o 6º Encontro de Cinema Alagoa-
no e a 3ª Mostra Velho Chico de Cinema Ambiental (Gazeta de Alagoas, 2016).

Em 2023, o Festival Brasileiro de Cinema de Penedo realizou sua 16ª edi-
ção no Circuito Penedo, que é correalizado, desde sua criação, pelas seguintes 
instituições: Instituto de Estudos Culturais, Políticos e Sociais do Homem Con-
temporâneo (IECPS), Prefeitura Municipal de Penedo, Secretaria de Estado da 
Cultura (Secult/AL) e Universidade Federal de Alagoas (Ufal), contando com o 
patrocínio do Comitê da Bacia Hidrográfica do Rio São Francisco (CBHSF). O 
circuito recebe, ainda, apoio do Fórum Setorial do Audiovisual Alagoano e do 
Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Iphan) (Alagoas, s.d.).
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Em dezembro de 2023, o município de Penedo foi anunciado como inte-
grante da Rede de Cidades Criativas na categoria Cinema. O título foi concedi-
do pela Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura 
(Unesco), órgão da ONU (Universidade Federal de Alagoas, 2023).

Portanto, o ressurgimento do Festival Brasileiro de Cinema, após 34 anos, 
assume importância significativa para o desenvolvimento da cinematografia 
alagoana, especialmente diante das transformações políticas no País desde a 
última edição do evento, durante a ditadura militar. Além disso, instiga análises 
sobre o cinema como uma forma de representação cultural e social diante das 
complexidades e transformações do mundo contemporâneo, como também su-
gere a possibilidade de novos estudos historiográficos, com mais profundidade, 
sobre a relação de empresários, intelectuais e cineastas alagoanos no período 
da ditadura.
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Volume II - Cultura, Narrativas e Trajetórias 

CAPÍTULO 5
DITADURA, MILITARES E REIS NOS XANGÔS DE 

ALAGOAS

Irinéia Maria Franco dos Santos

Este capítulo propõe (re)apresentar ao público alguns resultados da pes-
quisa produzida sobre o processo histórico das religiões afro-brasileiras, com 
foco no período da ditadura militar, especialmente entre as décadas de 1970 e 
198010. O eixo principal foi desenvolvido para a tese de doutorado defendida 
em 2012 no Programa de História Social da Universidade de São Paulo e novas 
informações foram inseridas a partir da documentação disponível no acervo 
do Centro de Pesquisa e Documentação Histórica da Universidade Federal de 
Alagoas e no Arquivo Nacional. 

No marco dos 60 anos do golpe de 1964, parece-nos pertinente ampliar 
as reflexões sobre os impactos e legados desse processo na sociedade brasilei-
ra, especialmente nos grupos religiosos de matriz africana, que foram (e são) 
continuamente violentados e assassinados por racismo religioso. Tal violência 
advém, especialmente, de parte de certas igrejas cristãs e de outros grupos po-
líticos, vinculados ideologicamente e por interesses materiais e de classe com o 
projeto autoritário dos militares, de viés racista e (neo)fascista. 

A historiografia a respeito das religiões negras no Brasil está, atualmente, 
em expansão com considerável diversidade temática e teórica-metodológica, 
inclusive com a produção dos/as jovens pesquisadores/as originários das co-
munidades de terreiro. Em Alagoas, a ampliação dessa produção é perceptível 
nas ciências humanas e sociais, somada à historiografia sobre o período da es-
cravidão e às relações étnicorraciais, que têm renovado a massa crítica sobre 
temas tão relevantes11. No entanto, ainda carecemos de estudos que estabele-
çam, com mais informações, fontes e análises, as relações políticas e sociais das 
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diferentes casas de culto (ilê axé) com os espaços públicos, culturais, religiosos 
e políticos, num amplo período histórico, do século 16 ao 21. 

Pensando nas possíveis contribuições que podemos dar a esses estu-
dos, o presente texto se debruça sobre a experiência histórica dos xangôs de 
Maceió, capital do estado de Alagoas, no século 20, durante a ditadura militar 
(1964-1985).

Organização federativa, negociações, conflitos e interferência militar

A organização das primeiras federações de culto, tanto no Sudeste quanto 
no Nordeste, dar-se-á em modelos de associação civil que tiveram (e têm, ainda 
hoje) a função de ordenar e articular as relações dos terreiros com os poderes 
civis e os órgãos de segurança do Estado. Tal exigência de organização teria sido 
essencial para a minimização da repressão às religiões afro-brasileiras em Ma-
ceió, na segunda metade do século 20. Assim, de fins dos anos 1950 até os anos 
1980, tanto as federações quanto os babalorixás e ialorixás (que se destacavam 
mais) procuraram estabelecer “hierarquias” de prestígio e status, baseados em 
relações construídas com algumas instituições, sacerdotes e terreiros do Sudes-
te e com os órgãos de segurança do Estado. Vários conflitos entre as federações 
adviriam dessas articulações.

Segundo a memória dos mais velhos mães e pais de santo, durante o gover-
no de Silvestre Péricles (1947-1951), deu-se a assinatura de uma portaria, libe-
rando o toque dentro das casas. A primeira delas, a Federação dos Cultos Afro-
-Umbandistas de Alagoas, foi, portanto, fundada após a liberação dos toques, 
em 1957. Clébio Araújo (2009, p. 5), baseando-se nas fontes orais, comenta que

[...], na mata, o culto coletivo se mantinha, ainda que discreta-
mente no toque do shere e do abê. Essa situação permanecerá até 
o governo de Silvestre Péricles, o caçula do clã dos Góes Mon-
teiro, quando, segundo o Sr. Ferreira, tem início a organização 
da primeira federação de cultos afros em Alagoas, toda formada 
por remanescentes do Quebra, por ele denominados de negros 
da costa. Trata-se da Federação dos Cultos Afro-Umbandistas do 
Estado de Alagoas. A esse respeito, o Sr. Ferreira faz referência a 
figuras históricas do candomblé Nagô, tais como Chico Fogui-
nho, Mestre Amaro, Mestre Simeão, Benedito Brás Carneiro, Cor-
nélio, Mestre Aurélio, que teriam composto sua primeira direto-
ria, todos anciãos de reconhecida autoridade litúrgica, à época12.
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Com esta primeira federação, ocorreu o início da ordenação das práticas 
dos terreiros filiados a ela, como também o começo de uma formalização buro-
crática que buscou enquadrar as casas de axé na cidade. Por exemplo, a trans-
formação dos terreiros em associações civis filantrópicas, com necessidade de 
abrir registro e CNPJ em cartório, que demandava dos sacerdotes um mínimo 
de alfabetização e condições de custear tais despesas. Ficava a federação res-
ponsável por certificar o conhecimento litúrgico daqueles que queriam abrir 
seus terreiros, prestar auxílio e informações sobre a formalização das casas e 
fiscalizar a respeito de: a) cumprimento do horário permitido para toque – nes-
se momento, no máximo até as 19h; b) cumprimento da proibição, pelo juiz de 
menores, da presença de crianças nos toques – que se estendeu até a década 
de 1970; c) fiscalizar o comportamento dos membros para manter “a moral e 
os bons costumes”, não podendo haver consumo de bebidas alcoólicas ou ou-
tros tóxicos (maconha), cigarros, pessoas com armas de fogo etc. Somente os 
terreiros que tivessem a licença da federação, pagassem a taxa e retirassem na 
delegacia a autorização poderiam realizar suas festas públicas. Essa primeira 
diretoria, segundo Araújo (2008), teria tido seu “poder de atuação” baseado na 
“tradição”, uma vez que era formada pelos mais antigos pais de santo da cidade, 
de maior conhecimento do culto. Diferente da segunda diretoria, presidida por 
Pai Júlio Alexandre, que teve sua posse legitimada “no próprio poder do Esta-
do” (Araújo, 2009, p. 8).

Houve um aspecto de forte controle político-policial e de criminaliza-
ção das religiões afro-brasileiras em Maceió, pelas elites, na primeira metade do 
século 2013. Na segunda metade do mesmo século, foi constante a presença de 
militares ou policiais acompanhando essas religiões e interferindo nos seus as-
suntos cotidianos. Nos anos da ditadura, 1964-1985, havia muitos militares nas 
federações de culto. Nessas décadas, deu-se a chegada do ritual jeje na cidade 
e o retorno do xambá e do angola, o que ocasionou nova onda de interrelações 
e conexões entre os sacerdotes, os cultos e as práticas. Isso também explicitou 
conflitos entre a hierarquia dos cultos sobre a legitimidade das linhagens e dos 
rituais praticados14. Com tantos aspectos em vista, quer-se, aqui, verificar como 
se deu o processo de transformação das religiões afro-brasileiras em Maceió 
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sob a ingerência dos militares, exemplificada na atuação das federações de cul-
to e de suas lideranças.

Uma história política sobre o impacto do regime militar no estado tem 
sido produzida com novas pesquisas (Costa, 2013; 2014). No que diz respeito às 
religiões afro-brasileiras, a presença dos militares operava o controle da orga-
nização dos terreiros, ao mesmo tempo em que se fazia uma “política de boa vi-
zinhança” com suas lideranças. Seria exemplar, portanto, a história de Pai Júlio 
Alexandre (2008). 

Figura 4 - Pai Júlio Alexandre

Fonte: Tribuna de Alagoas, 198015.

Nascido em 1928, Pai Júlio Alexandre conta que desde os 14 anos recebia 
a entidade Seu Zé Pilintra. Depois de passar dois anos no terreiro nagô de Mãe 
Maria Rosa, conhecida como Maria Baiana, na Ponta da Terra, fez a obrigação 
com seu Apolinário do Recife (nagô e congo), que vinha para Maceió atender 
na casa desta mãe de santo. Como não podia ir para Recife com frequência e 
não tinha relações de amizade com seu Apolinário, Pai Júlio resolveu parar de 
frequentar os terreiros e voltou-se para o kardecismo. 
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Nos anos 1950, frequentando o centro do coronel Esmeraldino, presi-
dente da Federação Espírita à época, conheceu a recém-chegada Mãe Jurema. 
Segundo Pai Júlio, o marido de Mãe Jurema “era capitão do Exército e amicís-
simo do coronel Esmeraldino, que era também do Exército”. Pai Júlio fez, então, 
sua obrigação na umbanda, permanecendo com Mãe Jurema “até hoje”. Como 
funcionário da Assembleia Legislativa, teria sofrido muita discriminação por 
frequentar a religião. Quando foi convidado para trabalhar no palácio, essa si-
tuação teria mudado.

Pai Júlio trabalhou na Assembleia Legislativa do Estado de Alagoas e 
no Gabinete Civil nos governos de Lamenha Filho (1966-1971), Afrânio Lages 
(1971-1975) e Divaldo Suruagy (1975-1978), sendo eleito funcionário modelo 
por várias vezes. Seus contatos com o governo estadual e com os chefes da se-
gurança do estado, como servidor público, provavelmente considerado “homem 
de confiança”, possibilitaram a interferência política para a tomada do poder de 
controle da federação em 1968. Ao longo do período militar, Pai Júlio foi  fa-
vorecido na abertura e na manutenção de seu terreiro. Sua relação de amizade 
com os coronéis Adauto, Esmeraldino e Belarmino também vale menção, uma 
vez que tais militares – membros ou não da religião – mantiveram-se presentes 
nas diretorias das federações ao longo da década de 1970, ganhando status e 
prestígio entre o povo de santo.

Em 22 de setembro de 1967, o coronel Adauto (Gomes Barbosa)16, então 
secretário de Segurança Pública do estado, coronel e comandante-geral da po-
lícia, assinou a Portaria nº 106 – 67.9.17, que regulamentava o horário de to-
que dos cultos “Afro-Umbandistas” e proibia “terminantemente a cobrança de 
quaisquer Taxas de Serviço Policial para o pleno funcionamento de tais Cultos, 
de parte da autoridade policial da localidade”. Ao mesmo tempo, recomendava 
“às citadas autoridades que permitam o seu funcionamento até as 22:00 horas, 
podendo, excepcionalmente, e a critério da autoridade policial ser prorrogado 
o seu horário de funcionamento” (Arquivo Público de Alagoas, 1967, n.p.)17. A 
proibição de cobrança de taxas foi muito bem recebida pelos chefes das casas 
de axé, que pagavam “propinas” aos policiais para tocar sem serem interrom-
pidos, além da tarifa que se pagava para a federação. Tal decisão teria ajudado 
a justificar a interferência militar. Então, entre 1968 e 1969, Pai Júlio Alexandre 
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foi posto no cargo de presidente da Federação dos Cultos Afro-Umbandistas de 
Alagoas. Conta ele:

Eu passei pela Federação. Eu fui presidente daquela federação. Só 
existia uma Federação: Federação dos Cultos Afro-Umbandistas 
do Estado de Alagoas. Era na Rua da Assembléia na Ponta Grossa. 
Quando eu fui presidente era uma casinha assim de taipa, de bi-
queira. Eu ganhei o terreno e construí aquele prédio que tem hoje 
da federação, que está o Benedito, ele chama-se de Pai Maciel, 
mas era conhecido como Biu Olho de Gato... Eu construí aquele 
prédio, eu ganhei. Tinha um compadre que tinha uma empresa, 
eu emprestei com ele Cr$ 1.600,00 naquela época, aí eu não tinha 
dinheiro pra pagar, ele disse: “não compadre, deixa isso pra lá, 
eu dei”. Não fui o fundador, já existia na época, quem botou [a 
federação] foi o Amaro. Era como se fosse uma ditadura ali, era 
Amaro, Celestino... Aí o Coronel [Adauto], ele era secretário de 
segurança pública e comandante geral da polícia, no período re-
volucionário que estava no poder, tinha muita força, aí derrubou 
e me botou como presidente. Aí todos os diretores da federação 
eram da polícia. [...] O Coronel Esmeraldino foi que explicou pra 
ele [Adauto] como funcionava. Assim, não tem eleição, não tem 
nada. Ele [Amaro] vive da Federação, comendo... Ele [Adauto dis-
se] “tá vou mudar”. Os outros militares foram convidados pelo 
Coronel Belarmino (Pai Júlio Alexandre, 2008).

Teriam composto a direção o sargento Rafael, o coronel Esmeraldino, 
como vice-presidente, o tenente Rogério, o babalorixá Seu Luiz Cardoso, presi-
dente administrativo, e mais outro, que Pai Júlio não recorda. Essa alteração se 
justificava, então, pela denúncia de estar seu Amaro “comendo” da federação, 
ou seja, vivendo às custas das taxas pagas pelos terreiros filiados. Essa acusação 
repetiu-se sempre nos jornais e nas falas, quando do conflito entre as lideran-
ças da federação nas décadas seguintes. Segundo, ainda, Pai Júlio, a situação da 
religião na cidade teria melhorado muito, pois, como um “presidente da força”, 
com a “polícia ao seu lado”, teria “diminuído a repressão” aos terreiros. Também 
proibiram, através de outra portaria assinada pelo coronel Adauto, os despa-
chos nas encruzilhadas, “porque havia muita reclamação da população” (Pai 
Júlio Alexandre, 2008).

Ocorria, assim, uma década após a reabertura oficial das casas de axé na 
cidade, forte regulamentação e ordenação – por parte das autoridades militares 
e da cooptação de algumas lideranças do culto – que procuravam conformar 
suas práticas religiosas de acordo com a mentalidade “antixangô” das elites, 
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atualizada nesse momento histórico e predominante, de modo geral, na socie-
dade cristã alagoana.

Durante a prefeitura de Divaldo Suruagy (1965-1970), Pai Júlio montou a 
1ª Semana Afro-Umbandista, realizada no Teatro Deodoro, com apresentação 
de vários terreiros de umbanda, candomblé e nagô. Sua intenção era aumentar 
a visibilidade das religiões afro-brasileiras na cidade, para “acabar mais com a 
discriminação e com o preconceito social” (Instituto do Patrimônio Histórico 
e Artístico Nacional de Alagoas, 2008, n.p.). Para isso, a apresentação se deu no 
teatro mais tradicional de Maceió, palco histórico dos encontros políticos e de 
lazer das famílias tradicionais da oligarquia. Com seus contatos, Pai Júlio con-
seguiu a autorização do governo de Alagoas. Contou com a presença, durante o 
evento, do comandante da polícia, do prefeito com sua equipe e de represen-
tantes do governador. A repercussão teria sido positiva, mesmo com a crítica de 
alguns religiosos, que pensavam estarem transformando a “religião em folclore”.

Toda essa movimentação foi publicada nos jornais locais. Pai Júlio tinha 
a principal festa de sua casa (Festa da Figuera, sua pombagira) noticiada no 
Jornal de Alagoas, edição de 22 de agosto de 1970. Por outro lado, no mesmo pe-
ríodo (28 de agosto), o citado periódico veiculava matérias de tipo editorial em 
que se reclamava do barulho dos atabaques no bairro da Ponta Grossa. Veem-se 
abaixo as notas:

Será hoje a Festa da Figuera na rua Ary Pitongo, 91, Prado. Júlio 
Alexandre, presidente da Federação dos Cultos Afro Ubandista 
[sic.] promete muito para a resposta. Convites foram distribuídos 
em toda Maceió. Informou Júlio que essa festa se processa todos 
os anos no dia 24 de agosto e comentada nos meios cultos e afros. 
A “Festa da Figuera” da rua Ary Pitombo é comentada como a me-
lhor e mais bem preparada do Estado, o que envaidece a todos os 
freqüentadores do Culto. A comemoração está marcada para às 
20 horas18. 

[...]

Os “pais de santo”, residentes em Ponta Grossa, principalmente 
na “Coréia” [conhecida favela], continuam fazendo das suas. De-
pois de “beberem” o sangue de muita galinha sem dono, largam a 
mão no “tambaque”, alguns deles, e a zuada se estende pela ma-
drugada. Se a gente for contar quantos estão funcionando dessa 
maneira... Nossa! Não há caderno e lápis que chegue. A melhor 
maneira para acabar com isso é uma “chegadinha” do delegado 
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daquela jurisdição. Se o “homem” não gostar de xangô aí a coisa 
vai mudar de figura. Pois muito pai de santo vai baixar na cadeia 
por abusar na violação da LEI DO SILÊNCIO. Depois dessa “dica” 
esperamos que a polícia que sempre, tem atendido este colunis-
ta, faça uma revisão no local. E muita gente vai ficar satisfeita. Va-
mos sòmente [sic.] esperar... (Jornal de Alagoas, 1970a; 1970b)19.

O que explicaria a diferença de tom nos textos? Sabe-se que Pai Júlio 
tinha boas relações com repórteres do Jornal de Alagoas. No entanto, acompa-
nhando as notícias sobre as religiões afro-brasileiras na cidade a partir dos anos 
1960, ficava evidente uma ligeira mudança de discurso e no tratamento dado 
a elas ao longo do tempo. Nos anos 1960, as notícias publicadas no Jornal de 
Alagoas, quando se referiam aos terreiros localizados nos bairros de periferia, 
chamavam-nos de “macumba” e “xangô”. Quando eram notas de festas (algumas 
talvez tivessem o espaço comprado), eram apresentadas como “umbandismo”, 
“afro-umbandistas” e, poucas vezes, como “candomblé”. Nos anos 1970, com 
a federação sob influência dos militares, o sentido seria mais positivo, ou me-
nos negativo, somente para os terreiros e os sacerdotes ligados àquela entidade, 
quando não se referiam às religiões afro-brasileiras como “folclore negro”.

Em outubro de 1970, porém, uma acusação de “apropriação indébita e 
estelionato” dirigida contra os membros da diretoria da federação20 alterou no-
vamente sua configuração. De acordo com Pai Júlio, ele estava havia dois anos 
à frente da federação:

Aí eu saí, deixei a federação, aconteceu uma irregularidade lá. Eu 
sei de quem foi não vou dizer, porque ele era muito meu amigo. 
Não sei se ele tinha necessidade daquilo, sei lá. Como hoje tem 
tanta, né? Hoje é até normal. Terminou meu período, eu não quis 
mais (Pai Júlio Alexandre, 2008)21.

A denúncia foi feita por Paulo Ferreira de Araújo e Ivette de Araújo, ex-in-
terventor e ex-procuradora da federação, respectivamente, mais “uma repre-
sentação de 127 assinaturas de associados” da capital e do interior do estado. 
Até mesmo seu Luiz Marinho, naquele momento “mestre de obras da Federa-
ção”, prestou depoimento como testemunha de acusação. As queixas eram de: 
a) desvio de material de construção; b) falsificação de recibos de pagamento de 
despesas, como a não apresentação dos gastos feitos do valor dos ingressos do 
Festival da 1ª Semana Umbandista; c) apropriação de dinheiro (Cr$ 1.500,00) 
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de uma subvenção doada pela prefeitura; d) extorsão de dinheiro e de víve-
res (“peru e capão”) de “incautos” no interior do estado e e) fazerem “bacanal 
com mulheres de vida fácil, com dinheiro da Federação” (Arquivo Público de 
Alagoas, 1970, n.p.). Os acusados negaram tudo, mas não puderam comprovar 
através dos balanços os gastos e a aplicação do dinheiro doado pela prefeitura. 
Pelo depoimento de Pai Júlio, houve, de fato, uma irregularidade – de que ele 
se exime.

Após a saída de Pai Júlio, assumiu a diretoria o senhor Luiz Cardoso. O 
período de sua gestão foi lembrado pelos mais velhos como um tempo em que 
havia muitas atividades na federação: escola de alfabetização, de corte e costu-
ra e de sabonete artesanal, convênio médico e odontológico, auxílio funerário. 
Todas essas ações, realizadas com apoio de voluntários, tinham algum auxílio 
financeiro do estado que não pôde se manter a longo prazo. 

Outros conflitos desencadearam a criação da segunda federação. Yvet-
te Araújo (Madrinha Yvette) havia sido secretária da diretoria de seu Cardoso. 
Depois de um desentendimento com ele, saiu e abriu o terreiro Centro Áfrico 
Rainha da Palha, em fevereiro de 1972. Em julho do mesmo ano, inaugurou, 
juntamente com o Pai Paulo Ferreira, a Federação Zeladora dos Cultos em Geral 
do Estado de Alagoas22.

Figura 5 - Membros da Federação Zeladora dos Cultos em Geral do Estado de Alagoas

Fonte: APA, Fundo Luiz Sávio de Almeida23, 1972.

Alguns dos mais antigos membros da primeira federação migraram para 
a nova, como seu Amaro24 e Otávio Pereira. Mas foi a atuação de Yvette Araújo 
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como presidente da entidade que se destacou nos jornais nos anos seguintes. 
Por exemplo, ressaltamos a manutenção de certa vigilância e o controle de pro-
cessos sociais violentos que atravessavam os membros dos terreiros na perife-
ria. Doralice Gonçalves de Lima (Dora), mãe de santo, em 11 de janeiro de 1981, 
foi sequestrada, torturada e assassinada. Por esse ato, foram acusados o pai de 
santo Edmundo dos Santos e Jackson Lima da Fonseca. O crime abalou “a Seita 
espiritual e o povo em geral” (Tribuna de Alagoas, 1981, p. 1). Doralice e Edmun-
do eram membros da Federação Zeladora, por isso, em assembleia extraordiná-
ria de 14 de janeiro daquele ano, com a presença de 89 membros filiados, deli-
berou-se para “cassar a carteira de nº 499 do Babalorixá Edmundo dos Santos, 
do Centro Abaçá de Angola Rei de Umzanbé”, sediado na Rua Independência, 
nº 222, no bairro do Jacintinho, em Maceió, por motivo “de várias arbitrarieda-
des cometidas dentro da Seita do Afro-brasileiro”. Segundo o Extrato de ata da 
Federação Zeladora dos Cultos em Geral do Estado de Alagoas (1981), o centro 
já havia sido fechado em 2 de abril de 1980 e, atendendo a pedido do coronel 
Francisco Belarmino da Silva, foi solicitada a sua reabertura em 17 de setembro 
de 1980. Com o assassinato de Dora, o centro foi definitivamente fechado, sendo 
proibido de ser reaberto em Alagoas ou em outro estado, e a carteira de filiação 
de Edmundo foi cassada. Infelizmente, na imprensa da época, como também na 
documentação do acervo do professor Sávio de Almeida, encontram-se várias 
outras notícias de violência de gênero25.

Antes de avançarmos, um elemento interessante é pensar como a organi-
zação e a atuação das federações de culto em Alagoas puderam (talvez) reforçar 
determinados elementos culturais e contribuir para a construção de uma me-
mória coletiva do processo de elaboração ritual do xangô. A fotografia seguinte, 
de uma atividade da Federação Zeladora no Clube Português, nos anos 1980, 
traz, em círculos concêntricos, iaôs e um grupo de mulheres paramentadas 
como indígenas.
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Figura 6 - Iaôs e caboclas de pena/ou toré

Fonte: Tribuna de Alagoas, 198026.

Seria a representação de um toré27 ou de caboclas da umbanda? Obser-
vando a fotografia, é possível que sejam cablocas de pena, entidades da um-
banda que representam os “ancestrais da terra”. No entanto, anotada nas cos-
tas da fotografia tem-se a palavra toré. Seriam necessárias averiguações com 
os antigos membros da federação para confirmação. De todo modo, é notável 
a confluência étnica-racial das religiões africanas no território alagoano e sua 
recorrência, o que remete ao processo de colonização e à constituição da re-
sistência e da luta dos/as escravizados/as e indígenas nos quilombos. Observar 
tal reforço ideopolítico e mitológico nesse período ajuda a explicar (talvez) a 
predominância do chamado xangô traçado, em que se articulam o antigo nagô 
e a umbanda. 

A “guerra das federações” e os reis do candomblé

O jornalista Bezerra Neto e o pai de santo Benedito Maciel (que assumiu a 
primeira federação após a morte de Cardoso, em 1985) foram os protagonistas 
do episódio que veio a ser chamado, nos jornais, de “Guerra das Federações” e 
“Crise do Candomblé”, provocado pela visita a Maceió do babalorixá Zé Ribeiro, 
do Rio de Janeiro, autointitulado “Rei do Candomblé”.

Dia 26 o professor José Ribeiro, “Rei do Candomblé no Brasil”, 
estará sendo agraciado com o título de Cidadão Carioca pela As-
sembleia da Guanabara. A solenidade será realizada no Palácio 
de Inhançã, na Estrada de Santa Ifigênia, 152 – Jacarepaguá. Na 



133

O golpe de 1964, a ditadura e a transição em AlagoasPACTO DE SILÊNCIO 

oportunidade, receberá, também, um título conferido pelo Exér-
cito Brasileiro, por sua participação nos festejos da Semana da 
Pátria. O início das festividades está previsto para as 20 horas 
(Diário de Notícias, 1974, p. 4).

A respeito da vinda do “Rei do Candomblé” a Maceió, comenta Pai Célio, 
em entrevista concedida à autora (2010, n.p.):

[...] Aí vêm as guerras das federações, porque o que acontece: a 
federação começa a ser um meio de vida. Como existiam muitos 
candomblés, a federação passa a ser um meio de vida pra quem 
está na direção. Aí a federação perde até o nome, a nomenclatu-
ra, você não vai ver a pessoa dizer eu sou da Federação Zeladora 
dos Cultos Afro-Umbandistas; eu sou da Federação do Pai Ma-
ciel, eu sou da Federação do Paulo. Como foi se unir a federação 
do Paulo? Dona Ivette era secretária da Federação do Cardoso (a 
primeira)... Até eu me perco nisso... E a dona Ivette aprendeu tudo 
e saiu, brigou com o Cardoso e montou a Federação dela. [a Ivette 
aparece muito nos jornais na década de 80] Sim, ela tem influên-
cia, o primo dela é o Júlio Alexandre. Pai Júlio por sua vez traba-
lhava na Assembléia Legislativa, trabalhava no governo, saiu da 
Assembléia foi trabalhar no gabinete civil, ficou muito tempo no 
palácio, tinha parte com repórter, com aquilo outro, então Ivette, 
queria neutralizar e acabar com a Federação do Cardoso... Foi a 
briga das federações...

Os conflitos entre as lideranças pelo controle das federações e do prestí-
gio político e econômico que elas representavam não somente teriam prejudi-
cado as articulações do povo de santo para a melhoria das condições do culto 
afro-brasileiro na cidade, mas também teriam, segundo Pai Célio, enfraquecido 
a força religiosa (axé) de alguns. Como isso teria ocorrido? Diz Pai Célio que

[...] Com a morte do Cardoso, Pai Maciel toma a federação, e para 
se autoafirmar ele corre para o Rio de Janeiro e vai fazer obri-
gação com Zé Ribeiro, que é o Rei do Candomblé lá. Zé Ribeiro 
por sua vez vem pra cá para entronar ele e colocar a coroa de 
chanceler. Isso tudo eu vivenciei na barra da saia de vovó, ela me 
levava pra todo lado... Aí o que acontece: Pai Maciel se entrona e 
tal, e começam as guerras: sou rei, sou rainha, sou princesa. Pai 
Maciel como chanceler começa a distribuir um monte de títulos 
pra todo mundo. Vem o Rei do Candomblé. Aí começam as bri-
gas também no Rio de Janeiro, entre Pai Ribeiro e o Pai Paiva. 
Pai Paiva vai pra Brasília estruturar uma federação, já briga com 
a Federação do Rio, e por ele estar em Brasília, por ser a capital, 
diz, eu estou na capital, eu sou o Rei do Candomblé. Pai Paiva é 
Pernambucano, conheci Paiva, conheci esse povo todo. Deu um 
rolo imenso, todo mundo queria ser rei, príncipe, princesa, rei, 
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rainha. Criou-se uma hierarquia que não existia. Com isso, vem a 
história da quebra do axé. Pai Maciel enfraqueceu o axé, acabou 
com o candomblé, porque só queria ser rei de um lado, de outro, 
na federação, misturou tudo. Aí enfraquece o axé. Os outros se 
isolaram, todo mundo se afastou dele. Quando caiu a real, caiu a 
ficha, começaram a morrer alguns. Dessa época só ele está vivo 
(Pai Célio, 2010, n.p.).

A tensão entre as federações teria explodido, então, no episódio do Rei 
do Candomblé. Os jornais de Alagoas acompanharam a repercussão do caso, 
que se iniciou, seguindo a cronologia das fontes da imprensa, entre 5 e  8  de  
julho de 1975, quando se deu o anúncio da coroação de Pai Maciel como Rei do 
Candomblé de Alagoas pelo babalorixá Zé Ribeiro, do Rio de Janeiro. Nesse mo-
mento, Pai Maciel não era ainda o presidente da Federação dos Cultos Afro-Um-
bandistas de Alagoas28. Tanto a Gazeta de Alagoas quanto o Jornal de Alagoas e 
o Jornal de Hoje noticiaram o clima de “tensão entre as lideranças dos cultos”. 
Favoreceu essa ampla divulgação do caso a presença do jornalista Bezerra Neto 
como presidente, à época, da Federação Zeladora dos Cultos em Geral do Esta-
do de Alagoas29. Ele deu entrevistas, apontando como “boatos” a notícia de que 
seria “contra todos os princípios da seita”. Segundo Bezerra Neto, na Umbanda 
não existiria tal hierarquia, e Pai Maciel não possuiria

[...] nenhuma característica de liderança para o exercício da fun-
ção, como Babalaô entre os babalorixás. Isto porque, além de lei-
go no assunto, ele demonstra ser suspeito, tendo em vista que 
seus conhecimentos ainda são muito vagos a respeito dos mis-
térios das federações e zeladores de culto (Gazeta de Alagoas, 
1975).

Em 28 de janeiro de 1976, saiu novamente, na imprensa, a informação da 
coroação de Pai Maciel como Rei do Candomblé de Alagoas, que desta vez se-
ria realizada por Pai Edu de Olinda, já coroado lá por Zé Ribeiro como Rei do 
Candomblé de Pernambuco. A data estava marcada para 7 de fevereiro daquele 
mesmo ano. A partir daí, a confusão estava montada. 

Bezerra Neto deslocou-se para Recife, onde, entrando em contato com Pai 
Edu, teria garantida dele a não realização do coroamento. Também afirmou aos 
jornais que iria entrar com um mandado de segurança na Justiça para impedir 
tal fato. Enquanto isso, a Federação Zeladora, em assembleia extraordinária, no 
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dia 31 de janeiro, com 21 membros da “seita”, sob orientação do vice-presidente 
Francisco Mariano, lançou o protesto formal contra a coroação de Pai Maciel 
(Jornal de Alagoas, 1976a, n.p.). Ainda em fevereiro, no dia 4, a Federação dos 
Cultos noticiava seu apoio a Pai Maciel e sua resposta às acusações de não ter 
competência ou, mais grave, de não ter “dons espirituais”. Dizia-se que, com 
“dezenove anos de serviços prestados à Comunidade Alagoana, a sua mediuni-
dade é um dom absoluto de Natureza Divina” e que ele mereceria, portanto, o 
“devido respeito”. Afirmava-se, ainda, que com a autorização de sua federação, 
não poderia “jamais se subjugar aos caprichos de outra Federação” (Jornal de 
Alagoas, 1976b, n.p.).

A repercussão negativa impediu a realização da coroação. Na imprensa, 
no mês de março (dias 4 e 14), duas pequenas notas de desforra foram postas 
por Bezerra Neto. Nelas, ele se enaltece, informando sua eleição para uma ca-
deira no Conselho Nacional Deliberativo da Umbanda (Condu), com tomada de 
posse no dia 20 de março de 1976. Somente em junho, nos dias 22 e 26, o tema 
voltaria a aparecer nos jornais.

Continua a luta pela coroação do rei do candomblé. Com a che-
gada do senhor José Ribeiro, pai de santo carioca, e que se diz 
rei do candomblé em sua terra, o assunto que parecia morto res-
suscitou e pelo menos nos terreiros alagoanos é a tônica. [...] Luiz 
Saturnino Gonzaga muito irritado disse que a coordenadora do 
Conselho Nacional Deliberativo da Umbanda que se encontra 
hospedada no Hotel Beiriz afirmou não ter conhecimento nobili-
árquico apresentado pelo José Ribeiro em nosso meio. Acredita 
que ele anda mais numa de vigarista que outra coisa. Igualmente, 
o outro babalorixá, Benedito Calheiros, assinalou que todos os 
pais de santo de Maceió pedem que a Federação Zeladora dos 
Cultos em Geral pronuncie-se e coíba de uma vez por todas essas 
palhaçadas que cada vez mais maculam e põe [sic.]em desprestí-
gio o candomblé (Jornal de Alagoas, 1976c).

PERDERAM A MANCHETE

Não perceberam os homens da cobertura junina que também 
dentro de vários terreiros de candomblé foram bem animados 
os festejos. Em um deles dava até pra se fazer sensacionalismo 
quando o verdadeiro rei do candomblé do Brasil se fez presente. 
Trata-se do babalorixá José Ribeiro que vindo do Rio de Janeiro 
tomou parte na festa, quando anunciou para o fim do ano a coro-
ação do conhecido “Pai Maciel”. O homem tentou ser coroado no 
princípio do ano, mas algumas ceitas [sic.] reunidas tiraram-lhe a 
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“coroa”, quando já lhe colocavam na cabeça. É os colegas perde-
ram a manchete. Ao que parece, o caldo vai engrossar outra vez 
(Jornal de Alagoas, 1976d).

No mês seguinte, outra pequena matéria foi publicada no Jornal de Hoje, 
com a manchete “Coroar-se” rei do candomblé é crime. Nela, Bezerra Neto fazia, 
novamente, a ameaça de “comunicar oficialmente aos órgãos de segurança e, 
no último caso, impetrará mandado de segurança”, caso José Ribeiro fosse a 
Maceió coroar o babalorixá Benedito Maciel (Jornal de Hoje, 1976, n.p.). Assim, 
em setembro (18), Pai Maciel informava aos jornais a sua partida no dia 27, para 
receber, no Rio de Janeiro, “o processo de catulação como rei do candomblé 
no Brasil, professor José Ribeiro, a fim de ter condições de receber a coroa de 
príncipe do candomblé”. Segundo o Jornal de Alagoas, Pai Maciel tinha dado 
detalhes de sua viagem, “afirmando que a distinção que lhe foi outorgada pelo 
Conselho Nacional de Xangô” representava “um título folclórico” (Jornal de 
Alagoas, 1976e).

Com menos repercussão, o caso ainda se prolongou na década de 1980. 
No final, Pai Maciel foi coroado Comendador do Candomblé de Alagoas, ocor-
rendo, como informado por Pai Célio, a distribuição de títulos e coroas a pais 
e mães de santo na capital e no interior do estado. A agitação nas federações 
continuou nesse período: a) houve conflitos pelo controle delas (problemas na 
legitimidade das eleições); b) acusações de extorsão aos terreiros do interior; c) 
confronto para assegurar a legitimidade de qual federação realmente represen-
tava Alagoas nos conselhos nacionais do Sudeste; d) necessidade de defender 
a tradição religiosa local da chegada de outro Rei do Candomblé (Zé Mendes 
Ferreira, alagoano residente em São Paulo), que acusava, nos jornais, o “xangô 
alagoano” de ser “catolicismo disfarçado”; e) lidar com o aumento da violência 
urbana que atingiu fortemente o povo de santo nas periferias; f) criar órgãos 
próprios de divulgação das religiões e dos terreiros30 etc.

Qual a importância desse relato para a história das religiões afro-brasilei-
ras na cidade? A narrativa dos conflitos protagonizados por parte da hierarquia 
é essencial para o entendimento do campo amplo de conflitos internos e ex-
ternos vivenciados por elas. O espaço social dado às religiões afro-brasileiras 
ali foi sendo restringido ao longo do tempo. Fortemente cerceada na primeira 
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metade do século 20, a retomada pública dos cultos precisou de muita luta e 
de negociações para se fazer ouvir e ver. O fato de ter sido o embate publicado 
em praticamente todos os jornais locais sugere que havia, no mínimo, “curio-
sidade” sobre as organizações das federações. Estarem suas lideranças em di-
ferentes atividades públicas também contribuiu para isso. Por outro lado, não 
somente em termos de conflitos, mas também com ações culturais, as religiões 
afro-brasileiras passaram a ser vistas como parte da realidade religiosa local.

Ainda nesse período (1970/1980), a Festa de Iemanjá, no dia 8 de dezem-
bro, nas praias da cidade de Maceió, passou a ser noticiada com destaque todos 
os anos, com um aumento considerável dos terreiros participantes e da orga-
nização de eventos e homenagens durante o dia. O jornal Tribuna de Alagoas 
registrou a movimentação nas praias da capital alagoana na década de 1980. 
Trazemos, a seguir, algumas fotografias produzidas por este órgão da imprensa. 
Elas carecem de uma pesquisa específica para a identificação tanto dos/as su-
jeitos/as presentes nelas como do ano de sua produção e circulação. No entanto, 
em um primeiro olhar, percebe-se, além da grande movimentação de pessoas 
durante a festa, uma articulação muito interessante em relação à organização 
das atividades e a forte presença de mulheres e crianças.

Figura 7 - Religiosos afro-brasileiros a caminho ou voltando da festa

Fonte: Tribuna de Alagoas, s.d.31.
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Figura 8 - Iemanjá em terra

Fonte: Tribuna de Alagoas, 198032.

Figura 9 - Oferenda

Fonte: Tribuna de Alagoas, 198033.

Figura 10 - Recebendo a bênção de Iemanjá

Fonte: Tribuna de Alagoas, 198034.
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Tem-se que a década de 1980, a partir da organização federativa das co-
munidades de terreiro, possibilitou maior visibilidade das religiões afro-brasi-
leiras no espaço social de Maceió. Também a situação da população e da cul-
tura negra, de modo geral, passou a ser mencionada na imprensa, juntamente 
com as articulações do Movimento Negro Unificado (MNU), que nessa década 
fez a luta nacional pelo tombamento da Serra da Barriga e pautou demandas de 
valorização e reconhecimento da cultura negra e da criminalização do racismo.

Uma interpretação histórica e alguns caminhos abertos

A história das religiões afro-brasileiras em Maceió nas décadas de 1970 
e 1980 esteve centrada na estruturação dos terreiros como sociedade civil, 
procurando ganhar espaço social e resgatar algo do espaço cultural perdido 
na primeira metade do século. Se, por um lado, a formalização desse processo, 
encabeçado pelas federações de culto, procurou enquadrar numa rede nacional 
os terreiros e suas lideranças – para ter condições de exigir demandas junto ao 
poder público – por outro, buscou ordenar e criar práticas rituais e comporta-
mentos homogeneizadores, nos moldes das experiências do candomblé baiano 
e da umbanda do Rio de Janeiro. Os estatutos de funcionamento das federações 
foram os exemplos mais claros disso.

O caso das religiões afro-brasileiras de Alagoas talvez faça eco com a his-
tória política local. Desde a emancipação de Pernambuco, no século 19 (1817), 
as oligarquias alagoanas procuraram formas decontrolar, dentro do pequeno 
espaço geográfico, os modos e os meios de produção, profundamente concen-
trados nas mãos de poucas famílias. Qualquer alteração no quadro de controle 
do poder e na concentração de renda causava conflitos. Não demoraria para 
que as lutas e as “brigas de família” (a exemplo de Euclides Malta e seu sogro 
barão) extrapolassem os limites da violência pessoal e atingissem a população 
do estado durante o século 20. Haveria, segundo Alberto Saldanha (2010), no 
período do chamado “populismo” e na sequência dos governos dos anos 1950, 
uma constante tentativa, por parte dos governadores, de desvincular de seus 
governos, através de discursos de reconstrução da memória política, a “imagem 
de violência que teria acometido o governo anterior” (Saldanha, 2010, p. 67). 
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Muniz Falcão (1956-1961), em discurso de 31 de janeiro de 1957, na Rádio 
Difusora, “lembra que seus adversários patrocinam uma campanha, tentando 
ligar o governo aos incidentes violentos do cenário político” (Saldanha, 2010, 
p. 67) – vários políticos foram assassinados no estado, por “crimes de mando”, 
inclusive o deputado Marques da Silva, dentro da Assembleia, naquele período. 
Afirmava Muniz Falcão que, “mais uma vez, intentaram a intervenção federal 
para Alagoas, atraindo sobre nós a atenção de toda nação, através de manobras 
orientadas sempre no sentido intervencionista” (Saldanha, 2010, p. 67, grifos 
nossos). Tais “notícias sensacionalistas”, ao serem publicadas na capital da Re-
pública, “davam a impressão de que o nosso Estado vivia conflagrado por lutas 
terríveis, de tal modo que, a certa altura, uma comissão de senadores abalou-se 
do Rio de Janeiro para vir até aqui com intenções mediadoras” (Saldanha, 2010, 
p. 67).

As políticas de “modernização” que tentaram ser implantadas no estado 
(como ampliação do ensino público, aumento das ruas pavimentadas, aumento 
da rede de esgotos etc.) a partir dos anos 1950 entraram em choque com uma 
cultura política local profundamente conservadora35. Não seria muito, portanto, 
afirmar que as associações civis criadas por lideranças afro-brasileiras (1957, 
1972, etc.) poderiam expressar focos de resistência e mudança ou prejudicar 
a histórica subalternização e exploração da mão de obra da população afro-
descendente. Por estarem tais federações imersas num ambiente político de 
constante necessidade de alianças e “realianças”, a força policial-militar era 
entendida como um fator preponderante na possibilidade de se sobrepor nas 
lutas pelo poder local ou por alguma brecha no poder. Concorriam, assim, para 
garantir os “protetores” mais fortes. Ora, a intervenção dos militares na Federa-
ção dos Cultos (1968-69) e, posteriormente, a constante referência e o contato 
das federações com os órgãos e conselhos nacionais de umbanda e candomblé 
parecem confirmar isso.

Note-se que o babalorixá Zé Ribeiro foi posto como “interventor” na Fe-
deração dos Cultos pelo Conselho Federal Espírita, quando da morte do senhor 
Luiz Cardoso e do processo civil impetrado por Yvette Araújo, em 1985. A “vitó-
ria” de Pai Maciel para assumir a Federação dos Cultos se deu com a interferência 
e o apoio de Zé Ribeiro, em detrimento da candidatura de Alda Ribeiro. Nesse 



141

O golpe de 1964, a ditadura e a transição em AlagoasPACTO DE SILÊNCIO 

caso, o discurso de legitimidade era apresentado no sentido da força política 
que representava o fato de tal “rei” ser oficialmente vinculado aos Conselhos 
Nacionais, entendidos como órgãos superiores às federações locais. Era posto, 
além disso, também no sentido da legitimidade do conhecimento religioso e 
da “verdade” e “pureza” da linhagem das nações maceioenses.

O destaque que os chamados “Reis do Candomblé” alcançaram em Ma-
ceió poderia estar relacionado a esse ambiente sociopolítico díspar e à história 
de repressão e violência sofridas pelos xangôs. Se o xangô maceioense “não 
tem raiz”, seria mais fácil atingi-lo ou conseguir prestígio em um meio ambien-
te mais fragilizado. Ou, como diziam em uma notícia, “os reis” pareciam tratar 
Alagoas como se fosse “terra de ninguém”, “como se aqui não tivesse tradição” 
(Jornal de Alagoas, 1981, n.p.)36. Tais fatos estariam relacionados, dessa forma, 
às articulações de um discurso sobre a relação entre as linhagens de santo no 
Sudeste e no Nordeste e sobre sua legitimidade.

Por exemplo, enquanto em São Paulo e no Rio de Janeiro, no mesmo pe-
ríodo (1950-1980), teve-se a ampliação de candomblés das nações angola, jeje e 
keto, com pais e mães de santo nordestinos (Bahia, Pernambuco, Sergipe, etc.), 
na concorrência com a umbanda, iriam marcar como diferencial sua linhagem, 
ou seja, com quem e em qual nação foram iniciados. O fato de a “nação” ser 
da região Nordeste, em especial vinda da Bahia, representaria maior poder e 
conhecimento mágico-religioso (“de mais raiz”). 

E o inverso? O que teria possibilitado o impacto dos pais de santo coroa-
dos em Alagoas? Tanto no caso de Zé Ribeiro como no de Zé Mendes, esses dois 
babalorixás reivindicaram para si as raízes e as tradições de candomblés “famo-
sos”, respectivamente, o de Joãozinho da Goméia (BA, SP, RJ) e o do Gantois 
(BA)37. J. Mendes ainda reivindicou para si a própria tradição africana. Segundo 
ele, foi sagrado rei (obá) em 1977, “com as bênçãos dos orixás pelo Rei da Ni-
géria Baba Ifá Yemi Elebuibon, o primeiro e único representante da nação jeje 
no mundo” (Jornal de Alagoas, 1986, n.p.). Filho de santo de Nezinho, neto de 
santo de Menininha do Gantois, dizia, ainda, ser “descendente direto de Zumbi 
dos Palmares e Ganga Zumba” (José Paiva de Oliveira, 1997, n.p.)38. Toda essa 
linhagem não foi suficiente para fazê-lo bem aceito em Maceió nesse período. 
Em que pese qualquer comprovação documental dos títulos, a recepção desses 
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babalorixás em Maceió dependeu mais das articulações políticas que eles po-
deriam fazer, ou seja, sua recepção nas federações de culto e com os babalori-
xás e ialorixás de maior influência na cidade naqueles anos. 

Falar mal da tradição local também não foi a melhor estratégia. Desde Ma-
nuel Falefá, os babalorixás e ialorixás do culto nagô, principalmente, sofreram 
com as críticas vindas daqueles de tradição dos candomblés baianos. Tais crí-
ticas, assimiladas por uns e renegadas por outros, penetraram de alguma forma 
nas linhas e filiações de santo, pois o discurso de antissincretismo que esteve se 
estruturando nesse período foi ampliado nas décadas de 1990 e 2000.

O aumento da visibilidade e do destaque dos candomblés “de nação” no 
País, de modo geral, parecia ter dado impulso ao processo de africanização (ou 
reafricanização) iniciado no período de 1970-1980. Em Maceió, a chegada de 
Mãe Mirian do rito jeje e de outros foi relevante para a aproximação dos terrei-
ros nagôs com essa perspectiva. Por exemplo, Pai Célio de Iemanjá Ogunté rece-
beu a base de sua formação religiosa com a sua avó carnal Maria Garanhuns, de 
tradição do antigo nagô. Com o falecimento de sua avó, somente pôde fazer sua 
obrigação posteriormente. Segundo ele, “depois de muitas dúvidas” para saber 
com quem poderia fazer, escolheu o terreiro de Mãe Mirian. Essa aproximação 
com a tradição jeje teria possibilitado para Célio um aumento considerável de 
poder religioso, uma vez que ser jeje-nagô tem uma aceitação muito grande no 
âmbito do movimento de africanização. Seriam visíveis, nos rituais de sua casa, 
símbolos e vestimentas já em estilo africano. Assim, o aumento da linhagem de 
Célio na cidade (muitos filhos e netos de santo) iria, nas próximas décadas, criar 
de modo mais articulado um discurso de antissincretismo, fortificado nas ações 
culturais e de educação para jovens de sua comunidade-terreiro, postas em mo-
vimento pelo seu terreiro, estabelecido como Ponto Cultural pelo Ministério da 
Cultura. Tal fato acompanharia o novo movimento de intelectualização de parte 
das lideranças dos xangôs, como também o aumento do número de pesquisa-
dores locais em torno da religiosidade e da cultura negras.

A questão da estruturação das federações como associações civis, mas 
dependentes do Estado militar, perdeu, no final da década de 1980, sua relevân-
cia em termos de assistência ao povo de santo. As atividades desenvolvidas no 
período da gestão do senhor Luiz Cardoso parecem ter sofrido com a crise eco-
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nômica daquela década e com as mudanças políticas no governo do estado. O 
setor turístico, grande interessado em explorar a religiosidade negra na cidade, 
passou também por crises que se estenderam até os anos 2000. Aparentemen-
te, cobram-se muitos investimentos nesse setor ainda hoje, principalmente em 
termos de infraestrutura e qualificação de trabalhadores. Os governadores do 
período da redemocratização, entre eles Fernando Collor de Mello (1987-1989), 
mantiveram uma política de dependência de investimentos federais no estado. 
O otimismo gerado pela vitória do alagoano à Presidência da República em 1989 
refletiu-se no otimismo das previsões sobre o futuro de Alagoas nos anos 1990.

Nesse ambiente, os movimentos sociais, como o movimento estudantil 
e o movimento negro, não estiveram – até onde se pôde verificar –, no período 
1970-1980, conectados às necessidades das religiões negras em Maceió. Havia 
muitas dificuldades para ampliar quaisquer ações que tivessem a intenção de 
alterar estruturas ou minimizar a reprodução do preconceito em torno da reli-
gião afro-brasileira. 

A Igreja Católica em Alagoas, por sua vez, tinha alguns sacerdotes, leigos e 
pelo menos um bispo articulados com as ações católicas e as pastorais sociais, 
dos anos 1950 em diante, mas mantinha um discurso anticomunista e racista, 
veiculado pelo seu tradicional periódico O Semeador39. Mesmo com os fortes 
vínculos entre Igreja e governo militar em Alagoas, isso não a isentou de sofrer 
perseguições, e os padres vinculados às lutas sociais e a projetos democráti-
cos sofreram vigilância; um deles foi processado durante o AI-140. No entanto, 
pode-se inferir, pelas poucas notícias em jornais e pesquisas iniciadas por gra-
duandos e pós-graduandos da Universidade Federal de Alagoas (Ufal), que os 
católicos ligados aos movimentos de base populares e à Teologia da Libertação 
estiveram mais fortemente envolvidos com os problemas relacionados aos con-
flitos de terra na região. O grupo da Pastoral do Negro esteve articulado junto 
às atividades ligadas ao Memorial Zumbi, na Serra da Barriga, no município de 
União dos Palmares, durante o processo de tombamento, nos anos 1980.

Enfim, a reabertura pública das casas de axé, a partir dos anos 1950, e sua 
expansão, nas décadas de 1970 e 1980, sofreram o impacto da urbanização mo-
dernizadora na cidade, expressa na perda gradual de espaços verdes e públicos 
para manifestação da religiosidade e da cultura. Tal expansão e o aumento da 
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visibilidade também tenderam a perder as condições de articulação mais pró-
xima entre os terreiros, o que ocasionou uma fragmentação e a visão dos mais 
antigos do aumento do “desrespeito em relação à tradição nagô”, pela “falta de 
amor aos orixás e aos mais velhos”. Na memória dos antigos, mesmo com as 
ocasionais brigas entre pais e mães de santo, haveria, no passado, mais “união” 
e amizade entre as casas. A necessidade de proteção mútua naquele período 
talvez seja um dos fatores que contribuíram para isso, além das interrelações 
pessoais das famílias alargadas, que viviam em torno dos terreiros.

A memória da violência acometida contra as religiões afro-brasileiras na 
cidade e no estado no período de 1970 e 1980 ainda não teria sido expurgada. 
Nos jornais dessas duas décadas não haveria, que se tenha conhecimento, refe-
rências diretas aos eventos do início do século. No geral, falava-se do precon-
ceito e das perseguições, mas sem mencionar detalhes passados. Foi cobrado, 
nos anos 1990 e 2000, o “silêncio dos intelectuais” sobre o Quebra-Quebra. Os 
trabalhos acadêmicos de Abelardo Duarte, na década de 1970, e a própria exis-
tência da Coleção Perseverança (testemunha e vítima “silenciosa” daquele tem-
po) no Instituto Histórico e Geográfico de Alagoas (Ihgal) tiveram pouco alcan-
ce junto à população negra. Mesmo tendo sua visibilidade ampliada na visita de 
Raul Lody e nas exposições realizadas pelo Museu Théo Brandão, na década de 
1980, ficaram restritos ao conhecimento das classes “cultas”.

A vinda das igrejas neopentecostais para a cidade, a partir dos anos 1970, 
também iria caracterizar outro período na história das religiões afro-brasileiras 
em Alagoas. Já em 1980, passou a ser divulgado o discurso evangélico “antima-
cumba”. Era outro ataque que provocaria conflitos entre as famílias negras da 
periferia, através das migrações religiosas de alguns de seus membros para as 
recém-chegadas igrejas. Tal fato desestruturou uma parcela daquela comunida-
de que vivia em torno da religião e dos terreiros de xangô, atingindo parte da 
sustentação de base material e psicoespiritual do indivíduo negro em Maceió.

Buscou-se, por fim, o entendimento do processo de transformação his-
tórica das religiões afro-brasileiras para se responder aos problemas referentes 
à sua capacidade de reorganização e expansão após a repressão da primeira 
metade do século 20. A importância das federações de culto para a fixação do 
lugar social do negro alagoano comprovou-se, inclusive, na interferência políti-
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ca-policial (militar) sofrida por ela. Infelizmente, a fragmentação dos interesses 
políticos e de poder daqueles que estavam à frente das federações não favore-
ceu a união das casas de axé e do povo de santo para fazer frente às problemá-
ticas sociais do período.

 Ainda a respeito da ditadura militar, é importante destacar que o acesso 
às fontes do Serviço Nacional de Informação (SNI), no site do Arquivo Nacional, 
possibilitará novas pesquisas que, somadas à história oral, ampliarão os pro-
blemas, as análises, os registros documentais e as memórias sobre as experiên-
cias das comunidades de terreiro naquelas décadas. Até agora, aspectos que 
remetem às negociações e aos conflitos foram identificados; conhecer como tal 
processo se deu e os detalhes das articulações políticas, culturais e religiosas 
será essencial para avançarmos no fortalecimento de uma historiografia aliada 
à luta antirracista. 
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CAPÍTULO 6
REPRESSÃO E RESISTÊNCIA LGBTQIA+ NA 

DITADURA CIVIL-MILITAR E NA ABERTURA EM 
MACEIÓ-AL41

Elias Veras

Para as/es/os estudantes do GEPHGS, que fazem do grupo 
um lugar de aprendizado, afeto e transformação coletiva.

Para Paula Palamartchuk (in memoriam),
pelas trocas intelectuais e afetivas.

Introdução

As violências contra as pessoas que hoje chamamos LGBTQIA+ (lésbicas, 
gays, bissexuais, travestis, transexuais, queers, intersexos, assexuais) são consti-
tutivas da história de Alagoas. As resistências também, pois, como lembra o filó-
sofo-historiador Michel Foucault (2009, p. 105), “onde há poder, há resistência”. 

Durante as pesquisas realizadas pelo Grupo de Estudos e Pesquisas em 
História, Gênero e Sexualidade (GEPHGS), nos jornais Gazeta de Alagoas e Jor-
nal de Alagoas das décadas de 1960 a 1980, encontramos reportagens, matérias 
e notas que registram assassinatos, perseguições, prisões, silenciamentos e ou-
tras formas de violências denominadas, atualmente, LGBTQIA+fóbicas. Por sua 
vez, a imprensa também testemunhou e registrou modos de resistências múlti-
plas, dentre elas a ocupação dos espaços da cidade, a construção e a afirmação 
pública das identidades de gênero e sexualidade dissidentes da cisheteronorma 
(Nascimento, 2021), assim como a formação de grupos e associações de gays, 
lésbicas, travestis e pessoas trans.

Essa presença LGBTQIA+ na cidade e na grande imprensaé marcada por 
interdições, censuras, silenciamentos e tentativas de apagamento e, ainda, por 
lutas por reconhecimento, visibilidade e direitos. Contudo, apenas recentemen-
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te, a historiografia produzida em/sobre Alagoas tem se preocupado em analisar 
as experiências e sociabilidades LGBTQIA+ na “Terra dos Marechais”. 

Esse recente interesse se insere em um contexto social, cultural, políti-
co, institucional e epistemológico marcado pela emergência da historiografia 
LGBTQIA+ no Brasil (Pedro; Veras, 2014; Rodrigues; Veras; Schmidt, 2021; Veras; 
Pedro; Schmidt, 2023), ao mesmo tempo em que revela o papel inaugural do 
Grupo de Estudos e Pesquisas em História, Gênero e Sexualidade (GEPHGS), 
do curso de História da Universidade Federal de Alagoas (Ufal), na produção de 
pesquisas históricas acerca das experiências LGBTQIA+ em Alagoas. A ditadura 
civil-militar, a abertura e a redemocratização do Brasil têm sido as temporali-
dades mais estudadas por esse novo domínio da história, enquanto a imprensa 
– os jornais impressos, em particular – tem sido a fonte mais pesquisada.

O texto que apresento nesta coletânea pretende romper os silêncios de 
Clio sobre as pessoas LGBTQIA+ e historicizar a violência LGBTQIA+fóbica; as-
sim como procura destacar as resistências e os modos de vida dissidentes da 
cisheteronorma em Alagoas nas décadas de 1960-1980. Ainda que seja marcado 
pela assinatura deste historiador, ocultando o “nós” constitutivo de todo texto 
historiográfico, este capítulo está atravessado pelos diálogos, discussões e tro-
cas realizados ao longo dos últimos anos junto às/aos integrantes do GEPHGS. 

GEPHGS: um acervo LGBTQIA+ em construção

Criado em março de 2018, vinculado ao Conselho Nacional de Desen-
volvimento Científico e Tecnológico (CNPq), o GEPHGS funciona nos cursos 
(graduação e pós-graduação) de História da Ufal, no Campus A. C. Simões, em 
Maceió (AL). Na proposta de criação do grupo, lê-se:

Nas últimas décadas, a história incorporou as categorias gêne-
ro (SCOTT, 1990; PEDRO, 2005) e sexualidade (RAGO, 2001; AL-
BUQUERQUE JÚNIOR, 2007), nas análises historiográficas. Tais 
apropriações são efeitos de uma série de transformações políti-
co-sociais (movimentos feministas e gays, lésbicos e trans etc.) e 
epistemológicas (estudos pós-estruturalistas, estudos pós-colo-
niais, queer etc.), que, na oficina de Clio, se traduz na constituição 
de novos objetos, abordagens e problemáticas. O Grupo de Estu-
dos e Pesquisas em História, Gênero e Sexualidade — GEPHGS 
insere-se nesse contexto de transformações político-epistemo-
lógicas e de renovação dos domínios da história.



152

O golpe de 1964, a ditadura e a transição em AlagoasPACTO DE SILÊNCIO 

O GEPHGS pretende ser um lugar de reflexão sobre a produção 
do conhecimento histórico e as possibilidades/limites dos usos 
das categorias gênero e sexualidade na construção desse conhe-
cimento. Pretende, ainda, ser um espaço coletivo de ação políti-
ca, na medida em que compreende a importância da universida-
de e da historiografia na criação de uma sociedade radicalmente 
democrática. 

Dentre os objetivos do grupo estão: possibilitar discussões sobre 
gênero e sexualidade, que sirvam como ferramentas de pesquisa, 
ensino e extensão; promover estudos e pesquisas em torno do 
gênero e da sexualidade como categorias de análises históricas 
interseccionais; contribuir para a formação dos/das discentes, 
apresentando-lhes outras possibilidades de produção histórica 
(Veras, 2018, p. 1).

Desde então, o grupo desenvolve uma série de atividades de pesquisa, en-
sino e extensão orientadas por uma perspectiva interseccional (Crenshaw, 2020; 
Gonzalez, 2020). Ou seja, ainda que, como explicitado na proposta de criação, 
gênero e sexualidade assumam lugares de destaque na orientação teórica-me-
todológica-política das produções (cursos, minicursos, discussão de textos, 
projetos de pesquisa/extensão, pesquisas monográficas e dissertações etc.), o 
GEPHGS incorporou as categorias raça e classe nas suas abordagens da história.

Assim, para nós, já não é suficiente “introduzir” novos/as/es sujeitos/as/es 
na Historiografia. Faz-se urgente problematizar suas posições de gênero, raça, 
sexualidade e classe, mas também território, geração e etnia, dentre outros dis-
positivos de subjetivação que, justamente por se constituírem como normas 
do CIStema (Nascimento, 2021), precisam ser historicizadas, desnaturalizadas, 
questionadas e transformadas.

Em processo de construção, o acervo do GEPHGS é composto por entre-
vistas com ativistas gays, lésbicas, travestis e pessoas trans, realizadas pessoal-
mente ou on-line (por meio do canal do grupo no YouTube e da plataforma Goo-
gle Meet)42, arquivos compartilhados por outras pesquisadoras/outros grupos 
de pesquisa e, principalmente, registros das matérias, notícias e reportagens 
publicadas nos principais jornais de Alagoas (a exemplo de Gazeta de Alagoas e 
Jornal de Alagoas) sobre as experiências LGBTQIA+43. 

Dentre as pesquisas na imprensa de Alagoas realizadas pelo GEPHGS no 
âmbito do Programa Institucional de Bolsas de Iniciação Científica (Pibic/Ufal), 
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estão: Corpos aliados e lutas políticas: resistências LGBT e redemocratização na 
perspectiva de gênero (1978-1988) e Os silêncios do discurso: gênero e sexuali-
dade dissidentes (LGBTQI+) na imprensa de Maceió (AL), na década de 1980, 
desenvolvidas entre 2018 e 2021. Depois de mais de dois anos impossibilitados/
as de acessar a hemeroteca da Biblioteca Pública Graciliano Ramos, em decor-
rência do seu fechamento durante a pandemia da Covid-19, retomamos os tra-
balhos no segundo semestre de 2022, graças à aprovação do projeto LGBTQIA+ 
na Imprensa de Alagoas (1970-1980) (Edital Humanidades/Fapeal). A partir de 
setembro de 2023, a mesma pesquisa passou a ser desenvolvida também como 
projeto Pibic/Ufal (Ciclo 2023-2024)44.

Além disso, importantes arquivos pessoais e institucionais sobre a atuação 
de ativistas e organizações LGBTQIA+ de Alagoas nas/das décadas de 1990/2000 
foram incorporados ao acervo do GEPHGS. Constituído durante a organização 
da obra coletiva Orgulho!: acervos, memórias e escritas de si das lutas LGBTQIA+ 
em Alagoas (1990-2023)45, escrita em parceria com Marcelo Nascimento e Cintia 
Ribeiro, os arquivos são compostos: por atas de criação dos primeiros grupos 
LGBTQIA+ organizados de Maceió e de outras cidades de Alagoas, dentre elas 
Arapiraca e Delmiro Gouveia; por recortes de jornais que registram assassinatos 
de homens gays, travestis e pessoas trans, que destacam as paradas e marchas 
pela diversidade e que informam sobre a atuação dos grupos e ativistas por 
direito, justiça e reconhecimento; por fotografias, folders e cartazes de eventos 
LGBTQIA+ realizados na capital e em cidades do Agreste e do Sertão alagoano; 
e, ainda, por entrevistas orais com os/as fundadores/as das primeiras organiza-
ções, associações e coletivos.

LGBTQIA+ na imprensa de Maceió 

A imprensa tem sido uma fonte privilegiada para a construção do conhe-
cimento histórico (De Luca, 2008). Quando se trata da história LGBTQIA+, os 
jornais impressos, sejam os da grande imprensa, sejam os alternativos (Souto 
Maior; Silva, 2021), possibilitaram que os silêncios de Clio acerca das experiên-
cias LGBTQIA+ pudessem ser questionados. Afinal, a invisibilidade das expe-
riências dissidentes da cisheteronorma na historiografia não está relacionada à 
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ausência de fontes, mas, sobretudo, a um silenciamento político (Pedro; Veras, 
2014). 

Na ditadura civil-militar e na abertura, circularam diversos jornais im-
pressos na capital alagoana. O Jornal de Alagoas e a Gazeta de Alagoas foram 
os dois periódicos mais lidos e de maior longevidade nesses períodos. O pri-
meiro, produzido entre 1908 e 1993, constituía os Diários Associados criados 
pelo jornalista Assis Chateaubriand. O segundo, fundado em 1934 e ainda hoje 
em circulação, faz parte do conglomerado midiático (integrado, ainda, pela TV 
Gazeta – uma das primeiras emissoras nordestinas afiliadas da Rede Globo – e 
pela Rádio Gazeta FM) da Organização Arnon de Mello. 

Nesses jornais, em diferentes cadernos e seções, é possível observar 
registros sobre as experiências que hoje chamamos LGBTQIA+. Das perseguições 
aos homossexuais e às travestis que ocupavam praças e ruas da capital alagoana 
às tentativas de organização política na cidade, encontramos na imprensa uma 
cartografia multifacetada de gêneros e sexualidades dissidentes,as múltiplas for-
mas de violências que lhes foram impostas e as resistências que levaram a efeito.

Neste capítulo, destaco dois acontecimentos significativos da violência 
LGBTQIA+fóbica no estado, assim como as resistências possíveis em um con-
texto marcado por precariedade, vulnerabilidade, censura e perseguição: 1) A 
“Operação Pederasta” e 2) a emergência da União dos Viados de Alagoas (UVA). 
Esses acontecimentos explicitam os dispositivos (Foucault,2010) de controle 
cisheteronormativos da ditadura civil-militar em Alagoas, do mesmo modo que 
revelam os limites da abertura no estado.

“Operação Pederasta”: repressão às sexualidades dissidentes

No capítulo Por debaixo dos panos: repressão a gays e travestis em Belo 
Horizonte (1963-1969), Luiz Morando (2015) retrata que as perseguições a gays 
e travestis foram frequentes na capital mineira. O pesquisador reconhece que o 
acirramento dessas ações – campanhas e batidas policiais nos locais frequen-
tados por pessoas LGBTQIA+ – é um dos efeitos da instalação da ditaduracivil-
-militar no Brasil. Nesse contexto, “O apelo à moralização, associado a ações de 
contingenciamento de atos considerados imorais, obscenos, atentatórios ou ul-
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trajantes ao pudor, foi uma mola mestra do discurso policial e de outros órgãos 
responsáveis pela manutenção da ordem” (Morando, 2016, p.56). 

Em “Amor, feijão, abaixo camburão”: imprensa, violência e trottoir em São 
Paulo (1979-1983), Rafael Ocanha (2014) fez uma análise das ações policiais em 
São Paulo, por meio da problematização do discurso da imprensa (O Estado de 
São Paulo, Folha de São Paulo e Lampião da Esquina). O principal alvo das ope-
rações foi o trottoir, “prática da prostituição que consiste em procurar clientes 
em espaços públicos como a rua, bares com livre circulação, fliperamas, beiras 
de estrada, entre outros lugares onde é possível circular e ser visto com facili-
dade” (Ocanha, 2014, p. 27). De acordo com o historiador, o trottoir permitia que 
pessoas que praticavam a prostituição tivessem mais liberdade e autoproteção, 
uma vez que tal prática poderia livrá-las da exploração da polícia e da cafetina-
gem. Contra o trottoir, foram organizadas diversas operações policiais, dentre 
elas a “Operação Cidade” e a “Operação Limpeza”.

Essas operações tiveram como alvo, sobretudo, as travestis. No artigo Os 
tentáculos da tarântula: abjeção e necropolítica em operações policiais a traves-
tis no Brasil pós-redemocratização, Céu Cavalcanti, Roberta Brasilino Barbosa e 
Pedro Paulo Gastalho Bicalho (2018) destacam a operação policial “Tarântula”, 
realizada na cidade de São Paulo, a partir de fevereiro de 1987, como “aconte-
cimento-chave” para analisar “um conjunto de racionalidades que perpassam 
a configuração dos processos de incriminação-criminalização de travestis” 
(Cavalcanti; Barbosa, 2018, p. 175). As autoras lembram que “Em que pesem 
incontestáveis violências ocorridas no período ditatorial no Brasil, operações 
policiais ocorrem justamente no período de redemocratização e se mantêm por 
vários anos após significativas mudanças sociais e políticas no Brasil [...]” (Ca-
valcanti; Barbosa, 2018, p. 176).

Ao problematizar a matéria publicada no jornal Folha de São Paulo em 1º 
de março de 1987 (caderno Cidades), as autoras destacam que a notícia envolve, 
na mesma teia discursiva, travestis, aids e polícia, afirmando que “a criminaliza-
ção da prostituição aparece como elemento central somado ao foco exclusivo 
nos corpos trans” (Cavalcanti; Barbosa, 2018, p. 178). Ao mesmo tempo, os dis-
cursos sobre a aids “operam como legitimadores de uma série de violações e têm 
a função de demarcar inimigos a serem combatidos” (Cavalcanti; Barbosa, 2018, 
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p. 179). O artigo 130 do Código Penal, promulgado em 194046, foi enquadrado 
para justificar a existência da “Operação Tarântula”, uma vez que as travestis 
apreendidas deveriam, segundo o delegado Márcio Prudente Cruz, entrevistado 
pelo jornal, “responder a processos por crime de contágio venéreo” (Cavalcanti; 
Barbosa, 2018, p. 179).

Em Maceió, as operações policiais também foram um dispositivo de con-
trole, censura e repressão dos corpos transgressores que ocupavam os espaços 
públicos da cidade. Mulheres cisgênero, pessoas trans e travestis que pratica-
vam a prostituição ou a ela foram associadas; pessoas LGBTQIA+ que ocupavam 
ruas, praças, parques, praias e bares da cidade, motivadas por sociabilidades 
e interesses diversos; crianças e adultos em situação de rua, chamadas na im-
prensa de “mirins”, “pedintes” e “esmolés”, despertaram a punição da polícia e 
a vigilância da imprensa. Elas apareceram nas páginas dos dois principais jor-
nais da capital, ao lado de “estupradores”, “vigaristas”, “monstros”, “marginais”, 
“ladrões mascarados”, “puxadores”, “assassinos”, “débeis mentais” e “hippies”. 
Eram os “desviados”, “indesejados”, “incautos” e “subversivos” que, conforme 
a ordem política-sexual da ditadura civil-militar-cisheteronormativa, precisa-
vam ser reprimidos, controlados, encarcerados e excluídos.

Em 13 de novembro de 1969, foi publicada na página 2 (dedicada às notí-
cias policiais) do Jornal de Alagoas a seguinte notícia:

Pederastas que infestam a cidade estão na mira da Secretaria 
de Segurança

Dentro da “Operação Doméstica” o major Jorge Araújo efetuara 
batidas pelos bairros da Capital no sentido de efetuar a prisão de 
pederastas, que vem infestando nossa capital, conforme denún-
cias chegadas diariamente na Secretaria de Segurança Pública. 

Também indivíduos que perambulam altas horas da madrugada 
pela cidade, sem documentos, serão recambiados para o 1º Dis-
trito da Capital, onde serão trancafiados.

Dentre as queixas chegadas a Secretaria de Segurança, consta de 
jovens que foram agredidos por homossexuais, quando regressa-
vam da Exponal para suas residências. Segundo os denunciantes, 
os pederastas estão, geralmente, se reunindo na Praia do Sobral, 
nas proximidades do posto de salvamento e imediações do Colé-
gio São José além de alguns estabelecimentos comerciais locali-
zados no Parque Rodolfo Lins.
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Altas horas da noite tais elementos passam a se agrupar não so-
mente a jogar pilherias com aqueles que passam, mas também 
a conversarem pornografias, vindo a [molecagem] famílias que 
se encontram em repouso. Na madrugada de hoje, o major Jor-
ge Araújo iniciou a batida contra os indesejáveis, cujo número, a 
cada dia, aumenta e os quais demonstram sua versatilidade em 
plena via pública.

A cidade de Maceió tinha sua própria operação contra as pessoas LGBT-
QIA+. A ação estatal e o modo como foi divulgada na imprensa atualizavam an-
tigos discursos patologizantes e criminalizantes acerca de sexualidades e gêne-
ros dissidentes, o que ficou explícito no nome e alvo da operação: “pederasta”. 

Ao problematizar os Sympósion, diálogos produzidos por Platão e Xe-
nofonte em torno de 384 a.C. e 380 a.C., Luana Neres de Sousa (2016) mostra 
que a pederastia em Atenas, na Grécia, era praticada entre um homem adul-
to, o erastés, e um jovem, o erómenos. “Ela estava relacionada à Paideia, se 
constituindo em um elemento educador do jovem futuro cidadão, especial-
mente após os conteúdos aprendidos na educação básica” (Sousa, 2016, p. 
32). Séculos depois, o termo aparece na obra Attentados ao pudor: estudos 
sobre as aberrações do instincto sexual, texto do professor de direito criminal 
da Faculdade de Direito do Rio de Janeiro Francisco José Viveiros de Castro, 
vinculado à patologização e à criminalização das sexualidades e dos gêneros 
dissidentes. Apropriando-se das ideias de sexólogos, médicos e psiquiatras 
europeus, Viveiros de Castro reforçava no seu livro, publicado em 1894, o dis-
curso de que os/as “investidos sexuais” eram doentes mentais, assassinos e/ou 
abusadores de menores (Green, 2000). 

Ao dar nome à operação policial voltada a perseguição, prisão e expulsão 
de homossexuais – o termo não era empregado de modo a distinguir as singula-
ridades de identidade de gênero e a orientação sexual –, o vocábulo pederastia 
serviu para reatualizar o discurso de patologização e criminalização que emer-
ge, no final do século 19, sobre o “homossexualismo” e os “investidos sexuais”. 
Longe de preservar o significado grego, a expressão reaparece na imprensa de 
Alagoas associada à doença e à criminalidade, explícita no emprego da palavra 
“infesta” e na ação de perseguição policial. O discurso do Jornal de Alagoas 
permanecia reproduzindo a associação “homossexualismo”-perigo-doença 
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presente em Viveiros de Castro. Contudo, a pederastia, em meados do sécu-
lo 20, não representava um perigo somente por “contaminar” o indivíduo, mas 
também toda a cidade, uma vez que, segundo a matéria do Jornal de Alagoas, 
os “indesejáveis” aumentavam a cada dia, demonstrando sua “versatilidade” em 
“plena via pública”.

Dias antes, o jornal Gazeta de Alagoas noticiara: “Um preso pela Polícia 
na ‘Operação Pederasta’”. O jornal informava a prisão de Nelsita, acusada de 
furtar NCr$ 6,00 (seis cruzeiros novos). Cozinheira de uma residência no bairro 
do Farol, em Maceió, Nelsita foi levada para a Delegacia de Roubos e Furtos sob 
a ameaça de ser encarcerada no Presídio Velho. “Agarrada de surpresa pelos po-
liciais”, depois de presa, foi obrigada a fazer a faxina daquela delegacia. Não se 
sabe se a ameaça de ser enviada ao presídio se concretizou ou se a promessa de 
ser “liberada” depois da faxina foi cumprida. A imprensa de Alagoas não costu-
mava se interessar pela vida dos/as indesejados/as para além dos “desvios” aos 
que eram associados/as. É provável, contudo, que Nelsita tenha voltado para 
Palmeira dos Índios, onde parecia “reinar a tranquilidade”, (re)fazendo a migra-
ção tão comum na vida das pessoas LGBTQIA+, particularmente nordestinas. 

Figura 11 - “Operação Pederasta”

Fonte: Gazeta de Alagoas, 05 nov. 1969.

O discurso da imprensa de Alagoas sobre a “Operação Pederasta” é cons-
titutivo e constitui uma ordem política-sexual cisheteronormativa que atualiza, 
nas páginas dos jornais da capital alagoana, antigos discursos patologizantes 
e criminalizantes. Essa construção linguística punitiva, acompanhada de prá-
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ticas de repressão policial, também punitivas, (re)produziu estigmas sobre as 
pessoas dissidentes de gênero e sexualidade, cerceando não somente o direito 
de pessoas como Nelsita ocuparem livremente os espaços públicos, mas censu-
rando seus modos de ser e de viver. 

Nelsita não sofreu somente a violência de ser impedida de ocupar os es-
paços públicos, da prisão arbitrária, da condenação sem direito à defesa, do 
trabalho forçado e da expulsão da cidade. Ela foi violentada no seu direito do 
reconhecimento de sua identidade de gênero, portanto, da sua humanidade. 
Ainda que, na época, o termo homossexual abrigasse as experiências de pessoas 
cis e trans com orientações e identidades de gênero diversas da cisheteronor-
ma, ao afirmar o nome feminino, Nelsita identificava a si mesma como diferente 
de um homossexual masculino, ou seja, entendia a si mesma como uma pessoa 
pertencente a uma identidade de gênero feminina, fazendo do ato de nomear 
a si mesma um ato político que, posteriormente, se tornará uma das principais 
reivindicações do movimento organizado de travestis e pessoas trans no Brasil 
(Souza, 2022).

A “Operação Pederasta” fazia parte de um plano traçado pela Secretaria 
de Segurança Pública e pela Secretaria de Saúde de Alagoas. Ela emerge no 
contexto das operações “Doméstica” e “Mariposa”. Na dissertação “As maripo-
sas pousam ao entardecer”: prostituição, biopolítica e resistências de gênero na 
imprensa de Maceió, AL (1970-1980), Crislanne Maria dos Santos (2022) discute 
sobre as ações violentas de perseguição promovidas pelos aparatos do estado 
de Alagoas, a fim de controlar o trottoir na cidade. A autora destaca a “Operação 
Doméstica” (1969) e a “Operação Mariposa” (1969), da Rádio Patrulha de Maceió, 
e os diversos rondões, recolhimento de “domésticas” e “mundanas” em ações 
orquestradas pela Secretaria de Segurança de Alagoas em articulação com a Se-
cretaria de Saúde do estado. Essas ações provocaram o fechamento de diversas 
“casas suspeitas” e o deslocamento das “mundanas” das regiões centrais da ca-
pital alagoana para as casas que funcionavam no bairro do Canaã, localizado no 
Tabuleiro do Martins, distante do Centro. Crislanne destaca que essa represália 
é o início de uma série de operações que teve como foco aquelas que pratica-
vam a prostituição ou a ela estavam associadas. 



160

O golpe de 1964, a ditadura e a transição em AlagoasPACTO DE SILÊNCIO 

Estou de acordo com Crislanne quando observa que as operações defla-
gradas pela Polícia Militar do estado entre as décadas de 1960 e 197047 eviden-
ciam os objetivos da ditadura civil-militar, iniciando com as operações “Do-
méstica” e “Mariposa”, direcionadas ao controle de trabalhadoras sexuais nas 
ruas de Maceió, e partindo para a “Operação Pederasta”, direcionada à caçada 
de homossexuais, pessoas trans e travestis.

Assim, embora a ditadura civil-militar não tenha inaugurado a repressão 
às pessoas LGBTQIA+, ela intensificou e diversificou a violação do direito de 
existência delas, em nome da “moral e dos bons costumes”, em defesa de uma 
política sexual cisheteronormativa (Quinalha, 2017). 

Essas operações, organizadas e coordenadas por instituições do estado 
militar – polícia e secretarias –, contaram com a grande imprensa como dis-
positivo de divulgação, vigilância e controle. Contudo, ao mesmo tempo em 
que os jornais de Alagoas serviram como dispositivos da ditadura civil-militar, 
também fizeram circular uma nova gramática da política dissidente, o que fica 
evidente no aparecimento da UVA, divulgado na imprensa de Maceió, no início 
da década de 1980.

União dos Viados de Alagoas (UVA): resistências dissidentes na abertura48

MACEIÓ

Alô Lampiônicos, vai aí o nosso roteiro gay.

Maceió, capital das Alagoas, a mais prateada morada do sol, com 
seus 500 mil de habitantes têm muitas coisas para serem mos-
tradas e curtidas. Cidade litorânea onde o povo tem o coração 
hospitaleiro e a mente aberta para aceitar a evolução do mun-
do. Para nossos visitantes temos várias opções, além do povo ser 
alegre e belo. Bares: Na orla marítima, temos o mais curtido “O 
Beija-flor” onde pinta o gay universitário anti-DCE. A “Cantina 
do Ginos” com seu coreto de pedras e sua gostosa comida ita-
liana, para quem transa boa música popular brasileira e papos 
com os intelectuais e artistas da cidade. Continuando pela orla 
chegaremos à praia mais bonita do nordeste, Pajuçara, “onde o 
mar beija as areias com seus coqueirais em flores” encontramos a 
“Peixada do Ferreira” e o “Bebaqui”. Para nossos amiguinhos que 
gostam de curtir povo temos o “Bar do Chopp”, considerado o 
Castelo das Bichas, no centro da cidade e também a lanchonete 
“Sankyo” onde a pegação é transada em alta escala. No seu fi-
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nal de noite acompanhado ou sozinho a pedida é lanchar no dri-
ve-in “O Gauchão” onde os garçons são finíssimos e adoram ser 
chamados para curtir um som no carro. Praias: Nossa bolsa em 
frente aos Hotéis Luxor e Beira-Mar, todos 4 estrelas onde pode 
ser encontrada as cartieres da cidade. Também temos a praia de 
Ponta Verde, vizinha ao Alagoinhas-Clube, para quem gosta de 
curtir gatões e a praia da Sauna para momentos românticos, um 
pouco distante da cidade. Boites: Não temos uma gay, mas care-
tas tipo “Mido Privê” o mais requintado disco-club do nordeste 
frequentado pelo jet-set alagoano é fácil pintar um convite para 
conhecer algumas coberturas com piscinas da orla. Teatros e Ci-
nemas: Pintando peças ou shows, os teatros Deodoro e de Arena 
Sérgio Cardoso são pontos de partida para qualquer encontro 
proveitoso. As últimas sessões da sexta e domingo no São Luiz, é 
uma ótima pedida. Para quem gosta da linha michê o Cine Ideal 
é a grande opção. Motéis: De 1ª classe, sempre fora da cidade, 
aconselhamos o Thaity e o Guaxuma, sendo bem discretos. Na 
cidade todas as pensões periféricas à rodoviária aceitam casais 
gay (Lampião da Esquina, 1980, p. 15).

O roteiro acima, assinado pela UVA, foi publicado no Lampião da Esqui-
na, primeiro jornal homossexual de circulação nacional (1978-1981) (Rodrigues, 
2014; Souto Maior Junior, 2015; Sobral, 2019). Criado e produzido por jorna-
listas, escritores e artistas gays residentes nas cidades de São Paulo e do Rio 
de Janeiro49, como Aguinaldo Silva, João Silvério Trevisan e Darcy Penteado, o 
periódico foi um marco na luta pela construção da cidadania gay no Brasil em 
uma época de repressão e censura às sexualidades e aos gêneros dissidentes.

Seria a capital alagoana uma cidade de “mente aberta para aceitar a evo-
lução do mundo”, como parece desejar o roteiro gay publicado no Lampião da 
Esquina? A UVA representaria a emergência de um movimento homossexual 
organizado – não se falava, na época, em movimento LGBTQIA+ – em Maceió, 
tal como observado em outras capitais do País no mesmo período? A UVA e a 
aparente existência de espaços de sociabilidade na cidade para as pessoas LGB-
TQIA+ seriam efeitos e indícios da abertura em Alagoas? As operações policiais 
que buscaram retirar os/as “indesejados/as” dos espaços públicos da cidade, 
portanto, o tempo da repressão da ditadura civil-militar às sexualidades e aos 
gêneros dissidentes, teriam ficado no passado?

No mesmo mês de circulação da edição do Lampião da Esquina que di-
vulgou o roteiro gay de Maceió, a Gazeta de Alagoas (1980) publicou trechos de 
uma carta da UVA enviada ao jornal, em que a instituição protestava contra a 



162

O golpe de 1964, a ditadura e a transição em AlagoasPACTO DE SILÊNCIO 

reportagem Homossexuais dizem em jornal como se divertem em Maceió, veicu-
lada uma semana antes no periódico alagoano (Gazeta de Alagoas, 1980b).

A reportagem alvo da indignação da UVA trazia uma imagem da capa da 
23ª edição do Lampião da Esquina, o fac-símile da página onde o roteiro gay 
havia sido publicado, reproduzindo-o na íntegra, com destaque, ainda, para a 
“opinião” dos proprietários e funcionários dos restaurantes e bares da cidade 
citados no roteiro.

O proprietário do Bar do Chopp, local que aparece como o “Palácio das 
Bichas”, frequentado por quem “tem menor poder aquisitivo”, reconheceu que 
houve uma época em que os homossexuais frequentavam o seu bar em “grande 
escala”, “mas isso era quando tínhamos aqui a radiola, [...] justamente por isso 
eu mandei tirá-la, pois comecei a desconfiar dos bate papos desse pessoal nas 
mesas” (Gazeta de Alagoas, 1980b, p. 5). Alegou o comerciante, ainda, que

[...] no seu estabelecimento eles nunca tiveram oportunidades 
para praticarem as suas indecorosidades, já que nunca deu chan-
ces para isso, principalmente por reconhecer que o local é fre-
quentado por todo tipo de pessoa.

[...] “É esse o conceito do meu bar no Rio de Janeiro?” – Pergun-
tou, acrescentando em seguida que não permitiria mais que “elas” 
sentassem nas suas mesas, justamente para não comprometer 
ainda mais o nome do seu ponto comercial (Gazeta de Alagoas, 
1980b, p. 5).

Um dos funcionários da Cantina do Ginos revelou “desconhecer total-
mente o problema”, vendo “nisso tudo uma vergonha, já que a nota é assinada 
pela ‘UVA’”. “Quiseram esculhambar com tudo”, disse. Por sua vez, enquanto o 
dono da lanchonete Sankio afirmou que em seu país (China) “não tinha isso”, 
o gerente do restaurante Peixada do Ferreira informava que aquele estabeleci-
mento “não atendia mais este povo”: “os ‘gays’ já chegaram a fazer suas mesas 
redondas no local, mas que isso já acabou e agora ‘elas’ não frequentam mais o 
estabelecimento, já que o consumo que fazem é muito pouco e com isso o gar-
çom só perde tempo”. 

O repúdio da UVA não se limitou à nota endereçada ao jornal. Em um dos 
muros da Avenida Duque de Caxias, onde estava localizada a redação do perió-
dico, picharam: “Gay é liberdade”. Tampouco se restringiu à crítica à Gazeta de 
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Alagoas. Naquele mesmo domingo, o Jornal de Alagoas trouxe, na íntegra, a car-
ta da UVA, diferentemente da Gazeta de Alagoas, que utilizou somente alguns 
trechos. O segundo jornal mais lido do estado anunciava que a “entidade que 
congregava os homossexuais de Alagoas” havia enviado carta à redação “para 
protestar contra matéria publicada na Gazeta de Alagoas, considerada ofensiva 
à classe dos pederastas” (Jornal de Alagoas, 1980, n.p.).

Os homossexuais da União dos Viados de Alagoas reivindicaram-se como 
sujeitos de direito. Afirmaram que sua opressão era “fruto de um regime cadu-
co” que tornava difícil registrar publicamente a entidade, interpelando: “Qual 
o dispositivo legal da Constituição e Códigos brasileiros em que o homosse-
xual é apontado como criminoso?”. Denunciaram a “natureza fascista e burra da 
imprensa alagoana”, “em especial” da Gazeta de Alagoas, questionando: “Onde 
começa e funciona a ética jornalística?”. Esses “veementes protestos” foram 
acompanhados pelo reconhecimento público de que os gays eram “sabedores 
que estão enquadrados nos estatutos da Sociedade Mundial dos Direitos Hu-
manos [sic.]”, ainda que o Jornal de Alagoas continuasse definindo-os como 
“pederastas”.

Possivelmente, a UVA não se estruturou como grupo de ativismo homos-
sexual em Maceió, tal como Grupo Gay da Bahia (GGB), Aquarius (Grupo de 
Libertação Homossexual) e Adé-Dudu (Grupo de Negros Homossexuais), da 
Bahia; Nós Também, Ser Livre, Ação de Libertação Homossexual e Beira de Es-
quina, da Paraíba; Grupo de Atuação Homossexual (Gatho), de Pernambuco, e 
Dialogay, de Sergipe, para citar somente os nordestinos surgidos no início da 
década de 1980.

Se tivesse permanecido como “entidade que congrega os homossexuais 
de Maceió”, para além da aparição na imprensa maceioense, provavelmente 
constaria nos boletins publicados pelo GGB, a partir de agosto de 1981. No Bo-
letim Número 4 (setembro de 1982), por exemplo, que traz a nota MACEIÓ GRITA 
SOCOOOOOOOOOOOOORO!!!, em que “um gay local enumerou uma série de 
violências que as bichas locais vêem [sic.] sofrendo por parte da polícia”, não 
há referência a qualquer organização homossexual na capital alagoana, fato que 
será confirmado na edição seguinte, com a carta de E.H.S., que diz: “Olha, aque-
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le artigo sobre a violência aos gays em Maceió é pura verdade. Se os gays aqui 
fundassem um grupo, eu topava a guerra” (Mott, 2011, p. 70).

Os protestos públicos da UVA, porém, independentemente da quantidade 
de pessoas que se organizaram em torno da entidade ou do tempo que tenham 
durado, são indícios e efeitos da nova gramática sexo-política que ganha a cena 
política-cultural brasileira na abertura. 

O fato de terem aparecido nos três jornais sob o nome União dos Viados 
de Alagoas, sem, no entanto, identificarem-se individualmente, parece mostrar 
os limites da política do assumir-se na capital alagoana. Mais do que tornar seus 
espaços conhecidos do grande público, a UVA tentou garantir uma visibilidade 
restrita, que não envolvesse risco (pelo menos, para aqueles/as que frequen-
tavam os restaurantes, bares, cinemas e boates citados no roteiro gay). Talvez 
buscassem assegurar certa sociabilidade silenciosa, sorrateira, dimensões de 
práticas chamadas por Michel de Certeau (1998) de “artes de fazer”, “astúcias 
sutis”, “táticas de resistência”. Pactos estabelecidos com o Lampião da Esquina 
e, possivelmente, com os proprietários e funcionários de bares, restaurantes e 
boates de Maceió, mas rompidos pela Gazeta de Alagoas com a divulgação do 
itinerário gay alagoano.

Tratando-se da UVA, ainda que não esteja falando de um tempo de as-
sumir-se (Souto Maior Júnior, 2015; 2019) em Maceió – quando, por meio da 
militância política-sexual, as pessoas LGBTQIA+ organizam-se em grupos para 
defender publicamente seus direitos e denunciar a homofobia, como feito por 
aqueles/as agrupados/as em torno do Somos/SP e do GGB –, sinaliza que tam-
pouco permanece a ser o tempo do estigma (Veras, 2019) e da invisibilidade, 
quando as experiências de gênero e sexualidades dissidentes eram enquadradas 
(somente) como pecado (discurso religioso) ou doença (discurso médico). Tam-
bém revela que a sociabilidade de gays, lésbicas, travestis e pessoas transnão 
estava limitada aos espaços privados (redes clandestinas de amigos/as, festas e 
encontros em apartamentos), públicos-temporários (carnaval) e/ou aos lugares 
afastados da cidade (praias e sítios).

O aparecimento da UVA na imprensa de Maceió, nesse contexto de rup-
tura de uma visibilidade restrita, de ameaça a uma sociabilidade silenciosa e de 
gênese de um discurso de afirmação identitária que critica o estigma e reivindi-
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ca a liberdade, expõe os paradoxos da abertura: tempo de emergência e de re-
pressão; tempo de controle e de resistência; tempo de vulnerabilidade e de luta.

Considerações finais

A arqueologia – acompanhemos Foucault – dos discursos produzidos na 
imprensa de Alagoas sobre a “Operação Pederasta” e a União dos Viados de Ala-
goas (UVA) traz à tona a LGBTQIA+fobia como elemento estruturante de Alagoas, 
expressa nas múltiplas formas de violências contra as dissidências de gênero e 
sexualidade. As prisões arbitrárias, a expulsão dos espaços públicos e a limi-
tação imposta ao reconhecimento e à organização política das pessoas LGB-
TQIA+ nas décadas de 1960-1980 são algumas manifestações dessa estrutura, 
cujos assassinatos, presentes em índices alarmantes ainda hoje, são os efeitos 
mais violentos. 

Se, por um lado, a “Operação Pederasta” evidencia a política de repressão 
organizada pelo aparato estatal da ditadura civil-militar-cisheteronormativa 
contra os “indesejados/as”, que, além das instituições oficiais – Polícia e Secre-
tarias –, foi constituída pela imprensa e por alguns/as moradores/as da cida-
de, por outro, a UVA, seu roteiro gay e seu aparecimento público na imprensa 
denunciam os limites do campo de possibilidades descortinado pela abertura 
para as pessoas LGBTQIA+ em Alagoas. 

Como lembra Judith Butler (2017, p. 40), a cidadania “não envolve somen-
te o direito de ser protegido pela lei – e não perseguido por ela –, mas também 
o direito de participar numa democracia aberta, o que significa o direito de sair 
à rua sem medo”. Meio século depois da repressão aos “pederastas” que ocupa-
vam os espaços públicos de Maceió, as gerações LGBTQIA+ atuais de Alagoas 
têm seu direito assegurado de sair à rua sem medo? 40 anos depois do apare-
cimento da UVA, os movimentos LGBTQIA+ contemporâneos no estado teriam 
criado uma nova gramática política-sexual em torno dos direitos das pessoas 
LGBTQIA+? 
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Volume II - Cultura, Narrativas e Trajetórias 

CAPÍTULO 7
ESCOLAS DE SAMBA NO CONTEXTO DA 
DITADURA MILITAR E DA TRANSIÇÃO 

AUTORITÁRIA EM ALAGOAS: REPRESSÃO, 
CONTRADIÇÕES E REINVENÇÃO

Lucas Martírio de Araújo

Crioulo cantando samba era coisa feia
Esse negro é vagabundo, joga ele na cadeia

Hoje o branco está no samba, quero ver como é que fica
Todo mundo bate palmas quando ele toca a cuíca.

(Geraldo Filme, 1980)

As escolas de samba da capital alagoana organizadas de modo mais “pro-
fissional” permeiam os carnavais e a vida de Maceió, no mínimo, desde a década 
de 1950. Desde então, as agremiações têm construído fortes relações comuni-
tárias que ultrapassam a festa e o carnaval. Essas escolas, mobilizadas, princi-
palmente, por um sentimento coletivo, atuam cotidianamente nas comunida-
des, na cidade e também fora dela, estabelecem relações com outros grupos 
culturais e, por fim, mas não sendo sua função primordial, disputam concursos 
carnavalescos e atuam nas festividades populares.

Ao longo do tempo, a vida e a afinação dessas instituições couberam tão 
somente à força que suas comunidades empregavam. Mesmo em relação aos in-
centivos públicos de fomento à cultura popular e local, estes só foram possíveis 
pelas próprias mobilizações coletivas. Muitas escolas de samba foram extintas 
nesse percurso, a exemplo de Pau e Pedra, Circulista, Cacique do Samba e Im-
pério Serrano; outras surgiram, como Gaviões da Pajuçara e Girassol, do Vergel 
do Lago. Ademais, algumas cortam o tempo e mantêm-se vivas e atuantes, como 
é o caso da Unidos do Poço, nossa agremiação mais longeva, e da Escola de 
Samba 13 de Maio, do bairro do Jacintinho. 
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Essas associações negras no Brasil e em Alagoas, de modo geral, estiveram 
sempre sob suspeição e sob o uso contínuo de violências empregadas pelos 
poderes públicos em vários momentos de nossa história e, em especial, de nos-
sa experiência republicana. Sempre relacionadas a elementos negativos, como 
atrasados, contraventores, criminosos, conspiratórios e suspeitos perante a or-
dem e o tal progresso brasileiro. A historiadora Raquel Soihet (1998, p. 26-27), ao 
se debruçar sobre esse processo do início da República brasileira, afirmou que:

Mas esse era o momento de instauração plena do capitalismo 
no Brasil, quando a classe dominante passava a ter como alvo 
principal ajustar os segmentos populares à nova ordem em que o 
trabalho livre se instaura. Tornava-se necessário canalizar todas 
as energias dos populares para essa atividade, por isso, procura-
va-se incentivar neles valores e formas de comportamento que 
passassem pela disciplinação rígida do espaço e do tempo de tra-
balho, estendendo-se ainda a todas as esferas da vida, vigiando-
-se lhes a rua, as formas de religiosidade e o lazer. A frequência 
dos populares nas referidas festas, nas quais abundavam comida, 
bebida e jogos, numa atmosfera de constante lazer, constituiria 
um empecilho ao objetivo visado. 

No chamado Estado Novo varguista, as agremiações, os compositores e 
as produções culturais negras, já em seu processo de consolidação profissional, 
conviveram com outras experiências de violência. Esse período autoritário cor-
responde ao momento em que as escolas de samba do Rio de Janeiro passaram 
a ser utilizadas, pelo governo, como instrumento dos ideais nacionais e moder-
nizadores de uma sociedade que engatinhava sua industrialização e, portanto, 
exigia dos trabalhadores total inclinação ao trabalho e à produção capitalista:

Durante o Estado Novo, o DIP (Departamento de Imprensa e Pro-
paganda), considerando que havia um excesso de sambas fazen-
do apologia da malandragem, pressionou os compositores para 
que adotassem temas de exaltação ao trabalho e a execração da 
Boemia. Daí resultaria uma safra de sambas descrevendo perso-
nagens bem-comportados, alguns até ex-malandros convertidos 
em ordeiros operários. Foi flagrante a mudança. Os sambas pas-
saram a elogiar o trabalho não sobrando espaço para a malandra-
gem. Um exemplo interessante é o samba bonde de São Januário, 
de Ataulfo Alves e Wilson Batista, que em sua versão original di-
zia: “Quem trabalha não tem razão, eu digo não tenho medo de 
errar. O bonde de São Januário leva mais um otário, sou eu quem 
vou trabalhar”. Após a “solicitação” do DIP, surge uma variante 
(Soihet, 1998, p. 27).
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Após o Estado Novo e num suposto período de redemocratização, a vigi-
lância relacionada às culturas negras e populares esteve vigorando absoluta no 
País, mesmo num contexto de eventos televisionados a partir das décadas de 
1950 e 1960. Tamara Cruz (2010, p. 25), em um estudo de fôlego sobre a censura 
contra as escolas de samba, observa isso precisamente:

Apresentações de escola de samba no exterior, desfiles televisio-
nados e a adesão cada vez maior das camadas médias são exem-
plos importantes do quanto as agremiações carnavalescas vi-
nham, a cada década, se consolidando enquanto manifestações 
culturais com pretensão de representar a cultura popular nacio-
nal. Tamanha repercussão dos desfiles das escolas de samba te-
ria refletido, segundo o jornalista Sérgio Cabral, em questões de 
cunho diplomático entre Brasil e Paraguai devido ao enredo es-
colhido para o carnaval de 1960 pelo Império Serrano (intitulado 
Retirada da Laguna, referindo-se à Guerra Brasil – Paraguai), que 
“fazia referências nada lisonjeiras ao herói nacional do país vizi-
nho, Solano Lopes, tratado como ditador”. De um lado, a escola 
de samba Império Serrano havia investido recursos na elabora-
ção do enredo (fantasias, adereços, alegorias, etc.), de outro esta-
va a OPA (Operação Pan-Americana) de iniciativa do presidente 
Juscelino Kubitschek “para estabelecer uma política de união 
entre os países da América Latina”.

Para a historiadora, o uso da violência a partir da vigilância e da censura 
contra essas associações tomou outros sentidos depois do golpe militar de 1964:

Para as polícias políticas, a principal diferença e mudança, neste 
momento é que antes de 1964 o foco era a manutenção da ordem 
e o controle sobre as diversões públicas, além de as escolas de 
samba servirem de propaganda ao projeto nacionalista (varguis-
ta). Após o golpe e durante o regime militar não bastava manter a 
ordem, era preciso combater a “infiltração” dos ideais comunis-
tas entre a população, incluindo-se nas manifestações culturais 
populares, como as escolas de samba, por concentrarem grande 
número de pessoas (trabalhadores, possíveis membros de sindi-
catos e células “subversivas”). Além de terem divulgação na mídia 
(rádio, imprensa e TV). Era então, preciso “vigiar” a “infiltração” 
comunista e a ação subversiva entre sambistas e escolas, ten-
do em vista a tradicional aproximação destas com o PCB (Cruz, 
2010, p. 26).

A violência da rua à academia: Maceió que correspondia à ditadura

O exercício da censura e da vigilância pela ditadura militar, legitimado por 
parte da sociedade civil e de setores empresariais em todas as regiões do Brasil, 
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estabeleceu forte controle sobre o País. Em Alagoas, isso ocorreu de maneira 
intensa. No estado, de forte tradição conservadora e de grande concentração 
de renda entre poucas famílias donas de meios de produção e de comunicação, 
existiram grandes atuações de intelectuais, industriais e políticos no fomento a 
um pensamento muito limitado sobre o que seria cultura, por exemplo. A Aca-
demia Alagoana de Cultura foi uma instituição que demonstrou muitas afinida-
des com o regime militar e prestava homenagens aos ditadores:

O presidente da Academia Alagoana de Cultura, Dr. Fernando 
Medeiros, recebeu o telegrama do embaixador Jorge Carlos Ri-
beiro do cerimonial da presidência da república comunicando o 
reconhecimento de sua excelência, o Presidente João Figueire-
do, a outorga do título desta Academia, “honoris causa”, de Presi-
dente honorário da novel identidade cultural de Alagoas. 

O respectivo diploma de Presidente honorário da Academia Ala-
goana de Cultura será entregue ao presidente da república por 
intermédio daquele cerimonial no Palácio do Planalto, por uma 
representação especial de Alagoas e desta Academia, presidida 
pelo Dr. Fernando Medeiros, em data a ser fixada em breve. Ala-
goas está, portanto, de parabéns e orgulhosa de receber atra-
vés da Academia Alagoana de Cultura a mais alta autoridade do 
país como Presidente honorário desta agremiação que só honra 
e prestígio está promovendo para Terra dos Marechais. É o se-
guinte teor do citado telegrama: “Fernando Medeiros, presidente 
Academia Alagoana de Cultura em resposta of-resolução 66/79 
VG incumbiu-me o senhor presidente da república de transmitir 
a vossa senhoria o seu reconhecimento a homenagem prestada 
pela academia Alagoana de Cultura outorgando título ‘Honoris 
causa’ de Presidente Honorário dessa agremiação cultural [...]” 
(Jornal de Alagoas, 1980, p. A-2).

 A matéria veiculada pelo Jornal de Alagoas em 13 de janeiro de 1980 ver-
sava sobre uma homenagem da Academia de Cultura do estado para o então di-
tador brasileiro, o general João Figueiredo, que governou o País de 1979 a 1985, 
não por acaso período de nosso recorte temporal. No entanto, para além desta 
constatação, é fundamental perceber o posicionamento do impresso sobre as-
pectos de apoio ao movimento feito pela Academia Alagoana de Cultura: “Ala-
goas está, portanto, de parabéns e orgulhosa de receber através da Academia 
Alagoana de Cultura a mais alta autoridade do país [...] que só honra e prestígio 
está promovendo para Terra dos Marechais” (Jornal de Alagoas, 1980a, p. A2). 
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Instituições como as academias de cultura espalhadas pelo Brasil são, 
normalmente, espaços muito restritos a sujeitos abastados, intelectuais, folclo-
ristas, médicos e juristas. Ou seja, um conjunto de personalidades que enxer-
gavam as culturas populares por um aspecto do fetiche, da objetificação, da 
passividade. 

Essas entidades possuíam, ao menos naquele período, forte influência 
sobre o modo de pensar, interpretar e também construir identidades. Vejamos, 
a própria concepção de “Terra dos Marechais” foi a tentativa – que deu certo 
– de valorizar o culto aos “heróis nacionais”, personalidades que não possuíam 
qualquer relação com o povo e com aqueles que foram historicamente excluí-
dos na história do Brasil e de Alagoas. Mais uma vez, em aprovação a um regime 
autoritário e aos detentores da política e da economia, a Academia de Cultura 
de Alagoas, com aval do jornal de maior veiculação no período, contribuía para 
a normalização do autoritarismo e da exclusão, que inevitavelmente se intensi-
ficaram sobre as populações negras alagoana e maceioense. 

O contexto de ditadura militar em Alagoas não só tinha o apoio da grande 
imprensa local no sentido da valorização do pensamento dominante e do regi-
me autoritário sobre os excluídos, como também de apoio ao modus operandi 
utilizado pelas Forças Armadas e policiais quando o assunto era o tratamento 
dado aos carnavais de rua, às culturas populares, aos povos tradicionais e aos 
trabalhadores de uma maneira geral, que sempre estiveram sob suspeita poli-
cial, ainda que num momento de transição autoritária para a redemocratização:

É gratificante para a população de Maceió a notícia de que a 
vigilância policial será redobrada com o aumento dos contingentes 
guardados nas ruas naturalmente cobrindo e disciplinando a área 
de segurança individual e coletiva [...]. Aliás, diga-se de passagem, 
o policiamento nesta cidade tem correspondido às exigências da 
sociedade, sem excessos, nem demonstrações de intimidação, 
mas sobretudo, de caráter discretamente preventivo. A repressão 
à criminalidade e marginalidade em todas as suas manifestações 
como repressão ao roubo ou furto, ao vício, a vadiagem e todas 
as formas de transgressão penal. São da alçada da Polícia Civil 
bem aparelhada pela ação dinâmica e eficiente do Coronel 
José de Azevedo Amaral, que deu de fato, nova dimensão e 
responsabilidade profissional aos órgãos subordinados a sua 
pasta [...]. A fiscalização das ruas, praças públicas e a vigilância 
coletiva ficando sob responsabilidade da PM, cujas turmas do 
batalhão de policiamento ostensivo cobrem bem os quadrantes 
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de Maceió, mantendo-se em estado de alerta contra marginais, 
principalmente os que acossados pela polícia de outros estados 
aqui fazem escala, em esconderijos no Jacintinho, Ouricuri, 
favelas da periferia, zonas de meretrício, etc.

Dentro deste quadro já delineado da preservação da segurança 
pública e individual em Maceió, temos agora a Operação Presen-
ça, já em funcionamento nos bairros, praças e ruas, sendo hoje a 
Praça Deodoro o maior antro de desocupados, viciados, meretri-
zes, afora a balbúrdia que fazem os camelôs, pontificando inclu-
sive, índios de origem duvidosa, vendendo apetrechos tribais ou 
então falsos orixás da Bahia, com patuás, figas de guiné, búzios, 
fitinhas do Bonfim, curandeiros e etc. 

Não sendo Maceió uma cidade problema no Nordeste, em que-
sito dos roubos, assaltos, latrocínios, estupros e agressões como 
Recife e Salvador, nada melhor prevenir do que remediar man-
tendo a distância dos transgressores, como já está ocorrendo em 
nosso interior, com assaltos nas estradas e fazendas haja visto a 
ousadia do ocorrido recentemente em Palmeira dos Índios, sa-
bendo-se que são bandos perseguidos do Rio e de São Paulo que 
estão se deslocando para o Nordeste. 

Confia-se, portanto, no êxito da Operação Presença, que não se 
restringirá no perímetro urbano, mas atuará na Jatiúca, na rodo-
via Divaldo Suruagy, no Ouricuri, na Avenida Duque de Caxias, 
nas portas dos colégios, cinemas, teatros, campos de futebol, ar-
térias comerciais e residenciais [...] (Jornal de Hoje, 1981, p. 4). 

No documento mencionado, é abordada a ação da polícia e como ela 
deveria atuar naqueles que eram os dias prévios do carnaval maceioense de 
1981. Entre tantas coisas importantes, o texto apontava uma posição muito clara 
de exaltação ao conjunto das forças de segurança do estado alagoano. O tom 
dos comentários, não assinados por nenhum jornalista e que se subentendem 
ser a opinião do jornal, sugere que a polícia correspondia “às exigências da 
sociedade” e disciplinava as áreas onde atuava. 

Mas, então, que sociedade era esta que exigia e aprovava a postura das 
forças de repressão? Com certeza, essa sociedade à que o jornal se referia não 
parecia ser aquela dos bairros periféricos e negros, como Jacintinho, Ouricuri 
e favelas da cidade. Afinal, esses territórios eram lidos pelo periódico como es-
paços onde se acolhiam criminosos e marginais, servindo de “esconderijo” e de 
“zonas de meretrício”. 
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É importante apontar que a matéria, ao relacionar as áreas periféricas da 
cidade – onde se tinha uma forte presença de trabalhadores e uma rica produção 
cultural – com a criminalidade e a prostituição, tentava descredibilizar as 
comunidades e associá-las a mazelas sociais, negligenciando completamente 
as potencialidades humanas e culturais dos moradores daqueles territórios, 
ao mesmo tempo em que reforçava o pensamento dominante e repressor que 
legitimava as violências praticadas pelas polícias e por outras forças de segurança. 

Curioso também é que o jornal já iniciava uma defesa às forças de re-
pressão ainda no primeiro parágrafo, quando as afirmou “sem excessos, nem 
demonstração de intimidação”, e em seguida nos revela a naturalização da re-
pressão policial no período, declarando nitidamente quem eram os suspeitos 
e perigos na sociedade maceioense: camelôs, indígenas, pessoas ligadas a reli-
giões de matriz africana, curandeiros e símbolos religiosos que não correspon-
diam aos dogmas cristãos e conservadores que marcaram e justificaram a moral 
da ditadura militar, mas que em Alagoas sempre estiveram normalizados. 

Aquele momento de transição para a democracia também foi o período 
em que o uso da violência contra negros e trabalhadores manteve-se intensa-
mente, sobretudo durante o carnaval:

Com a vitória em primeiro lugar, da Escola de Samba Unidos do 
Poço, e do Bloco Sai da Frente, transcorreu domingo último na 
praia da Avenida o tradicional “banho de mar à fantasia”. Contou 
com a participação de centenas de foliões e foi apreciado por 
milhares de maceioenses [...].

Um dos acontecimentos que deixou descontentes os foliões, 
quebrando o ritmo da alegria contagiante foi a brusca e forçada 
passagem de um opala da Polícia Civil no meio do aglomerado de 
pessoas que pulavam na Avenida (Jornal de Alagoas, 1979a, p. 1).

Vale ressaltar que, além do comportamento hostil às festividades popula-
res por parte das polícias, também houve atuação ostensiva das Forças Armadas 
nas ruas de Maceió. Raquel Soihet (1998) observou que a utilização das Forças Ar-
madas nas ruas e nas festividades populares está presente no Brasil desde o pós-
-abolição e o início da República. Portanto, o emprego da violência física não foi 
uma exclusividade do período histórico da ditadura militar; contudo, foi durante 
a ditadura que essas práticas foram legitimadas pela ideia de segurança nacional. 
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Na matéria a seguir, destaque para Maceió, em pleno ano de 1979, que 
seria marcado pela aprovação da anistia e pela volta dos exilados políticos:

Os festejos pré-carnavalescos ocorridos na capital, segundo as 
autoridades policiais, foram um dos mais calmos e sem maiores 
problemas no que diz respeito à delinquência. Na Praça Moleque 
Namorador, “Quartel General do Frevo”, contando com as pre-
senças da Polícia Militar, Exército, Marinha, além da Polícia Civil. 

A festa prolongou-se até às 2:30hrs, sendo detidos apenas dez fo-
liões. Nove entraram no xadrez procedentes das ruas da capital 
[...]. Eram ainda 18 horas de sábado e a rapaziada já pulava na 
Praça Moleque Namorador, através de um serviço de alto-falan-
tes. As horas foram se passando e aproximadamente às 19:30, a 
Polícia Militar e do Exército, depois de entrar em contato com os 
agentes da Terceira Distrital, formaram em volta do “Quartel do 
Frevo”. Era aberta a tão esperada maratona carnavalesca. 

Entre os inúmeros foliões, pulavam os que para ali dirigiram-se 
apenas com as segundas intenções. O que eles queriam era, na 
realidade, perturbar a paz. Uma a um, os dez desordeiros foram 
levados para o “pote” do Terceiro Distrito. Os dois pequenos xa-
drez [sic.] ficaram abarrotados e abriram as suas portas os ele-
mentos Roberto Vieira Santos, 22 anos, residente em Bebedou-
ro; Valdeci Leite da Silva, 19 anos, rua da Palma, Vergel do Lago; 
José Roberto dos Santos, 19 anos, rua da Palma, Vergel. Manoel 
dos Santos Filho, 25 anos, rua da Mangueira, Bebedouro; Paulo 
Xavier da Silva, 27 anos, rua do Meio, Bebedouro; José Farias de 
Lima, 18 anos, rua das Amendoeiras, Ponta Verde; Carmen Lúcia 
de Oliveira, 22 anos, sem residência fixa; Gabriel Oliveira Silva, 
33 anos, rua da Queimada, Alto do Céu; Benedito Francisco, 27 
anos, rua Cláudio Manoel e Benedito dos Santos Oliveira, resi-
dente no Brejal. Todos os detidos foram liberados na manhã de 
ontem (Jornal de Alagoas, 1979b, p. A-10).

A matéria veiculada pelo Jornal de Alagoas em fevereiro de 1979 expres-
sava muitos elementos de Maceió em contexto de ditadura militar. O texto in-
formava que várias regiões tradicionais do carnaval de rua maceioense recebe-
ram forte esquema de segurança. Antes de qualquer coisa, é preciso notar que 
a presença das Forças Armadas em Maceió também era de função policial; o 
deslocamento dessas forças para o serviço policial foi uma das características 
do regime militar para a garantia da repressão na capital alagoana.

É interessante notar que a reportagem traz tão somente a visão das forças 
de segurança sobre a prisão de vários jovens residentes, na grande maioria, 
em bairros periféricos da cidade, igualmente associando todas as prisões à 
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“delinquência” e à desordem, afirmando que por isso acabaram no “pote” da 
delegacia de polícia. Onde estão as versões daqueles jovens? Eles de fato esta-
vam causando problemas para o conjunto dos eventos? O que exatamente esta-
vam fazendo? Quem eram? Por que o jornal divulgava suas identidades de ma-
neira tão expositiva, com dados inclusive de onde eram suas casas? Por acaso, a 
grande maioria era negra? Essas eram respostas e versões quase impossíveis de 
se obter durante a ditadura militar, mas conseguimos ter uma ideia, baseados 
no processo histórico brasileiro e alagoano – além das práticas de violências ao 
conjunto das comunidades negras e populares –, a que tipos de pessoas esta-
mos nos referindo. 

A repressão e a vigilância sobre as regiões periféricas, às populações ne-
gras da cidade e a qualquer associação negra existiram em Alagoas em todo o 
período da ditadura militar, e mesmo no processo de fim do regime. Para se ter 
ideia da presença dessa vigilância e de como os procedimentos dos serviços de 
inteligência e segurança da ditadura militar prevaleceram na reabertura políti-
ca, cabe aqui evidenciar o dossiê produzido em agosto de 1985, momento em 
que a Presidência da República já estava sob a liderança de José Sarney.

Apesar da inexistência da denominação MNU no Estado, é inten-
sa a mobilização dos negros, coordenada pelo Núcleo de Estu-
dos Afro-Brasileiros da Universidade Federal de Alagoas (NEAB/
UFAL) e pela Associação Cultural Zumbi, entidades presididas 
por ZEZITO ARAÚJO. Os eventos organizados por essas institui-
ções contam, basicamente, com apoio do PCB, PCdoB e MR-8 
(Brasil, 1985, p. 7). 

Tratava-se de um documento com quase 10 páginas em que eram des-
critos onde e como se davam as atuações dos movimentos negros no Brasil. O 
texto produzido tinha foco central no Movimento Negro Unificado (MNU). No 
entanto, não se limitou à vigilância apenas nas cidades que abertamente tinham 
sedes do movimento. O dossiê relatava estados e municípios onde existiriam 
atividades suspeitas desse movimento negro. Entre esses lugares, apareceram 
algumas entidades alagoanas que, historicamente, organizaram-se em volta do 
combate irrestrito ao racismo em Alagoas. Entre elas, o Núcleo de Estudos Afro-
-Brasileiros (Neab), ligado à Universidade Federal de Alagoas (Ufal), e o profes-
sor do curso de História dessa universidade Zezito Araújo. 
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Ainda que essas entidades negras não tivessem qualquer ligação com gru-
pos e partidos de esquerda, era estratégico relacioná-las aos comunistas, uma 
vez que as bases fundamentais do golpe de 1964 e da ditadura militar foram o 
combate à esquerda política, moderada ou radical, como o Movimento Revo-
lucionário 8 de Outubro (MR-8). Esse documento foi produzido num contexto 
em que o MNU solicitou uma reunião com o ministro das Relações Exteriores 
para tratar de assuntos pertinentes às políticas entre Brasil e África do Sul. Vale 
ressaltar que, ainda nesse período, a África do Sul vivia sob um regime autoritá-
rio e segregacionista, o apartheid. A resposta do governo foi a produção de um 
documento que repassasse informações para aquele ministério. 

 Esse contexto de ditadura militar favoreceu, por se tratar de um perío-
do em que o autoritarismo e a verticalidade na política eram muito intensos, a 
exclusão das culturas populares e negras: corpos e culturas vigiadas e contro-
ladas, que estavam sempre relacionados à vadiagem, aos roubos, à subversão 
e aos comunistas, como vimos. Neste sentido, a experiência autoritária contri-
buiu imensamente para a ideia de uma Maceió controlada nos moldes elitistas, 
consequentemente facilitando a invenção de uma cidade que atendesse aos 
projetos políticos e econômicos das elites e invisibilizando, em alguns casos, 
seus aspectos mais populares e negros.

Escolas de samba: adesão, acomodação ou resistência? 

 Em trabalho desenvolvido em meio ao avanço da extrema-direita no Bra-
sil no contexto das eleições de 2018, o professor e historiador Rodrigo Patto Sá 
Motta (2021), provocado pelas manipulações ideológicas e pela falsa narrativa 
de golpes comunistas, incluindo manifestações de apoio aos ditadores milita-
res e à tortura, elaborou um trabalho de fôlego sobre como esses discursos e 
práticas não são uma novidade no País e como a ausência de julgamento dos 
responsáveis pelas violências de Estado na transição contribuiu para que a me-
mória da ditadura militar não revelasse suas características mais perversas. Em 
Alagoas, como vimos, não eram estranhas as demonstrações de culto aos mi-
litares e de omissão ou aprovação sobre violências contra os mais pobres e as 
populações negras.
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 Em seu trabalho, Motta (2021, p. 152) nos apresenta algumas categorias de 
análise que contribuem para um melhor entendimento da ditadura militar com 
relação à atuação da sociedade civil no período e suas diferentes maneiras de 
lidar com o regime autoritário. 

No caso das atitudes em relação à Ditadura Militar Brasileira, 
as propostas de classificação devem considerar igualmente um 
quadro complexo, em que muitos agentes não resistiram nem 
aderiram, mas buscaram formas de acomodação e convivência 
com o sistema autoritário. Daí a nossa proposta de operar com 
esses três tipos básicos: resistência, adesão e acomodação. Na-
turalmente, algumas pessoas e instituições promoveram ações 
classificáveis em dois ou mesmo nos três tipos, em momentos 
diferentes ou simultaneamente – retirando que havia também os 
diferentes e os excluídos.

Como sabemos, as escolas de samba tiveram que se reinventar ao longo 
do tempo na história do Brasil. Quando olhamos para as agremiações de Ma-
ceió, percebemos que a situação e as experiências nessa cidade são subitamen-
te intrigantes. No contexto de avanço da extrema-direita no País desde 2018, 
Maceió foi a única capital do Nordeste com adesão política majoritária a Jair 
Bolsonaro nas eleições de 2022. Houve, ainda, grande votação em políticos lo-
cais representantes de uma agenda ultraconservadora (Farias, 2022). De acordo 
com o levantamento do Atlas da Violência produzido pelo Instituto de Pesquisa 
Econômica Aplicada (Ipea) em 2019, Alagoas era o 4º estado com a maior taxa de 
homicídios de jovens negros. Maceió também possui, historicamente, uma for-
te presença de militares na política e em instituições públicas, principalmente 
durante a ditadura militar, a exemplo do secretário de Promoções e Esportes 
Mário Guerra, oficial do Exército e líder da pasta responsável pela organização 
do carnaval e pelos repassasses financeiros para as escolas de samba em 1981 
(Mota, 2010).

Foi nessa Maceió fortemente conservadora e vigiada que agremiações 
e outras associações negras precisaram se reinventar; portanto, cabem aqui 
parênteses sobre algumas dessas categorias de análise propostas por Rodrigo 
Motta para percebermos as complexas atuações dessas escolas durante o re-
gime. Afinal, elas aderiram à ditadura militar? Acomodaram-se? Ou resistiram? 
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O historiador sugere que a adesão ao regime aconteceu em vários âmbitos da 
sociedade, entre eles o cultural:

Vale a pena fazer o registro, pois há quem pense que nessa área 
houve somente resistência. Nomes importantes como Gilberto 
Freyre, Rachel de Queiroz e Adonias Filho, que tinham acesso às 
altas esferas do poder e ajudaram na construção da política cul-
tural do regime militar, junto a outras figuras do mundo intelec-
tual, eles ocuparam assento no Conselho Federal de Cultura, ór-
gão criado no final do governo do general Castello Branco (Motta, 
2021, p. 153).

Aproximando esse movimento de capitulação do regime militar para 
o chão das escolas de samba, Tamara Cruz (2010, p. 42) observa que algumas 
delas que possuem grande prestígio nacionalmente tiveram suas bases assen-
tadas durante a ditadura militar, sob a administração de bicheiros. Foi o caso 
da Beija-Flor de Nilópolis, que inaugurou a relação das agremiações com os 
contraventores. 

Em Alagoas, os bicheiros pareciam se manter bem longe das agremiações 
carnavalescas e o que se pôde identificar, ao menos entre 1979 e 1985, é que a 
polícia possuía uma tática de perseguição aos banqueiros do bicho: Bicheiro 
Chefe está sendo procurado pelos homens do Coronel Estevam (Jornal de Ala-
goas, 1979, p. 3); Jogo de bicho está na mira da polícia (Jornal de Alagoas, 1979, 
p. 4). No que tange às escolas de samba maceioenses, vale apontar que algumas 
delas já estavam inseridas numa lógica de controle e vigilância muito antes da 
instauração da ditadura militar no País e, inegavelmente, estavam dentro das 
bases de uma moral cristã e anticomunista, afinal, o anticomunismo presente 
em todo o Brasil emerge desde a Revolução Russa (1917) e dos movimentos de 
esquerda da década de 1930. É o caso da Escola de Samba Circulista, já mencio-
nada, ligada ao Círculo Operário de Maceió.

Os círculos operários foram entidades conectadas às alas mais conser-
vadoras da Igreja Católica no Brasil – que, por sua vez, criou essas associações 
como alternativa à organização dos trabalhadores junto à esquerda e de com-
bate ao comunismo. Em Maceió, o bairro de Ponta Grossa, na Zona Sul da cida-
de, sediou um dos principais núcleos desse círculo, que possuía forte atuação 
na comunidade. O Círculo Operário de Maceió oferecia a seus associados, por 
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exemplo, assistência educacional, médica, farmacêutica e religiosa, cursos de 
corte e costura para mulheres e a realização de festividades ligadas ao calendá-
rio católico (Círculo Operário, s.d.).

Figura 12 - Escola de Samba Circulista em desfile na rua, por volta de 1950

Fonte: Acervo da Cúria, pasta 2 – Círculo Operário, s.d.

É curioso pensar que desde 1950, ou até antes, os bairros de Maceió, as 
periferias e os trabalhadores de maneira geral já estivessem convivendo com 
uma forte intervenção da Igreja e do Estado, como já discorrido por aqui, sob 
o pretexto da caça ao comunismo. Entre outras coisas, isso pode nos ajudar 
a entender como Maceió normalizou muitas práticas violentas e repressoras 
em relação a tudo aquilo que é considerado subversivo, criminoso e marginal e 
contribuiu para uma histórica agenda de falta de políticas públicas voltadas aos 
menos favorecidos economicamente. 

Também é interessante pensar como os trabalhadores e as comunidades 
negociaram, mesmo dentro dessa estrutura conservadora, a fundação de uma 
agremiação carnavalesca, ainda que esta escola tivesse algumas características 
distintas das tradicionais agremiações, sobretudo durante o carnaval – período 
de festividades profanas que, no Brasil, está associado ao calendário cristão 
católico (Lopes; Simas, 2020). De todo modo, a Circulista mobilizou não somente 
os carnavais da cidade, como também a própria comunidade da Ponta Grossa 
e das regiões circunvizinhas. Ora, um dos seus principais líderes foi o histórico 
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Rás Gonguila, nome máximo dos carnavais maceioenses50 que também era liga-
do ao bloco Cavaleiro dos Montes (Gazeta de Alagoas, 1980a, p. 2).

 Quando olhamos para outras escolas tradicionais da cidade durante a 
ditadura militar, notamos que, mesmo não surgindo de entidades religiosas ou 
não sendo ligadas a elas, tiveram uma atuação pouco contrária ao regime mili-
tar. Aliás, contribuíam para a normalização do pensamento das elites alagoanas 
e das atividades econômicas que vilipendiaram os mais pobres, os negros e os 
trabalhadores nessa região do País.

A partir desta semana, a escola de samba Jangadeiros alagoanos 
reiniciará seus ensaios na orla marítima da nova Pajuçara a fim 
de sua participação no carnaval 80. Quando desfilará na passa-
rela da Avenida Duque de Caxias com seus figurantes, seu samba 
enredo e seus carros alegóricos. Segundo afirmou o presidente 
Jaime Seixas, da Jangadeiros Alagoanos, toda a bateria pesada 
da agremiação já está em “ponto de bala” esperando-se ape-
nas os ensaios a fim de serem coordenados o som do Canto do 
samba-enredo. 

CANA 
Baseado na cana-de-açúcar, o samba enredo da Jangadeiros tem 
o título de “Cana-de-açúcar Ouro Verde das Alagoas” [...] (Jornal 
de Alagoas, 1980b, p. 7).

Explicitamente, a Jangadeiros fazia alusão às graças da que foi a prin-
cipal atividade econômica do estado por muitos séculos desde a colonização 
portuguesa e marcou profundamente o trabalho escravo e a violência contra as 
populações negras em Maceió e em todo o estado de Alagoas. 

É importante apontar que os sambas-enredo possuem forte poder 
literário e de interpretação da realidade; logo, as escolas de samba são também 
instrumentos de atuação no cotidiano das sociedades como um todo. Produzir 
um enredo que apresentava a cana-de-açúcar como ouro do estado era, em ou-
tras palavras, defender, de algum modo, a manutenção da histórica exploração 
do trabalho análogo à escravidão e do enriquecimento das famílias abastadas 
naquele contexto. 

Nesse período de ditadura e no modo como a visão de cultura elitista era 
abordada em Maceió, evidenciava-se que a compreensão histórica defendida 
– inclusive entre as escolas de samba – era aquela que versava sobre a histo-
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riografia dos de cima, ou da história oficial, em que os personagens históricos 
detentores dos poderes eram retratados como heróis e símbolos nacionais. Ve-
jamos a matéria a seguir:

A escola de samba Unidos do Poço, a partir desta terça-feira, es-
tará divulgando através das emissoras de rádio e televisão o seu 
enredo para o próximo carnaval “a suntuosidade no mundo dos 
bandeirantes”, cuja letra e música são do compositor Sebastião 
Canuto. O Samba será gravado pelo cantor Genivaldo Costa, da 
própria escola [...]. O samba enredo da escola Unidos do Poço, 
contendo três estrofes e dois refrões, tem a seguinte letra: “Des-
bravando matas/ com dedicação/ ampliaram as nossas frontei-
ras/ Conquistando o patrimônio da nossa nação/ de São Paulo 
os bandeirantes vieram/ com raça, valentia e ambição/ buscavam 
pedras preciosas/ tesouro cobiçado, fonte de ilusão./ Com armas 
e botas, peneira e gibão/ enfrentavam o perigo, conquistando o 
sertão/ sabarabuçu ô ôôô/ fonte de riqueza/ lendário Monte Ver-
de fascinante/ com uma forma marcante/ sem igual, beleza/ Con-
tam através da lenda/ que seus metais brilhantes/eram todos dia-
mantes/esplendor da natureza./ Prata e ouro ajudaram o Brasil/
nessa batalha de fé varonil./ Recordando trechos da nossa histó-
ria/ vamos nesse tema homenagear/ estes bravos Guerreiros/ que 
encheram de glórias/ nosso torrão brasileiro/ Borba Gato, Brás 
Cubas e Fernão/ com outros cumpriram a missão/ escravizando 
grupos de índios/ pensando no progresso da nação” (Gazeta de 
Alagoas, 1980b, p. 2).

Assim como a histórica rival Jangadeiros Alagoanos, a Escola de Samba 
Unidos do Poço também produziu um enredo bem característico para aquele 
momento e foi a campeã do carnaval de 1980. Nitidamente, a composição tra-
tava da valorização e do culto aos grupos que exerceram grande poder durante 
o Brasil colonial e contribuíram para a violência contra indígenas e africanos 
escravizados neste lado do Atlântico. Utilizando a violência através do discurso 
do progresso, os bandeirantes exterminaram inúmeras populações indígenas 
pela América portuguesa e, diga-se de passagem, foram os responsáveis pela 
derrubada do Quilombo dos Palmares, em Alagoas. 

 Postura ainda mais controversa foi a da Escola de Samba Cacique do Sam-
ba, que, apesar de carregar em seu nome uma referência aos povos indígenas, 
manteve, nesse período, uma posição estranha a essas comunidades e até cen-
surou seu próprio samba-enredo de 1979, denominado Caetés, composto pelo 
poeta Jucá Santos e pelo sambista Juvenal Lopes. A composição, que ecoava 
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a importância dos povos indígenas Caetés para Alagoas e questionava versões 
da historiografia dominante naquele período, até mesmo sobre a morte de D. 
Fernandes Sardinha, atribuída aos Caetés, trazia a seguinte letra:

Venham ver/ a nossa escola aplaudida/ apresentando/ os Caetés 
na passarela da avenida/ Primitivos habitantes desta terra/ onde 
começa a nossa história/ de lutas heróicas triunfais/ o que o san-
gue Caeté registra nos anais/ salve, salve o índio/ Caeté das Ala-
goas (refrão)/ que marcou sua presença/ nos legando coisas boas/ 
Vivendo da pesca e da caça/ era um verdadeiro artesão/ no fabri-
co de redes e canoas/ e de malocas para sua habitação/ O cauim 
como sua bebida/ era por eles sempre usado/ D. Pedro Fernandes 
Sardinha/ pelos Caetés foi devorado/ Assim diz a história/ que se 
perdeu no passado/ Salve, salve o índio/ Caeté das Alagoas/ que 
marcou sua presença/ nos levando coisas boas (Jornal de Alago-
as, 1979c, p. A-2).

Por qual razão este samba não agradou à comissão da escola? A compo-
sição tinha sido avaliada como ruim ou sem potencial de vitória no carnaval? 
Incomodava ou ameaçava o regime? A escola estava totalmente alinhada às 
diretrizes do golpe? Na conjuntura da ditadura militar, como já observamos, 
eram fortes as ideias e o pensamento dominante em Alagoas, e ao mesmo tem-
po eram rígidos a vigilância e o controle sobre espaços e coletivos populares 
que remetessem qualquer ligação com as minorias que não estavam repre-
sentadas nas instâncias do Estado. Os povos indígenas se enquadraram, sem 
dúvidas, nesses grupos.

 O Jornal de Alagoas, que trouxe a notícia em 16 de fevereiro de 1979, 
não detalhou e nem aprofundou na matéria as razões para a Cacique rejeitar 
o samba-enredo, tampouco questionou esse movimento da escola. O samba 
censurado foi substituído por outra versão, desta vez com a letra elaborada 
somente por Juvenal Lopes, que retirou o título Caetés do samba e sugeriu um 
nome que esteve voltado para a folclorização dos povos originários, Lenda do 
paraíso, que narrava:

Foi na Terra/ das Alagoas que a nação Caeté veio descobrir/ a Po-
tyra Nativa do Yeté/ primitivos habitantes desta terra/ Onde co-
meça a nossa história/ de lutas heróicas triunfais/ que o sangue 
Caeté registra nos anais/ ê meuê, meuá/ é meuá, é meuê/ vem 
meu povo, vem cantar/ A Glória do ecoetê/ foi o gentil na defesa/ 
do Paraíso Caeté/ entre eles D. Pero Sardinha/ que índio dizimou/ 
por isso o povo Caeté/ O Jande Iara amaldiçoou/ Assim diz a his-
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tória/ Felicidade jamais gozou (refrão) (Jornal de Alagoas, 1979c, 
p. A-2). 

 É notório que há uma total modificação do samba-enredo e de seu sentido, 
que vai desde o título até o conjunto da história narrada. Se na primeira versão 
eram pontuadas a importância e a aproximação do povo Caeté com a história e 
as identidades do povo alagoano, a segunda interpretação falava sobre lendas 
e folclore em que os Caetés estavam inseridos, ao tempo em que colocava D. 
Fernandes Sardinha como o gentil que defendia os indígenas. Propagando a 
ideia de que os indígenas são selvagens, o samba aponta certa ingratidão desses 
povos com Sardinha que, como resultado de seu esforço na defesa dos Caetés e 
do território, foi assassinado por eles. 

 A matéria do Jornal de Alagoas não discutiu uma linha sobre a censura 
e a substituição do samba-enredo por parte da escola; focou totalmente na 
discussão de se o sambista Juvenal Lopes teria ou não plagiado a primeira versão 
do samba que tinha feito com Jucá Santos. Vale ressaltar, ainda, que o texto 
não questionou, em nenhum momento, as razões de Jucá Santos não compor 
parceria novamente com Juvenal, o que sugere mais ainda uma intrigante 
situação naquela véspera de carnaval. Afinal, Jangadeiros, Unidos e Cacique 
aderiram à ditadura?

 Entre a década de 1970 e a metade da década de 1980, em Alagoas, as 
escolas ainda viviam sob o lema de sua consolidação. Não me refiro a uma afir-
mação no âmbito de suas comunidades, pois isso nunca foi uma questão ou um 
problema, mas perante os poderes públicos, os carnavais da cidade e a socie-
dade em geral. Ou seja, dentro de diferentes contextos, as escolas buscaram se 
afirmar, exigir e até propor formas variadas para seu fortalecimento, não de-
pendendo, muitas vezes, se as parcerias viriam do setor público ou privado. Se 
entendermos o contexto de precarização histórica dessas escolas, melhor com-
preenderemos suas negociações com distintos grupos, principalmente nesse 
momento de ditadura, sobretudo num contexto de crise econômica no Brasil 
em que, durante os carnavais, discutia-se se teríamos ou não combustíveis nos 
postos de gasolina. No contexto do regime militar, não era estranho que as es-
colas se aproximassem dos setores abastados do estado de Alagoas e até home-
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nageassem esses grupos ou deixassem de lado, muitas vezes, interpretações e a 
defesa da sociedade de que faziam parte. 

Uma outra versão de samba-enredo

 É sintomático que as escolas de samba, não apenas do Rio de Janeiro, 
como também de outras regiões do Brasil, viviam uma forte vigilância por parte 
da ditadura. No entanto, é preciso reconhecer que a produção dos enredos não 
passava por, necessariamente, reafirmar o pensamento colonial, positivista e 
elitista. Mesmo no contexto de regime autoritário, as escolas de samba produ-
ziam, no Brasil, composições carregadas de críticas e até de homenagens a perso-
nalidades que pertenceram ao Partido Comunista. Isso ocorreu em Alagoas, mas 
passou despercebido pelo regime e pela censura? A ditadura percebeu e ignorou 
por alguma razão? O samba em questão não demonstrava qualquer ameaça às 
bases do regime autoritário e se tratava de um enredo domesticado e contido? 

 No carnaval de 1979, a Escola de Samba 13 de Maio lançou um samba-en-
redo em homenagem ao escritor e político alagoano Graciliano Ramos. Notável 
na literatura nacional, Graciliano foi membro do Partido Comunista Brasileiro 
(PCB) e um dos responsáveis pela articulação de aproximação do partido com 
as culturas populares e com as escolas de samba do Rio de Janeiro, como notou 
a historiadora Tamara Cruz (2010, p. 51-52):

Na perspectiva do PCB, cabia aos intelectuais e artistas o papel 
de desenvolverem uma cultura política engajada, que seria di-
fundida junto às massas através da aproximação e educação do 
proletariado. O modelo do PC para a construção de uma cultura 
“genuinamente proletária”, propunha “que [arte e cultura] fun-
cionassem como instrumentos de combate à cultura cosmopo-
lita burguesa”. Assim, seguindo seu papel de educar e criar uma 
“cultura proletária” no Brasil, o escritor Graciliano Ramos partici-
pou de um comício do Partido, em outubro de 1945, dirigido aos 
sambistas e membros das escolas de samba dos morros da Tijuca.

A letra do samba-enredo da 13 de Maio não apontava as contribuições 
do escritor para o PCB e tampouco mencionava sua atuação entre os militantes 
comunistas do meio literário e cultural. Porém, expressava aquilo que, inegavel-
mente, o escritor foi para a construção de uma sociedade mais justa: escrevia, 
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ainda que passível de críticas, sobre aqueles que não tinham lugar na história 
oficial – trabalhadores, negros e indígenas:

A escola de samba do bairro do Jacintinho, Treze de Maio, des-
filará este ano na Avenida Duque de Caxias, com o tema “Graci-
liano Ramos”, de autoria de Sebastião Canuto, [...] a escola está 
ensaiando às terças e quintas-feiras, aprimorando a sua bateria e 
seu canto à Graciliano Ramos: 

Salve Quebrangulo e o grande escritor/ Palmeira dos Índios onde 
governou? (Refrão) Retornando a passarela/ A Treze de Maio nes-
te carnaval/ Faz uma homenagem em memória/ Ao romancista 
genial/ Nasceu em Quebrangulo/ E cresceu lá em Palmeira/ Gra-
ciliano Ramos se consagrou/ Na literatura brasileira/ Chucurus, 
hoje recorda o saudoso menino Chucurus é a bela Palmeira dos 
Índios (Refrão)/ Partindo para terras distantes/ Graciliano logo 
conquistou/ O apogeu da Glória/ Como grande escritor/ Com 
seus grandes romances fascinantes/ De linguagem pura sensa-
cional/ Descrevia o homem sertanejo/ Mostrando o seu poten-
cial/ Caetés e Vidas Secas/ Foram alguns de seus romances? (Re-
frão)/ E a cachorra baleia aparecendo em “mudança”/ A literatura 
brasileira/ Ficou enriquecida e ganhou/ Romance sensacionais/ 
Que Graciliano deixou/ Oh! como é bonito recordar/ Exaltando 
neste tema/ São Bernardo, Angústia e Insônia/ Obras literárias 
de valor/ E homenageando o seu talento/ Cantamos hoje em seu 
louvor (Jornal de Alagoas, 1979d, p. A-2). 

Há de se notar, primeiramente, que as condições materiais da 13 de Maio 
eram bem limitadas. Como era característico das escolas de samba, grande par-
te do processo criativo e de mão de obra para a confecção dos materiais para os 
desfiles ficava a cargo da própria comunidade, com exceção das escolas do Rio 
de Janeiro, que viveram, já nesse mesmo momento, grandes avanços profissio-
nais com imenso incentivo de grupos de empresários e contraventores, como 
mencionado.

Ainda que, hipoteticamente, naquele período, as memórias sobre Graci-
liano Ramos não estivessem tão relacionadas aos comunistas, é preciso perce-
ber que anunciá-lo já era, em si, uma grande abordagem que se diferenciava das 
demais escolas, além do mais quando o enredo entrelaçaria parte de sua vida 
política e a vida crítica de escritor. Temos, portanto, duas interessantes referên-
cias que parecem, ao menos a olhos ligeiros, nada muito provocativas. Vejamos: 
em primeiro lugar, é o chamamento aos indígenas de Palmeira dos Índios; o 
interesse em falar sobre os Xucurus é de grande importância, uma vez que es-
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ses povos jamais foram associados às identidades do povo alagoano. O outro 
elemento é que as obras citadas não se restringem a Vidas secas (1938), mas 
também fazem referências a textos anteriores e que foram muito importantes 
para um escritor preocupado com as questões sociais, entre eles São Bernardo 
(1934) e Angústia (1936), lançado no contexto de sua prisão pelo Exército, quan-
do acusado de envolvimento com o Partido Comunista. 

Não caberia aqui e nem seria de nosso interesse fazer uma minuciosa aná-
lise sobre as obras e a vida política de Graciliano Ramos, escritor que natural-
mente não está isento de possíveis críticas ou qualquer coisa neste sentido. O 
que é de nosso interesse, neste momento, é perceber como as escolas de samba 
de Maceió – associações negras e comunitárias – também encontraram saídas e 
frestas em meio à censura e à vigilância para falar aquilo que se pretendia, ainda 
que de forma contida e negociada.

Esses modos de convivência negociada são chamados de acomodação 
pelo historiador Rodrigo Motta (2021, p. 167):

Importante esclarecer que as estratégias de acomodação impli-
cavam uma via de mão dupla, ou seja, o Estado por vezes também 
agia ambiguamente. Certos atores sociais aceitavam conviver 
com o regime militar, mas este também precisava fazer conces-
sões, de outro modo o arranjo não seria possível, e isso envolvia 
a flexibilidade e pragmatismo. Na visão de quem aceitava aco-
modar-se com a ditadura, tratava-se de explorar possibilidades 
abertas pelo próprio Estado para atenuar o impacto do autorita-
rismo, aproveitando as “brechas” disponíveis, sobretudo as ofe-
recidas por alguns paradoxos (e às vezes algumas ações contra-
ditórias) do regime.

Ora, o mecanismo de encontrar brechas é, portanto, um modo que muitas 
escolas de samba buscaram para se reinventar dentro de seus contextos histó-
ricos, a partir de suas realidades, como vimos, bastante vigiadas e controladas. 

Considerações finais

As escolas de samba foram muito atuantes na política brasileira e nas po-
líticas de seus estados e cidades. Foram e são muito importantes instrumentos 
de denúncia e de voz das comunidades periféricas e negras em todo o País. No 
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entanto, é uma armadilha entendê-las apenas por um ponto de vista purista, 
não reconhecendo seus conflitos e suas contradições. 

As culturas populares, sobretudo a negra, historicamente, tiveram que 
negociar sua própria existência. Em primeiro lugar, precisaram entender o con-
texto de suas vidas, quase sempre precárias, violentadas e perseguidas. Depois, 
a necessidade de encontrar mecanismos e estratégias para não desaparecerem. 
Em seguida, ceder e subverter as normas e exigências do modo de vida civiliza-
tório e republicano a que estavam sob exigência. A atuação da Escola de Samba 
Unidos do Poço, por exemplo, pode ser melhor compreendida por nós por essa 
dimensão das contradições e da acomodação do que por qualquer outra cate-
goria de análise. Como já apresentado, a Unidos do Poço foi uma dentre outras 
escolas que produziram leituras através de seus sambas, em que a posição dos 
sujeitos dominantes era reforçada. No entanto, é possível perceber que manteve 
um papel importante em defesa da cultura negra e também de outras minorias. 
Reproduzo abaixo trecho de um documento produzido por órgão de vigilância 
da ditadura, cujo teor analisarei na sequência: 

O CENTRO DA MULHER ALAGOANA (CEMA), através de um gru-
po constituído por pessoas provenientes do MOVIMENTO MU-
LHERES COM TANCREDO, participou, no dia 08 MAR 85, das co-
memorações do “DIA INTERNACIONAL DA MULHER”, realizadas 
na ESCOLA DE SAMBA UNIDOS DO POÇO, em MACEIÓ/AL.

Na ocasião, foi elaborada uma moção de Apoio ao nome da Depu-
tada Estadual PMDB/SP RUTH ESCOBAR, para presidir o CONSE-
LHO NACIONAL DA CONDIÇÃO FEMININA (Alagoas, 1985, n.p.). 

Durante as comemorações do Dia Internacional da Mulher, em 1985, o 
Departamento da Polícia Federal em Alagoas, ligado à Superintendência Regio-
nal do Ministério da Justiça, produziu um dossiê direcionado ao Serviço Na-
cional de Informações (SNI), que falava sobre os atos realizados em Maceió e 
em Alagoas. Nele, a Polícia Federal dava conta de que parte das comemorações 
ocorreram na sede da Escola de Samba Unidos do Poço como um dos lugares 
que acolheram aquelas mobilizações. No processo recebido pelo SNI, constava 
o texto supracitado, como também, nesse mesmo documento, foi anexado um 
informe da Polícia Federal no qual o encontro foi detalhado:
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As 19:00 horas, na Sede da Escola de Samba Unidos do Poço 
em MACEIÓ/AL, foi criada a Coordenação da Mulher Alagoana 
(CEMA), tendo na sua coordenação provisória as seguintes pes-
soas: ANILDA LEÃO, JANICE VILELA, ROJEANA CHAGAS, ELZA 
AMARAL, LENILDA MELO, GINA GOMES DE BARROS, MYRTES 
GRANJA, INA CORREA, DENISE AGRA, THAIS BRAGN, WEDNA 
SILVA DE MIRANDA, IBELZA MOURA, MARY JOSE, SANDRA 
BISPO e BEATRIZ BRANDÃO (Alagoas, 1985, n.p.).

O que esses documentos revelam para nós é que as dicotomias entre re-
sistência e colaboração ou resistência e adesão perante a ditadura militar não 
foram e não são suficientes para uma melhor análise das atuações das escolas 
de samba. Ora, os documentos produzidos pelos agentes da ditadura, digitali-
zados pelo Arquivo Nacional, demonstram que agremiações como a Unidos do 
Poço estavam fazendo leituras de seus contextos histórico-sociais e atuavam 
politicamente. A Unidos do Poço passou a ser um espaço de organização de luta 
das mulheres num momento em que a ditadura militar estava em declínio. 

Assim, essas escolas atuaram, em grande medida, a partir de uma interes-
sante negociação, que parece mais adequada para entendermos esse complexo 
movimento pela acomodação, uma vez que não há evidências de defesa do re-
gime militar ou de colaboração com ele, como também não é possível assumir 
uma resistência explícita, como outras associações negras o fizeram, a exemplo 
do Neab/Ufal e da Associação Cultural Zumbi. 

Ao tempo em que essas agremiações se reinventavam e negociavam for-
mas de existir, o poder público e o setor empresarial hoteleiro encontravam 
campo fértil para visibilizar uma Maceió dos bairros nobres, que excluiu dos 
cartões-postais e dos investimentos os bairros periféricos e tradicionais, como 
Bebedouro, Jacintinho, Ouricuri, Ponta Grossa e Vergel do Lago, e afastou-se de 
qualquer ligação com as expressões e culturas produzidas nesses espaços. 
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Volume II - Cultura, Narrativas e Trajetórias 

CAPÍTULO 8
“ACORDA, NEGRADA!!!”: A ASSOCIAÇÃO 

CULTURAL ZUMBI E A LUTA ANTIRRACISTA PELA 
REDEMOCRATIZAÇÃO DO BRASIL 

(ALAGOAS, 1979-1985)

Danilo Luiz Marques

Introdução

Nos últimos anos da escravidão no Brasil, em 1886, foi fundado em Ma-
ceió, então capital da Província de Alagoas, o tradicional Clube Fênix Alagoa-
na (Santos, 2014), espaço restritivo a brancos e ricos, famílias provenientes do 
poderio senhorial do açúcar, e que permaneceu como local de não acesso da 
população negra maceioense por quase todo o século 20, salvo raras exceções 
carnavalescas. Em 1979, num dos bailes tradicionais do clube, um estudante 
universitário negro, que cursava Medicina na Universidade Federal de Alagoas 
(Ufal), foi coercitivamente forçado a deixar o recinto pelos seguranças do local, 
sem nenhuma motivação aparente, a não ser a cor da pele preta. Este episódio 
de racismo foi o estopim que levou alguns jovens negros e negras, já indignados 
com casos semelhantes, a se organizar e criar a entidade política mais atuan-
te do Movimento Social Negro Alagoano nos anos 1980: a Associação Cultural 
Zumbi (ACZ). Zezito Araújo, Fátima Viana, Socorro França, Ângela Bahia de Bri-
to, Vanda Menezes, Marcelino Dantas, Marcelino Máximo e Joab Silva, dentre 
outros, promoveram uma série de ações, manifestações e eventos, e também 
foram os pilares alagoanos na condução dos trabalhos em prol do Memorial 
Zumbi e do tombamento da Serra da Barriga (União dos Palmares, AL).

Em 1980, a Ufal foi provocada pelo Movimento Social Negro para realizar 
o Primeiro Encontro Nacional do Parque Histórico do Quilombo de Zumbi dos 
Palmares. A discussão da Serra da Barriga já estava em pauta no Projeto Ron-
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don51, em 1979. Por meio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de 
Nível Superior (Capes), do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e 
Tecnológico (CNPq) e do Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional 
(Sphan), atual Instituto de Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Iphan), o 
governo federal participou desse evento, assim como vários segmentos do go-
verno do estado de Alagoas e da Prefeitura de União dos Palmares. Inicialmente, 
a ideia partiu de uma proposta ligada à Empresa Brasileira de Turismo (Embra-
tur), que objetivava a criação de uma alternativa de turismo para Alagoas, arti-
culando-se com o Projeto Rondon e, a partir daí, com o CNPq, por intermédio 
do então reitor da Ufal, o professor João Azevedo.

Nessa conjuntura, foi criado o Núcleo de Estudos Afro-Brasileiros e Indí-
genas da Universidade Federal de Alagoas, em 1980, na época nomeado Centro 
de Estudos Afro-Brasileiros (Ceab), durante a 1ª Semana Zumbi, realizada na 
Casa Jorge de Lima, em União dos Palmares, como parte das ações de criação 
do Projeto Memorial Zumbi: Parque Histórico Nacional, conduzindo estudos 
e pesquisas sobre a Serra da Barriga para que ela alcançasse o título de patri-
mônio histórico nacional (1986), com desdobramentos que levariam à criação 
da Fundação Cultural Palmares (1988). Os trabalhos seriam coordenados pelo 
historiador gaúcho Décio Freitas, nomeado primeiro diretor do então Ceab. En-
tretanto, ele saiu do cargo antes de 1983.

Zezito Araújo, professor do Departamento de História da Ufal, militante 
negro e membro da Associação Cultural Zumbi, assumiu a direção do Ceab em 
1983, ano em que a nomenclatura foi alterada para Neab: Núcleo de Estudos 
Afro-Brasileiros. Araújo desenvolveu um papel fundamental para o tombamen-
to da serra, em 1986, e era a ligação da militância negra com a instituição federal 
de ensino superior responsável por desenvolver estudos e pesquisas que leva-
riam ao tombamento. 

O movimento negro interveio na proposição do Estado brasileiro de re-
sumir o local a apenas uma perspectiva turística. Aquela geração iniciou um 
processo de mudança, de ver e entender a Serra da Barriga enquanto espaço 
de salvaguarda da memória da luta negra pela liberdade. A proposta inicial não 
objetivava trazer elementos que coadunavam com a memória da resistência; as-
sim, a articulação de vários segmentos do movimento negro propôs que o lugar 
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se tornasse o primeiro patrimônio negro tombado pelo governo federal, junto 
com o Terreiro do Engenho Velho da Casa Branca (Salvador, BA). Apenas o tom-
bamento da Serra da Barriga não era o ideal; as perspectivas em torno do que vi-
ria a se tornar o Parque Memorial Quilombo dos Palmares estavam em disputa.

Somente em 2007, o Parque Memorial Quilombo dos Palmares foi inau-
gurado. Além do título de Patrimônio Cultural Brasileiro (1986), a serra é Pa-
trimônio Cultural do Mercosul (2017). Todas essas conquistas foram resultado 
das reivindicações que estavam na agenda de lutas do movimento negro desde 
1971, quando o Grupo Palmares idealizou o 20 de novembro enquanto Dia Na-
cional da Consciência Negra e que, posteriormente, nacionalizou-se, a partir 
das lutas de entidades políticas como o Movimento Negro Unificado e a Asso-
ciação Cultural Zumbi.

As articulações da luta antirracista em Alagoas: ACZ e Neab

A história do Neabi/Ufal, em sua gênese, está ligada à ACZ, entidade negra 
criada em 1979, em decorrência de um episódio de racismo envolvendo Mar-
celino Dantas, negro e estudante de Medicina da Ufal, que foi “convidado” a se 
retirar de um baile no Clube Fênix Alagoana. Na ocasião, após uma reunião com 
33 pessoas (31 homens negros e duas mulheres negras) (Barbosa, 2005), a ACZ se 
constituiu enquanto um dos principais grupos políticos do estado de Alagoas 
que tinha como objetivo o combate ao racismo. Segundo Zezito Araújo:

A Associação Cultural Zumbi deriva, além dos esforços de negros 
e negras alagoanos, mas também do próprio Conselho Geral do 
Memorial Zumbi [...] porque foi isso que impulsionou, juntamen-
te com o Neab, os estudos para o tombamento e desapropriação 
da Serra da Barriga, porque quando aconteceu o primeiro semi-
nário para estudar a Serra da Barriga, uma das reivindicações dos 
professores Olímpio Serra, Joel Rufino, Carlos Moura e o próprio 
Abdias Nascimento era mudar o nome do parque. O nome do 
parque era Parque Histórico Nacional Zumbi, e foi questionado 
esse nome de parque, [...] e com isso criou-se o Memorial Zumbi. 
[...]. Essa história, a dinâmica da formação do movimento negro 
alagoano, ensejou a própria reorganização do movimento negro 
brasileiro em torno da discussão do Quilombo dos Palmares e da 
Serra da Barriga como elemento fundamental para rediscutir a 
história do negro. Então, a Associação Cultural Zumbi foi funda-
mental diante de todo esse contexto, porque nós conseguimos 
estabelecer diálogo com todos os segmentos sociais da socieda-
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de alagoana, com os sindicatos urbanitários, com o sindicato dos 
professores, com o sindicato dos jornalistas (Araújo, 2020, n.p.).

A ACZ, criada em 1979, estava conectada a outras entidades negras que 
surgiram na mesma época, como o Centro de Cultura Negra do Maranhão (1979), 
o Centro de Estudos e Defesa do Negro no Pará (1980) e o Movimento Negro 
Unificado (1978). Em um Relatório do Serviço Nacional de Informações, datado 
de 29 de julho de 1985, acerca da atuação do Movimento Negro Unificado pelo 
País, ao abordar o estado de Alagoas, os agentes informaram que:

Apesar da inexistência da denominação MNU no Estado, é in-
tensa a mobilização dos negros, coordenada pelo Núcleo de 
Estudos Afro-Brasileiros da Universidade Federal de Alagoas 
(NEAB/UFAL) e pela Associação Cultural Zumbi, entidades pre-
sididas por Zezito Araújo. Os eventos organizados por essas ins-
tituições contam, basicamente, com o apoio do PCB, PC do B e 
MR-8 (Brasil, 1985a, n.p.).

Em entrevista concedida à historiadora Irinéia Maria Franco dos Santos, 
Zezito Araújo relatou as atividades desenvolvidas pelo então Neab da Ufal, em 
parceria com a ACZ, nos anos 1980 e 1990:

Trouxemos o Kabengele Munanga que passou quinze dias aqui 
fazendo curso, em duas etapas. Trouxemos o Wilson Barbosa; o 
professor Otavio Ianni; o professor João Batista, o Jaime Pinsk. 
Tudo foi o NEAB que trouxe. Aqueles que mais trabalhavam 
a questão negra no país, nós trouxemos aqui para Alagoas [...], 
nós focamos na área da Educação; fizemos vários cursos aqui, e 
foi com isso que houve o desdobramento na periferia [...]. Tudo 
isso foi em função do trabalho do NEAB e da Associação Cultural 
Zumbi (Santos, 2011, p. 107-114).

Em Histórias do movimento negro no Brasil (2016), Verena Alberti e Amil-
car Pereira nos apresentam uma série de entrevistas com algumas das mais re-
presentativas lideranças do movimento social negro brasileiro da segunda me-
tade do século 20. São narrativas que trazem experiências e reflexões da luta 
antirracista de várias partes do País. Uma delas é o relato de Vanda Menezes52, 
militante da ACZ que presidiu a entidade entre 1989 e 1991. Sobre o momento 
de criação da instituição, ela diz:

A Associação Cultural Zumbi surge porque um companheiro nos-
so, que fazia Medicina – na época só se tinha clubes fechados – e 
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ele vai para um baile na Fênix. E ele é convidado a sair desse baile 
porque é negro. Ele é filho de Laura Dantas. Uma mulher negra, 
que foi professora dos governadores [...]. E, por conta disso, há 
uma revolta dos próprios companheiros brancos, que faziam Me-
dicina, com essa atitude – não chama diretor, era um nomezinho 
que dava a esses caras que tomavam conta desses clubes. E é uma 
confusão! Não me lembro se saiu página em jornal. Mas foi uma 
coisa muito doida, porque era um homem, filho de uma mulher 
negra, mas muito bem relacionada, que fazia Medicina, e é posto 
para fora da Fênix. E muitos companheiros começam a discutir 
isso. E nós fomos chamados, eu fui chamada para uma reunião 
para discutir isso. Éramos 33 pessoas: duas mulheres – eu e Ana 
– e 31 homens, que se reúnem na universidade, porque Zezito 
Araújo, na época, já estava na universidade (Barbosa, 2005).

O episódio de racismo no Clube Fênix Alagoana envolvendo o estudante 
negro Marcelino Dantas foi o estopim para um grupo de negros e negras que 
já se conheciam se revoltar, formando, assim, a ACZ, um “movimento político 
que revolucionou Maceió e o Estado de Alagoas como um todo”. Para Vanda 
Menezes:

Foi a Associação Cultural Zumbi que constituiu o Memorial Zum-
bi, que brigou para tombar a Serra, para desapropriar a Serra. A 
gente constitui a ACZ, logo depois, em 1980, se faz o primeiro 
Neab, Núcleo de Estudos Afro-Brasileiros da universidade. Não 
tenho certeza, mas acho – 99% de certeza – que foi o primeiro 
Neab do Brasil [...]. Era um núcleo pequeno em extensão. Era a 
Associação, que já tinha corpo político, que dava... Tinha uma 
parceria muito boa, o pró-reitor era muito interessante. Tinha 
uma parceria muito boa com o movimento e a gente com eles. 
Então, tudo a gente fazia junto: Neab e Associação Cultural Zum-
bi (Barbosa, 2005).

Jeferson Santos, ao estudar o movimento negro em Alagoas, documenta 
que a ACZ foi uma organização que objetivava lutar contra toda forma de dis-
criminação racial, bem como valorizar as figuras de Zumbi e do Quilombo dos 
Palmares. A “abordagem da Serra da Barriga, seja no que concerne ao seu tom-
bamento ou a atividades a se desenvolverem naquele local, será uma constante” 
(Silva, 2008, p. 15). Naquela época, era comum a realização de atividades nos 
flancos da serra, como corridas e caminhadas, consolidando o espaço como 
símbolo da resistência negra no Brasil. Para Jeferson Santos (2008, p. 15):

Todo esse processo, juntamente com os esforços de organizações 
do movimento negro em outros Estados, fez com que a Serra da 
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Barriga, localizada no município de União dos Palmares, Alago-
as, fosse tombada como patrimônio histórico nacional em 1986. 
Com o tombamento da Serra, as atividades na mesma se inten-
sificaram, especialmente as famosas peregrinações ao seu topo 
todos os dias 20 de novembro de cada ano. Essa atividade agre-
ga pessoas, militantes, simpatizantes da causa negra no Brasil e 
mesmo no mundo – como atesta a vinda de negros norte-ameri-
canos para a cidade de União dos Palmares – passando a cons-
tituir atividade obrigatória em seus calendários, assim como no 
calendário do próprio governo do Estado.

O Memorial Zumbi tornou-se um ponto de convergência, uma desembo-
cadura onde as várias tendências dos movimentos negros no Brasil e no mundo 
se conectaram. Como sinalizou Joel Rufino dos Santos, em 1988, os “problemas, 
os dilemas, as contradições e as tendências dos movimentos negros nesses úl-
timos dez anos, de alguma maneira, foram desembocar no Memorial Zumbi” 
(Santos, 2014, p. 102-107). No seio dessa movimentação, havia a participação, 
além de membros de entidades políticas nacionais como o MNU, de pais de 
santo e ialorixás como Mãe Hilda (Ilê AxêJitolu, Salvador, BA), de clubes recrea-
tivose de autoridades políticas.

Nos primeiros anos, a ACZ focava muito na atuação junto à educação bá-
sica, sobretudo porque muitos dos seus membros eram professores. Segundo 
Vanda Menezes:

A gente trabalhava muito com a educação. Nós íamos para todas 
as escolas desfazer o 13 de maio, constituir o 20 de novembro. Em 
1984, a gente tinha o levantamento de todos os terreiros do esta-
do. A gente trabalhava com os terreiros a questão da consciência 
negra. A gente capacitava as escolas e os professores. Era muita 
ousadia, não é? A gente ia. Capacitar os professores, discutir por-
que o 13 de maio não é o correto, o 20 de novembro... Massificar 
isso; banalizar, na verdade. A gente trabalhava muito com o viés 
da educação. Era o carro chefe da Associação (Barbosa, 2005).

 Ao focarem na desmitificação do 13 de maio e da figura da princesa Isa-
bel como redentora, procurando afirmar Zumbi como herói nacional enquanto 
contraponto, a ACZ passa a realizar anualmente as Semanas da Abolição, nos 
meses de maio, e participar ativamente da organização das Semanas Zumbi, 
nos meses de novembro. Ambos os eventos aconteceram ao longo da década 
de 1980. Particularmente, este texto irá focar, a partir de agora, nas ações rea-



200

O golpe de 1964, a ditadura e a transição em AlagoasPACTO DE SILÊNCIO 

lizadas em 1984, por se tratar de um ano chave para o tombamento da Serra da 
Barriga e na conjuntura política de distensão da ditadura civil-militar no Brasil 
(1964-1985).

Semanas da Abolição e Semanas Zumbi

Além das diversas atividades de mobilização política e antirracista, como 
a presença nas manifestações pelas Diretas Já, as fontes analisadas no acervo 
do Neabi/Ufal mostram que a ACZ se concentrava em realizar/participar de dois 
eventos anualmente: a Semana da Abolição (em maio) e a Semana Zumbi (em 
novembro), ambas com o objetivo de desconstruir a falsa ideia de abolição pre-
sente no imaginário do 13 de maio, fortalecendo, assim, as perspectivas de luta 
em torno do Dia Nacional da Consciência Negra, 20 de novembro. 

Na edição de 20 de novembro de 1980, o Jornal de Alagoas anunciava a 
“Apresentação do bloco Ilê Aiyê da Bahia, composto de 400 componentes, todos 
negros”, durante a programação da Semana Zumbi, evento realizado em União 
dos Palmares (20/11) e Maceió (19/11), que marcava a criação do Centro de Es-
tudos Afro-Brasileiros (Ceab) da Universidade Federal de Alagoas (Ufal), como 
parte das ações do Projeto Memorial Zumbi: Parque Histórico Nacional, que 
conduziria estudos e pesquisas sobre a Serra da Barriga, para que ela alcançasse 
o título de patrimônio histórico nacional. Naquele ano, a Ufal foi pressionada 
pelo movimento social negro a realizar um encontro nacional, em que ocorreria 
a apresentação do projeto e a eleição do conselho geral do parque. A ocasião 
marcou a primeira vez que lideranças de todo o País estiveram em Alagoas para 
realizar a subida da Serra da Barriga, local que abrigou o Quilombo dos Palma-
res. Uma das maiores caravanas foi a do movimento negro baiano, capitaneada 
por Mãe Hilda do Jitolu e Vovô do Ilê Aiyê.

Estiveram presentes integrantes do mais variado espectro representati-
vo de entidades e organizações negras nacionais: Movimento Negro Unificado 
(MNU); Movimento Alma Negra (Moan), do Amazonas; Associação Nacional de 
Apoio ao Índio (Anaí), da Bahia; Centro de Estudos Afro-Brasileiros (Ceab), de 
Brasília; Instituto de Pesquisas e Estudos Afro-Brasileiros (Ipeafro), de São Pau-
lo e do Rio de Janeiro; Frente Negra de Ação Política de Oposição (Frenapo), 
de São Paulo e do Espírito Santo; Instituto Brasileiro de Estudos Africanistas 
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(Ibea), de São Paulo; Centro de Cultura Negra (CCN), do Maranhão; Centro de 
Defesa da Cultura Negra do Pará (Cedenpa); Centro de Cultura e Emancipação 
da Raça Negra (Cecerne), de Recife e João Pessoa, e Grupo de Trabalho André 
Rebouças, do Rio de Janeiro (Nascimento, 2014).

Além das lideranças da comunidade negra, o plenário do encontro con-
tou com a presença de 14 representantes das instituições oficiais (Universidade 
Federal de Alagoas, Conselho Nacional de Pesquisa, Secretaria do Patrimônio 
Histórico e Artístico Nacional, governo do estado de Alagoas e Prefeitura de 
União dos Palmares), totalizando 70 participantes (Jornal de Alagoas, 1980). A 
assembleia elaborou uma declaração de objetivos e uma metodologia de traba-
lho que substituiria um projeto apresentado pelo governo federal, rejeitando a 
natureza comercial/folclórica/turística para a Serra da Barriga (Araújo, 2020). O 
conceito de “Monumento”, entendido como de natureza estática e imobilizada, 
foi debatido e substituído por “Memorial Zumbi”, que significava a opção por 
uma conceituação mais dinâmica, com a participação ativa da comunidade in-
teressada. Assim, o Memorial Zumbi foi concebido com as seguintes metas:

Estabelecer-se como polo de uma cultura de libertação do negro. 
Esta cultura de libertação objetiva:

1.1 Promover humana e socialmente as massas de origem africa-
na e de todos os segmentos oprimidos do país.

1.2 Exigir a devolução à comunidade afro-brasileira da riqueza 
que ela criou e que lhe foi usurpada.

1.3 Resgatar a memória de Palmares e da comunidade afro-brasi-
leira como base de luta. 

Entre os objetivos assinalados nesse esquema figuram os 
seguintes:

Exigir do Sistema Oficial de Ensino a correção dos currículos es-
colares, omissos e injustos com a comunidade afro-brasileira.

Constituir um tribunal antirracista para julgamento dos casos de 
discriminação e racismo.

Fazer respeitar as religiões afro-brasileiras.

Resguardar juridicamente os direitos humanos da comunida-
de afro-brasileira, tais como posse da terra, integridade física e 
oportunidade de emprego (Nascimento, 2014, p. 97-101). 
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A partir de 1980, lideranças do movimento negro e alguns pesquisadores 
começaram a se reunir anualmente em Alagoas, sempre no mês de novembro. 
Em 1981, por exemplo, foi realizado em Maceió o 1º Simpósio Nacional sobre o 
Quilombo dos Palmares, dentro da Semana Zumbi, em que estiveram presentes 
nomes como: Abdias Nascimento, Lélia Gonzalez, Januário Garcia, Zezé Motta, 
Clóvis Moura, Décio Freitas, Joel Rufino e Hamilton Cardoso. Os participan-
tes subiram a Serra da Barriga em caravana e muitos seguiram para Recife (PE), 
onde seria realizada a Missa dos Quilombos, na Praça do Carmo (Duarte, 2023). 

Para Joel Rufino dos Santos (2014, p. 102):

Quando o Memorial Zumbi estruturou-se, em 1981, poucos de 
nós acreditávamos que a Serra da Barriga fosse ocupar um espa-
ço tão grande do imaginário brasileiro, um papel tão importante 
nas preocupações dos movimentos negros e democráticos. Tam-
pouco imaginávamos que a Serra da Barriga fosse se tornar um 
local de visita, uma referência objetiva para esses movimentos. 
Mas foi efetivamente o que aconteceu. Em certo sentido, Palma-
res, a Serra da Barriga, tornou-se a Meca dos movimentos negros 
e democráticos do Brasil.

Alusivo ao ano de 1984, localizamos, no Sistema de Informações do Ar-
quivo Nacional (Sian), o Relatório do SNI referente à 5ª Semana Zumbi, rea-
lizada entre 14 e 20 de novembro daquele ano. Organizado em conjunto pelo 
Núcleo de Estudos Afro-Brasileiros da Ufal, pela Associação Cultural Zumbi, 
pelo Conselho Geral do Memorial Zumbi e pela Prefeitura de União dos Palma-
res, o evento teve, ainda, apoio da Secretaria de Educação e Cultura do Estado 
de Alagoas, da Secretaria Extraordinária de Cultura do Estado de Alagoas, da 
Fundação Nacional Pró-Memória e da Usina Laginha (União dos Palmares, AL), 
e contou com a seguinte programação:

- 14 de NOV 84: exposição de objetos de culto afro-brasileiro, no 
Instituto Histórico e Geográfico de Alagoas, em Maceió/AL.
- 15 de NOV 84: projeção do filme “QUILOMBO”, de Cacá Dié-
gues, e exposição de artesanato de corda, no Núcleo de Estudos 
Afro-brasileiros e Indígenas, em União dos Palmares/AL.
- 16 de NOV 84: APRESENTAÇÃO DO FILME “Tenda dos mila-
gres”, na Praça Brasília do Sarmento, em União dos Palmares/AL.
- 17 de NOV 84: efetivação de torneios esportivos em União dos 
Palmares/AL.
- 18 e 19 de NOV 84: realização do I Encontro Afro-Brasileiro de 
Política Cultural, no auditório da OAB/AL, em Maceió/AL [...].
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- 20 de NOV 84: celebração de uma missa pela inauguração da 
estátua de Zumbi, na Serra da Barriga, em União dos Palmares/AL 
[...] (Brasil, 1984, n.p.).

Dentre os participantes da 5ª Semana Zumbi, estavam os intelectuais Cló-
vis Moura, Joel Rufino dos Santos, Olímpio Serra e Octavio Ianni. Dentre os 
políticos e autoridades, estiveram presentes Wagner Nascimento (prefeito de 
Uberaba, MG), Kosi Awoonor (embaixador de Gana), Olaye Mi Abiola (embai-
xador da Nigéria), Mouha Madou Lo (conselheiro da Embaixada do Senegal), 
Abdias Nascimento (deputado federal pelo PDT-RJ), Selma Bandeira (deputada 
estadual pelo PMDB-AL), Ronaldo Lessa (descrito pelo SNI como simpatizante 
do MR-8), Eduardo Bonfim (PCdoB) e Haroldo Borges (deputado federal pelo 
PMDB-BA) (Brasil, 1984, n.p.). 

No momento da inauguração da estátua de Zumbi dos Palmares, Abdias 
Nascimento destacou que, no Brasil, o desenvolvimento “empobreceu os brasi-
leiros de origem africana e levou consigo o racismo e a influência da África do 
Sul, a qual, se faz presente através de investimentos comerciais” (Brasil, 1984, 
n.p.), levando a grande imprensa a se calar diante dos genocídios praticados 
naquele país contra os negros. Já Zezito Araújo, representando o Neab/Ufal e 
ACZ, disse que a população negra estava decidida a lutar, cada vez mais, pela 
reformulação do “Sistema Educacional Brasileiro e a exigir uma Assembleia Na-
cional Constituinte, para que a nova Constituição atenda às reivindicações da 
comunidade negra” (Brasil, 1984, n.p.).

Zezito Araújo chamava a atenção para a inércia do poder público no pro-
cesso de tombamento da Serra da Barriga (Acervo Neabi/Ufal, 1985), já que o 
patrimônio cultural advindo dos povos africanos e de seus descendentes na 
diáspora era elemento estranho para o contexto cultural brasileiro vincado no 
modelo europeu. Araújo informou que o 1º Encontro Afro-Brasileiro de Políti-
ca Cultural, realizado em Maceió, dentro da programação da Semana Zumbi de 
1984, teve:

[...] voltado seus objetivos para a preservação da Serra. Ainda em 
Maceió em novembro, no V Fórum de Secretários de Cultura, a 
Serra da Barriga, foi elemento de discussão. Porém, fato concreto 
aconteceu por intermédio do Convênio assinado entre a Univer-
sidade Federal de Alagoas, Secretaria Extraordinária de Cultura e 
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Fundação Nacional Pró-Memória. Através deste Convênio a Uni-
versidade Federal de Alagoas, por intermédio do Núcleo de Estu-
dos Afro-Brasileiros, conseguiu formar uma equipe e desenvolve 
as atividades do Plano de Manejo da Serra da Barriga, a fim de 
delimitar a área a ser estudada e verificar a potencialidade e uso 
do solo, para posterior encaminhamento dessa documentação ao 
SPHAN (Acervo Neabi/Ufal, 1985, n.p.).

O ano de 1984 foi recheado de movimentações e eventos que consegui-
ram impulsionar o tombamento da Serra da Barriga, tirando do papel uma série 
de projetos que estavam em discussão desde 1980. A conjuntura de distensão 
da ditadura civil-militar pavimentou estratégias do movimento negro naquela 
época, articulando várias lutas sociais em torno do Memorial Zumbi. No primei-
ro semestre daquele ano, no mês de maio, a ACZ já havia realizado a segunda 
edição da Semana da Abolição, intitulada Acorda, Negrada. No material im-
presso, distribuído pelas ruas da cidade em formato de cartazes e panfletos, 
posicionaram-se perante a conjuntura da época:

Nós negros e militantes da A.C.Z., compreendemos que a socieda-
de hoje exige uma definição urgente dos rumos da nossa pátria. 
A união dos movimentos sociais que dá exemplo de como juntos 
encontraremos soluções para o caos em que nos encontramos, 
começa-se então a definir um projeto político que comporta as 
aspirações de povo explorado e a discussão deste projeto já está 
nas ruas com as organizações representativas da sociedade civil. 
Através dessas organizações, participamos pelas: 

- Reforma agrária sobre o controle dos trabalhadores;
- Por eleições diretas em todos os níveis;
- Pelo fim das intervenções sindicais;
- Pelo fim da ditadura militar;
- Por uma sociedade mais justa (Acervo Neabi/Ufal, 1984a, n.p.).

Entendendo, ainda, que a transformação da sociedade não podia negar o 
reestabelecimento da cultura afro-brasileira, debate muito presente no Memo-
rial Zumbi, o valor do negro enquanto raça e enquanto segmento responsável 
na construção do Brasil, a ACZ fazia as seguintes exigências:

- Pelo fim da discriminação racial, social e sexual;
- Por condições iguais na nossa sociedade;
- Por um currículo escolar voltado para o restabelecimento da 
memória do negro;
- Por um posicionamento mais definido em favor dos povos ne-
gros da diáspora;
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- Pelo fim do relacionamento parlamentar com a África do Sul 
e outros países que praticam a mesma política discriminatória 
(Acervo Neabi/Ufal, 1984a, n.p.).

A ACZ entendia que a reorganização da sociedade brasileira passava pela 
discussão da questão racial. Assim, afirmava que o negro deveria ser negro, en-
quanto raça e enquanto cidadão. Teria que combater o ideal de embranqueci-
mento no encontro com sua cultura e com sua etnia. Assumir a condição de 
negro era enunciar um discurso e uma prática negra. Era “superar o preconceito 
racial, criado pela ideologia racista” (Acervo Neabi/Ufal, 1989, n.p.). As lideran-
ças da ACZ afirmavam ainda que:

A chamada democracia racial é uma ideologia através da qual se 
justifica o processo discriminatório contra o negro, jogando-se 
nos seus próprios ombros a responsabilidade da sua discrimina-
ção. O discurso liberal, é portanto, um mecanismo com o qual se 
justifica a existência do gueto invisível que barra a população ne-
gra colocando-a naqueles espaços sociais altamente limitados, 
inferiorizados, e que um sistema secular de compressão permita 
que seja por ele ocupado (Acervo Neabi/Ufal, 1984a, n.p.).

A 2ª Semana da Abolição foi constituída por uma mesa-redonda no dia 
13 de maio de 1984, em que os presentes poderiam apresentar propostas e mo-
ções a ser aprovadas pelo plenário. A mesa foi coordenada por Socorro França, 
militante da ACZ e da União das Mulheres de Maceió (UMM), e composta por 
Marcelino Máximo da Silva (ACZ), Carlos Moura (Memorial Zumbi), Fátima Via-
na (ACZ), João Carlos Costa Filho (militante negro), Celestino da Hora (militante 
negro) e Edson Moreira (Projeto União)53. 

Carlos Moura iniciou a atividade chamando a atenção para a necessidade 
fundamental e imprescindível da realização de um efetivo e irreal estudo sobre 
a cultura afro-brasileira. Ele entendia que, na medida em que conhecermos a 
cultura afro-brasileira “que está intimamente ligada à cultura brasileira, nós es-
taremos montando um esquema de libertação da nossa raça, e construindo um 
grande esquema de libertação de todo o povo brasileiro marginalizado” (Acervo 
Neabi/Ufal, 1984b).

Moura afirmou que o Brasil não é uma democracia racial e que vivemos 
num país onde o “racismo é submarino”, e por isso é muito mais mortífero do 
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que aquele que é aberto, haja vista que “temos que enfrentar um inimigo que 
não tem a coragem de se declarar, nós temos que enfrentar um inimigo que apa-
rece mascarado e travestido de nosso aliado” (Acervo Neabi/Ufal, 1984b). Neste 
sentido, destacou a importância do movimento negro em Alagoas na luta pelo 
tombamento da Serra da Barriga, onde ocorreu o “primeiro evento de uma so-
ciedade igualitária”: o Quilombo dos Palmares. Carlos Moura ainda afirmou que:

O Brasil está voltado para Alagoas, quando se fala em Memorial 
Zumbi, que tem uma proposta nascida aqui em Alagoas e que foi 
uma proposta inicialmente acadêmica, nascida de dentro dessa 
casa, nascida na reitoria, mas que foi mudada para uma proposta 
dinâmica, para uma proposta popular, para uma proposta políti-
ca de libertação de um povo oprimido, quando os negros enten-
deram o Memorial Zumbi e se propuseram em trabalhar em favor 
dele (Acervo Neabi/Ufal, 1984b). 

Nesta conjuntura, Moura destacou a importância da ACZ e chamou a 
atenção para lutas que iam além do tombamento da Serra da Barriga: o projeto 
“é eminentemente político, porque a transformação tem que ser uma transfor-
mação política e tá sendo pela democracia” (Acervo Neabi/Ufal, 1984b). Des-
ta forma, percebemos que toda a articulação em torno do Memorial Zumbi se 
constituía como uma luta pelo direito à memória negra, mas também uma luta 
pela redemocratização do Brasil, tendo como eixo norteador a denúncia da fal-
sa abolição e do mito da democracia racial.

O militante da ACZ Marcelino Máximo falou logo após Carlos Moura, pon-
tuando que “a hora nacional é gravíssima; na realidade, as questões econômi-
cas, sociais e culturais do povo brasileiro são questões urgentes que precisam 
ser resolvidas logo” (Acervo Neabi/Ufal, 1984b). A identidade nacional era vista 
pela ACZ como uma das coisas mais importantes para se debater naquela con-
juntura política.

Outra liderança da ACZ que participou da atividade foi Ângela Bahia de 
Brito, professora de meteorologia da Ufal, tratando de aspectos da educação 
no Brasil:

A gente sabe hoje em dia que a educação está sendo, assim, do 
jeito que ela está sendo dirigida, está voltada para as elites. Nós, 
da Associação Cultural Zumbi, nós estamos procurando levantar 
a história do negro através dos trabalhos realizados em arquivos 
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e jornais que contam o que aconteceu realmente no passado do 
negro. Esse trabalho já está sendo desenvolvido há algum tem-
po, e nós também estamos desenvolvendo junto às escolas um 
outro tipo de trabalho a partir deste de pesquisa. É um trabalho, 
como eu disse, junto às escolas de primeiro e segundo grau em 
que membros da Associação, perante determinadas datas do ano, 
procuram esclarecer pontos que a história conta. Nós procura-
mos esclarecer esses pontos e discutir a partir de debates e a par-
tir de dados que estão sendo levantados a partir dessas pesquisas 
(Acervo Neabi/Ufal, 1984b).

 Dentro dos objetivos da ACZ, estavam o de integrar o negro alagoano a 
um contexto social e a uma sociedade em desenvolvimento. Assim, o trabalho 
de educação era um dos pilares mais importantes dessa entidade política, pois 
se tratava de um esforço de elevação da cultura negra.

 No momento do debate entre os presentes, Nô Pedrosa, homem branco e 
militante anarquista, pediu a palavra e indagou aos membros da mesa o motivo 
de o movimento negro não sair às ruas, falando que eles estavam inertes. Em 
resposta a ele, Marcelino Máximo disse o seguinte: “A gente foi nas ruas agora, 
nas campanhas pelas Diretas Já, tinha representação da Associação Cultural 
Zumbi, se o senhor não viu, tudo bem” (Acervo Neabi/Ufal, 1984b). Sobre a pos-
sibilidade de uma atuação nas ruas como forma de protesto negro para além 
do 20 de novembro, Marcelino entendia que as condições reais e sociais para ir 
às ruas com mais constância ainda não estavam dadas: “A gente tem começado 
agora, a gente ainda não conseguiu sensibilizar as massas, o grosso dos negros 
alagoanos para que defendessem sua própria identidade” (Acervo Neabi/Ufal, 
1984b). Assim, ele compreendia que a repressão após a Guerra dos Palmares se 
atualizava ao longo do tempo, chegando à discriminação da identidade social 
do negro dentro do “Estado brasileiro não democrático” da ditadura civil-mi-
litar (Acervo Neabi/Ufal, 1984b). Geraldo, outro militante da ACZ, também se 
inscreveu para responder aos questionamentos de Nô Pedrosa:

O motivo de tudo isso é nós vivermos dentro de um sistema que 
não procurou colocar o negro dentro da estrutura; o negro é 
quem está procurando penetrar dentro da estrutura quase que 
da mesma maneira como Zumbi e seus companheiros procura-
ram se libertar: na marra. Eu quero dizer ao nobre companheiro 
que nós, negros, estamos procurando nos identificar, estamos 
procurando se fazer presente em todas as instituições, quer se-
jam governamentais ou particulares. Agora, o nosso processo de 
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identificação, não é um processo do dia para a noite (Acervo Ne-
abi/Ufal, 1984b).

 Já Valdir, que também fazia parte da ACZ, foi mais enérgico. Afirmou que 
tudo o que o companheiro universitário Nô Pedrosa havia dito era desinfor-
mação: “Nós tivemos uma ampla penetração em escolas, oficiais e particula-
res. Não tivemos uma penetração na universidade, porque nós sabemos que o 
universitário hoje em dia anda preocupado com o Partido Comunista” (Acervo 
Neabi/Ufal, 1984b). Edna, militante da ACZ e estudante de Pedagogia da Ufal, 
disse a Valdir que ele estava equivocado, já que ela atuava no movimento negro 
e era universitária: “Desenvolvo trabalho com o Centro Acadêmico de Pedago-
gia”; “Existem estudantes e estudantes”, afirmou ela (Acervo Neabi/Ufal, 1984b). 
No meio desse tensionamento, a palavra foi passada para Vanda Menezes, que 
fez as seguintes reflexões:

A maioria diz que não existe racismo, se não existisse racismo a 
gente não estava aqui discutindo isso. Se não existisse preconcei-
to a gente não estava aqui. Porque o brasileiro tem preconceito 
de ter preconceito, ele se escondeporque é mais fácil não pensar. 
Incomoda, o movimento negro aqui incomoda as pessoas, por-
que dói nele saber que ele oprime, que ele discrimina. Se a gente 
for olhar, a maioria dos negros são trombadinhas, ladrões, assas-
sinos, porque na escola primária você encontra o maior número 
de negros, no ginásio você já encontra menos, na universidade 
bem menos. Na universidade em que eu participei, comigo, ti-
nha quatro negras, agora eu saí, só tem três, chegou mais um para 
completar, só tem quatro, e na universidade existe em Psicologia 
820 alunos. Quer dizer, eles não estão preocupados com os ne-
gros, é difícil a gente fazer uma palestra na universidade, porque 
eles já estão com a cabeça feita. É muito mais fácil da gente fazer 
com meninos, como a Fátima Viana fez, na quarta série primária, 
que fez perguntas incríveis, por que eles estão despertando. A 
história não diz a real história do Brasil, a história do negro, e a 
gente tem que lutar para que ela seja feita nas escolas, para ver 
se a coisa melhora. Esse ditado popular de que a coisa tá preta, 
se a coisa tivesse preta estava ótima, o Brasil é de negros (Acervo 
Neabi/Ufal, 1984b). 

A fala de Vanda Menezes é uma síntese das bandeiras de luta encampadas 
pela ACZ. O trabalho com a rede básica de ensino foi uma constante ao longo 
dos anos 1980 e se materializou em 1983, com o Projeto Palmares, que visava 
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incorporar a história do quilombo de Zumbi dos Palmares em escolas de 1º e 2º 
graus do município de União dos Palmares. 

A iniciativa sofreu algumas implicações de ordem política e fundiária, 
pois era trabalhado o “ensino-aprendizagem a partir da questão fundiária e dos 
valores culturais históricos presentes no cotidiano da comunidade (a monocul-
tura da cana-de-açúcar e Zumbi dos Palmares), isto é, a relação social e racial” 
(Araújo, 1987, p. 115-116) inerente à realidade de União dos Palmares. Desta for-
ma, os membros da ACZ sofreram racismo e tiveram muitos obstáculos na ma-
terialização do projeto, sobretudo pela coordenação municipal de ensino, que 
temia fragilização e desestabilização das ideias em torno do modelo tradicional 
de educação, conceituado por Paulo Freire (1996) como educação bancária.

O ano de 1984 foi o momento em que o Conselho do Memorial Zumbi 
intensificou, junto ao Neab/Ufal e à ACZ, as atividades na “perspectiva de des-
pertar junto à comunidade acadêmica a importância da Serra da Barriga” (Acer-
vo Neabi/Ufal, 1985, n.p.) , uma vez que já tinham se passado quatro anos da 
primeira Semana Zumbi e o projeto apresentado pelo movimento negro estava 
sofrendo boicote de órgãos como o Sphan.

Desta forma, ainda em 1984, a ACZ conseguiu realizar, nas dependências 
da antiga reitoria da Ufal, na Praça Sinimbu (Maceió, AL), o 4º Encontro de Ne-
gros do Norte e Nordeste, entre 21 e 23 de junho,

[...] com a presença de delegações do Amazonas, Pará, Paraíba, 
Pernambuco, Sergipe e Bahia. O evento contou com, aproxima-
damente, 60 participantes em cada sessão e foi apoiado pelas se-
guintes entidades: Núcleo de Estudos Afro-brasileiros da UFAL, 
Secretaria de Educação e Cultura de Alagoas, União das Mulhe-
res de Maceió e Associação Cultural Zumbi. Durante o Encon-
tro, destacaram-se como principais líderes, os seguintes pales-
trantes: Ana Célia da Silva (MNU/PE), Carlos Moura (CEAB/DF) e 
Wanda Chase da Silva (MNU/PE). O tema central do evento foi a 
necessidade de revogação da Lei Afonso Atinos, vista pelos ora-
dores como “ineficaz por não punir as discriminações racistas 
no País”, substituindo-a definitivamente pelo Projeto de Lei Nº 
1661-A, de autoria do Deputado Federal PDT/RJ Abdias do Nas-
cimento, caso aprovado. O referido projeto determina a pena de 
06 a 15 anos de reclusão pelo crime de “lesa-humanidade”, con-
forme nele foi cognominado a prática de racismo. Ana Célia da 
Silva falou sobre a existência de uma estratégia oficial visando 
inferiorizar o negro, “levando-o a negar sua identidade”. Carlos 
Moura declarou que o racismo na sociedade brasileira apresen-



210

O golpe de 1964, a ditadura e a transição em AlagoasPACTO DE SILÊNCIO 

ta-se disfarçado e hipócrita, sendo seu resultado, todavia, letal 
(Brasil, 1985b, n.p.).

O encontro fortaleceu os trabalhos do Memorial Zumbi e da Associação 
Cultural Zumbi em torno da Serra da Barriga e das ações políticas de luta antir-
racista e pela redemocratização do País. As resoluções aprovadas ao término do 
evento foram:

- Resgatar a memória de Zumbi;
- Reescrever a história do Brasil, a partir de valores africanos;
- Construir o Memorial Zumbi, na Serra da Barriga, em União dos 
Palmares/AL;
- Negar o dia 13 de maio e admitir o dia 20 de novembro (data da 
morte de Zumbi) como o dia do negro; e
- Utilizar-se dos meios de comunicação, além das escolas de 1º 
e 2º graus, bem como as Universidades, para desfazer os ensina-
mentos estereotipados que ocorrem há anos, sobre o papel do 
negro na sociedade (Brasil, 1985b, n.p.).

O ano de 1985 foi marcado por uma grande subida à Serra da Barriga em 
novembro, pois já havia a confirmação de seu tombamento pelo Iphan, oficiali-
zado através de publicação oficial em janeiro de 1986. Neste sentido, a ditadura 
civil-militar que assolou o Brasil durante 21 anos se findava quase ao mesmo 
tempo em que o Movimento Negro conseguia conquistar o tombamento de lo-
cais de memórias importantíssimas para a cultura negra brasileira: o Terreiro 
Casa Branca do Engenho Velho, em Salvador (BA) (1984), e a Serra da Barriga, 
em União dos Palmares (AL).

Considerações finais

Compreender as lutas políticas e sociais pela redemocratização do Brasil 
perpassa acompanhar as histórias dos movimentos sociais como o negro, o in-
dígena e o de mulheres. Para além de 1985, esses movimentos atuaram maciça-
mente no debate da Constituinte e conseguiram conquistar pautas importantes, 
apesar dos intentos de boicote e combate, como foi o caso da Fundação Palma-
res, criada em 1988 e que sofreu uma tentativa de extinção no primeiro ano do 
governo Collor (1990-1992).
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Acompanhar a trajetória da ACZ no estado de Alagoas é seguir trilhas 
de uma luta política antirracista que visava combater a ditadura civil-militar 
e consolidar o processo de redemocratização no Brasil. A atuação em torno do 
Memorial Zumbi foi um pilar para o surgimento de outras lutas travadas por 
aqueles jovens alagoanos que viviam diariamente as agruras do racismo.
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Volume II - Cultura, Narrativas e Trajetórias 

CAPÍTULO 9
“NÓS SOMOS ÍNDIOS DESPREZADOS”:  

AS ESTRATÉGIAS RACISTAS DA DITADURA 
CIVIL-MILITAR PARA NEGAR A EXISTÊNCIA DO 

POVO INDÍGENA TINGUI-BOTÓ DE ALAGOAS NA 
DÉCADA DE 198054

Michelle Reis de Macedo

 A violência contra os povos indígenas no Brasil é sistêmica e de longa 
duração. Seu principal agente é o Estado, por meio da criação e da reprodu-
ção de mecanismos estruturais de poder que violaram, historicamente, essas 
existências a partir da negação de seus direitos ao território e, consequente-
mente, à vida. Segundo Felipe Tuxá (2021), trata-se de um plano arquitetado 
de destruição dos mundos indígenas que dificilmente é percebido por quem 
não é indígena. Iniciado com a colonização europeia, o propósito manteve 
padrões coloniais de dominação, silenciamento e extermínio após 1822, o que 
sugere à produção historiográfica, no mínimo, uma reflexão sobre a perspec-
tiva tradicional de considerar tal ano como um marco histórico absoluto do 
fim do período colonial. Para os povos indígenas, o elemento continuidade 
parece ter lugar destacado, o que não significa negar as mudanças intrínsecas 
ao processo histórico.

 Chamada de colonialidade, a matriz colonial de poder não apenas so-
breviveu à ruptura com o colonizador original, mas estruturou o processo de 
formação da sociedade brasileira, reforçando classificações étnicas-raciais 
como critério para condicionar hierarquicamente o lugar social que cada gru-
po deveria ocupar. Dentro dessa lógica de origem europeia, a povos negros e 
indígenas – e a tudo o que pertencia ao universo de suas existências – foram 
legados lugares subalternos. Trocando em miúdos, o racismo como uma manei-



215

O golpe de 1964, a ditadura e a transição em AlagoasPACTO DE SILÊNCIO 

ra de interpretar a realidade entremeou-se nas relações sociais, políticas, eco-
nômicas e culturais da sociedade brasileira e ainda hoje dita normas, práticas, 
comportamentos, crenças e discursos que foram reproduzidos durante séculos, 
sem muitos questionamentos.

Com relação aos povos indígenas, o argumento de Felipe Tuxá corrobora 
a ideia de colonialidade e de racismo estrutural, pois o plano histórico de des-
truição a que ele se refere consiste em um projeto de nação baseado na con-
cepção de mundo moderno, que resultou, ao longo da história, em “casos de 
massacres, ‘guerras justas’, torturas, barbárie, perseguições na fronteira rural, 
assassinatos de lideranças e expulsões” (Tuxá, 2021, p. 29). Além disso, alimen-
tou ações menos evidentes por serem normalizadas pelo racismo estrutural, 
como “retóricas de miscigenação, teorias racistas, proibições linguísticas, polí-
ticas estatais, paternalistas e assimilacionistas, políticas de atração e sedução, 
concepções de cidadania individualizantes, conversões religiosas e operações 
censitárias” (Tuxá, 2021, p. 29). Passando por toda a história do Brasil com olhar 
atento, é possível perceber que tais relações violentas de poder estabelecidas 
com povos indígenas foram regra, e não exceção.

No entanto, mesmo os elementos estruturais sofrem variações pelo con-
texto histórico, adquirindo nuances diversas, de acordo com as correlações de 
força do momento. Foi o que a Comissão Nacional da Verdade identificou a par-
tir de 1968, ano do Ato Institucional nº 5 promulgado pela ditadura civil-mili-
tar55. De acordo com o relatório publicado em 2014, de 1946 a 1968, prevaleceu 
o estabelecimento de condições favoráveis para as invasões de terras indígenas 
com a omissão do Estado diante das investidas dos poderes locais, deixando de 
fiscalizar casos particulares de corrupção. Após esse período, até 1988, desta-
cou-se o protagonismo do Estado autoritário nos casos de graves violações dos 
direitos humanos de povos indígenas (Brasil, 2014, p. 198-199). 

Como reflexo desse contexto, as políticas indigenistas, que sempre foram 
racistas e coloniais, mostravam sua face mais escancarada de ataque às existên-
cias indígenas em prol de projetos desenvolvimentistas da ditadura. Mas contra 
elas houve resistências das mais diferenciadas por parte desses povos: assem-
bleias, embates, protestos, manifestos, diálogos, solicitações, negociações e 
reciprocidades... Um conjunto de ações de sujeitos e coletividades indígenas 
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que, mesmo diante da diversidade de povos e da adversidade de condições, 
conectaram-se por meio de experiências históricas semelhantes, configurando 
o movimento indígena nacional.

As décadas de 1970 e 1980 foram intensas para a luta dos povos indíge-
nas, que, de certa forma, compôs o cenário político de críticas e de desmonte 
da ditadura civil-militar. No contexto de transição política, as pautas demo-
cráticas defendidas por outros movimentos e organizações sociais fortaleciam 
as reivindicações indígenas, mas estas extrapolavam a agenda de retorno da 
democracia institucional. 

Para além do embate com a ditadura, o movimento indígena almejava 
superar as históricas relações de colonialidade que ainda configuravam suas 
realidades. Aqueles que já eram compreendidos pela sociedade como indíge-
nas por aparentemente estarem mais próximos do estereótipo do índio ideal 
construído pela colonialidade organizaram-se para defender seus territórios de 
invasões e destruições ambientais. No entanto, havia coletividades vivendo em 
áreas de colonização mais antiga que nem sequer eram reconhecidas como in-
dígenas, pois recaía sobre elas o estigma da população misturada e, portanto, 
descaracterizada. Neste caso, a luta passava pela necessidade de convencer a 
sociedade e o Estado de que se tratavam de povos originários e, assim sendo, 
reivindicavam seus direitos de existência enquanto tais. Um desses casos foi 
o processo de luta por reconhecimento e, consequentemente, demarcação de 
terras do povo Tingui-Botó do estado de Alagoas.

Em 1980, após anos de pesquisa, o professor de antropologia Clóvis An-
tunes, da Universidade Federal de Alagoas (Ufal), comunicou à Funai sobre a 
existência de um grupo de indígenas do povo Tingui, localizado no povoado de 
Olho d’Água do Meio, no município de Feira Grande, interior Sul do estado de 
Alagoas. Autoridades públicas estranharam e negaram a situação, por conside-
rarem que se tratava de um grupo oportunista interessado em adquirir vanta-
gens do Estado se passando por indígenas. A razão para tal avaliação baseava-se 
na estrutura sociocultural racista que fornecia elementos para as políticas indi-
genistas da ditadura civil-militar vigente no Brasil. 

Para o Estado brasileiro, os Tingui – hoje conhecidos como Tingui-Botó 
– tratavam-se de sujeitos em elevado grau de integração à civilização, isto é, já 
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haviam perdido sua identidade indígena e se tornado cidadãos comuns. Ao não 
serem reconhecidos como um povo indígena, suas reivindicações por terra e 
assistência do órgão indigenista eram deslegitimadas e negadas. A partir desse 
caso, este capítulo pretende refletir sobre os argumentos racistas construídos 
historicamente e utilizados pelas autoridades da ditadura civil-militar para si-
lenciar a existência do povo indígena Tingui-Botó de Alagoas, que estava em 
processo de retomada identitária e territorial naquele momento.

De caboclos a indígenas: a ocupação dos Tingui-Botó nos espaços de 
debates públicos

 No século 19, a questão indígena era, essencialmente, uma questão de 
terra e, portanto, várias medidas políticas-administrativas tratavam “mesqui-
nhamente de se apoderar das terras dos aldeamentos”, sobretudo em regiões de 
colonização mais antiga (Cunha, 1992, p. 133). Em 1872, um decreto provincial 
determinou a extinção dos aldeamentos em Alagoas, agravando ainda mais si-
tuações de usurpação de territórios historicamente ocupados por povos indíge-
nas, processo que se iniciou com a colonização, no século 16. Segundo Erivânia 
Lima da Silva (2021), grande parte dos territórios indígenas em Alagoas eram 
cobiçados por interesses agropecuários, como as margens do Rio São Francis-
co e as terras férteis da Zona da Mata e do Agreste. Para legitimar a exploração 
dessas terras, a estratégia discursiva das autoridades era negar a esses povos a 
identidade indígena, alegando intensa miscigenação, e desqualificá-los, acu-
sando-os de “preguiçosos” e “mau caráter”, além de afirmar que eram incapazes 
de trabalhar na própria terra (Silva, 2021, p. 24).

Diante desse cenário, a realidade era de desamparo, migração forçada 
e miséria, o que intensificou a dispersão de indígenas para outras áreas, con-
fundindo-se com a população local. Eram chamados de caboclos, um termo 
bastante utilizado no século 19 para se referir a indígenas com maior interação 
com a sociedade chamada de civilizada, mas que, aos poucos, foi adquirindo o 
significado de mestiço. Já no século 20, com a criação do Serviço de Proteção 
ao Índio (SPI), em 1910, o indigenismo republicano de viés culturalista refor-
çava a associação da ideia de índio a um determinado modo de vida primitivo, 
que não condizia com a realidade de povos de colonização mais antiga, como 
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aqueles do estado de Alagoas, já vivendo em intensa interação com a sociedade 
em seu entorno. Sendo assim, eram classificados como caboclos porque não 
apresentavam elementos fundamentais, como uma cultura exótica e uma vida 
comunitária autossegregada, para serem considerados indígenas (Palitot, 2021).

Demorou em torno de três décadas para que o SPI começasse a atentar 
para os sertanejos ou caboclos pobres do Nordeste, mesmo assim, ainda com 
muito incômodo, já que não teria sido uma ação espontânea do órgão indigenis-
ta, e sim pressões que partiram das próprias coletividades indígenas para serem 
reconhecidas pelo Estado. Naquele momento, o SPI estava acostumado a atuar 
em situações de expansão de fronteira junto a povos com culturas bastante di-
ferenciadas. Logo, suas estratégias de pacificação não faziam sentido para os 
povos do Nordeste. Segundo João Pacheco de Oliveira (2004, p. 20), 

Se, na Amazônia, a mais grave ameaça é a invasão dos territó-
rios indígenas e a degradação de seus recursos ambientais, no 
caso do Nordeste, o desafio à ação indigenista é restabelecer os 
territórios indígenas, promovendo a retirada dos não-índios das 
áreas indígenas, desnaturalizando a “mistura” como única via de 
sobrevivência e cidadania.

 Na segunda metade do século 20, em especial no estado de Alagoas, esse 
imperativo ficava cada vez mais evidente, à medida que esses povos reivindica-
vam o reconhecimento oficial e a recuperação de territórios de antigos aldea-
mentos extintos no século 19. Após conflitos e negociações, na década de 1940, 
os Kariri-Xocó, localizados em Porto Real do Colégio, foram reconhecidos pelo 
SPI; na década seguinte, foi a vez dos Xukuru-Kariri, em Palmeira dos Índios. 

Mas foi em outro contexto histórico que a maior parte dos povos indíge-
nas em terras alagoanas reapareceram publicamente. Após um século de ano-
nimato, vivendo em regiões periféricas, muitos trabalhando em fazendas pró-
ximas aos territórios ancestrais e adotando o silenciamento como estratégia de 
sobrevivência, fortaleceram-se coletivamente para exigir do órgão indigenista 
seus direitos à existência enquanto povos originários da terra. Entre eles, esta-
vam os Tingui-Botó, reconhecidos pelo Estado em 1983, após polêmicas envol-
vendo o povo, o antropólogo Clóvis Antunes, da Ufal, e autoridades da ditadura 
civil-militar.
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 Segundo Ana Laura Ferreira (2016), faz parte da memória dos Tingui-Bo-
tó a história da união entre uma indígena de Porto Real do Colégio chamada 
Maria Clodina e um homem “branco” de Olho d’Água do Meio como origem do 
povo. Esse episódio teria ocorrido no fim do século 19, após a extinção oficial 
dos aldeamentos, provocando a dispersão forçada de indígenas do povo Kariri 
– hoje chamado Kariri-Xocó – de Porto Real do Colégio e intensificando rela-
ções interétnicas com não indígenas regionais. É bem provável que esse homem 
“branco” fosse um mestiço, pois a região também é marcada por povoamentos 
de quilombos e as perambulações desses povos não brancos (indígenas, qui-
lombolas e mestiços) eram bastante comuns, já que eles constantemente fugiam 
de violências e buscavam sobrevivência e trabalho (Ferreira, 2016). 

 Essa história de origem do povo Tingui-Botó também indica vínculos de 
parentesco com os Kariri-Xocó, o que constitui um dado importante para seu 
processo de reconhecimento oficial na década de 1980. Outro vestígio de liga-
ção social entre povos obtido pela antropóloga Ana Laura Ferreira (2016), por 
meio de entrevistas, é a história do nome do povo Tingui-Botó. Depois de anos 
da migração de Maria Clodina, um indígena Kariri-Xocó chamado José Botó 
Ferreira teria também migrado para a região e casado com Preta Campos, neta 
de Maria Clodina. Sua chegada em Feira Grande, nas primeiras décadas do sé-
culo 20, teria sido fundamental para a organização coletiva do grupo, pois ele 
teria incentivado as reuniões religiosas e políticas para reivindicar território, 
realizadas debaixo do tingui, uma árvore bastante comum cujas folhas eram co-
nhecidas por “embebedar” os peixes e, portanto, utilizadas para pescar. Sendo 
assim, assumiram o nome Tingui-Botó, diferenciando-se dos Kariri-Xocó, mas 
ao mesmo tempo marcando semelhanças e vínculos históricos com eles, impor-
tantes para o convencimento de autoridades e da sociedade envolvente de que 
eram, de fato, indígenas.

Além disso, uma das práticas comuns mais marcantes dos povos indígenas 
de Alagoas é o Ouricuri, um ritual religioso com intensas relações com a natu-
reza que fortalece a identidade coletiva por meio de tradições. Sendo assim, ao 
reivindicar o reconhecimento oficial do Estado brasileiro como indígenas nos 
anos 1980, os Tingui-Botó visibilizaram suas práticas ritualísticas do Ouricuri, 
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sugerindo fortes traços histórico-culturais que os diferenciavam da população 
local e os aproximavam de outros povos indígenas de Alagoas já reconhecidos. 

A reivindicação do território ancestral também está relacionada ao Ou-
ricuri, praticado secretamente nas matas. Naquele momento, os fazendeiros já 
haviam avançado tanto sobre as terras ancestrais dos Tingui-Botó que restava 
apenas uma pequena trilha, quase que completamente fechada, para acesso à 
mata. Além da ameaça de perder essa conexão com o local de prática do ritual, 
havia o risco de sujeitos não indígenas acessarem a tradição secreta.

Ouricuri também era o nome de uma planta usada no ritual e, em grande 
medida, localizada em fazendas ao redor. Como ocupavam restritas áreas, que 
mal davam para o sustento da família, os Tingui-Botó eram obrigados a estabe-
lecer relações amistosas com os fazendeiros para terem acesso à matéria-prima 
de suas práticas religiosas, importantes para manter a união do grupo (Ferrei-
ra, 2016). Portanto, era necessária a garantia do seu território para a existência 
coletiva do povo Tingui-Botó. Motivado por suas pesquisas científicas e seu 
ativismo político, Clóvis Antunes teve a sensibilidade de perceber a urgência do 
caso Tingui-Botó durante sua visita à comunidade, em 21 de setembro de 1980.

Logo após a visita a Olho d’Água do Meio, o antropólogo enviou o docu-
mento com a clara intenção de comunicar o Estado brasileiro sobre a existên-
cia de um povo indígena, e não de solicitar algum tipo de avaliação da Funai, 
atribuindo-a o papel de definir quem era ou não indígena, isto é, em nenhum 
momento ele pôs em dúvida a identidade dos Tingui-Botó, já que eles “se auto-
denominam e também são conhecidos na região como Índios da Tribo Tingui” 
(Relatório, 1985, p. 5). Mais do que isso, ele teve o cuidado de reproduzir falas 
de alguns indígenas para reforçar essa constatação. Um dos depoimentos mais 
ilustrativos foi o do cacique Adalberto Ferreira da Silva, que declarou: “Nós so-
mos chamados índios desde os tempos de meu pai. Quando nasci aqui já existia 
Tribo Tingui desde os tempos dos seus avós” (Relatório, 1985, p. 6-7). 

Além das entrevistas, Clóvis também fez referência a um documento 
apresentado por Adalberto, que teria sido escrito por um chefe do Posto Indí-
gena do SPI em Águas Belas, no estado de Pernambuco, em 1968, atestando “a 
idoneidade do índio Adalberto Ferreira da Silva”. Por meio da palavra “índio”, 
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o cacique pretendeu comprovar o reconhecimento de sua identidade pelo 
próprio órgão indigenista. 

 Por fim, o antropólogo da Ufal finalizou o relatório enumerando as de-
mandas urgentes para a assistência dos Tingui-Botó: a desapropriação de terras 
para a fundação do posto indígena em Olho d’Água do Meio; providências para 
que eles pudessem praticar seus rituais; conservar o idioma, para o ensino das 
crianças; a construção de uma escola e um posto de saúde para atendê-los; fo-
mentar o artesanato e a agropecuária praticados pelos Tingui-Botó, para que 
eles pudessem conquistar autonomia econômica.

Já no mês seguinte, jornais de várias regiões do Brasil começaram a no-
ticiar a localização do povo feita pelo antropólogo. No dia 15 de outubro de 
1980, a Folha da Tarde, de São Paulo, anunciou que o professor de Antropologia 
da Ufal, Clóvis Antunes, havia feito “nova descoberta no interior alagoano” de 
“remanescentes indígenas, que se autodenomina[m] de índio[s] da tribo Tin-
gui, oriundos e emigrados há mais de 80 anos”. A reportagem informou tam-
bém alguns dados da pesquisa sobre o quanto era pequeno o pedaço de terra 
reservada para a realização do Ouricuri, “onde dançam o toré com seus trajes e 
vestimentas típicas” (Centro Ecumênico de Documentação e Informação, 1980, 
p. 29). A comunicação com o público leitor sobre a possibilidade da existência 
de um grupo indígena em Alagoas pautou o debate da opinião pública.

 A partir da divulgação dessa pesquisa, os Tingui-Botó também vieram a 
público reforçar as reivindicações de Clóvis Antunes, que estavam, até então, 
sendo ignoradas pelo governo. Em dezembro, foram a Recife solicitar à 3ª De-
legacia Regional da Funai uma visita local, mas, apesar das promessas feitas 
pelo delegado regional presente, nenhuma providência foi tomada. Em janeiro 
de 1981, Clóvis enviou outra correspondência à Funai, solicitando retorno, mas 
não obteve resposta. Então, no dia 26, as lideranças indígenas decidiram apelar 
a instituições de apoio. Em tom de desabafo, o pajé João Ferreira Botó enviou 
uma carta para a Comissão Pró-Índio de São Paulo (CPI-SP):

[...] os meus índios vivem neste local de terra que não dar para 
ninguém trabalhar. Os índios já estão saindo da minha aldeia para 
ir para outras aldeia só a fim de arrumar serviço para trabalhar. A 
minha aldeia esta faltando terra, pasto, escola, medicamento. Nos 
vivem na aldeia muito preocupado com medo dos branco para 
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não descobrir os nossos segredos indígenas. Os índios Tingui es-
tão presisando di comestivos rosal. Feijão, milho, roupa, calçado, 
farinha, arroz. Nos índios precisamos das ajudas de vocês maio-
res do que nos porque nos somos pobres e precisamos de tudo 
isto principalmente de terra e um posto (Associação Nacional de 
Ação Indigenista, 1981/82a, p. 488).

 As pesquisas do professor Antunes, na década de 1980, foram essenciais 
para a luta dos povos indígenas em Alagoas por terra e sobrevivência, pois, além 
de acadêmico, ele também se envolveu com a causa e tornou-se um aliado do 
movimento indígena no estado. Em 1979, Antunes participou da fundação da 
Sociedade Alagoana em Defesa dos Direitos Humanos (SADDH), uma entidade 
criada para integrar o movimento nacional pela anistia ampla, geral e irrestrita. 
Associado à SADDH, também era presidente da organização não governamental 
Comissão Pró-Índio de Alagoas, apoiando e patrocinando encontros de lide-
ranças indígenas no estado. Um desses eventos foi o 1º Encontro Estadual de 
Indígenas de Alagoas, realizado no auditório da reitoria da Ufal entre os dias 8 
e 9 de novembro de 1980, que produziu um documento final importante para a 
luta dos Tingui-Botó ao registrar publicamente o apoio político da universida-
de federal, de acadêmicos e de outros povos indígenas de Alagoas. 

 Com o registro da participação do cacique Tingui-Botó Adalberto Fer-
reira da Silva, entre outras lideranças, o documento reivindicou demarcação 
de terras e respeito aos direitos humanos de povos indígenas em Alagoas. Além 
disso, criou o Conselho Estadual das Tribos Indígenas de Alagoas, com partici-
pação de caciques, pajés e conselheiros indígenas, e decidiu pela representati-
vidade indígena na diretoria da Comissão Pró-Índio de Alagoas da SADDH. Em 
especial, destacou-se a urgência da instalação de um posto indígena da Funai 
em Feira Grande e outro em Joaquim Gomes, “para possibilitar a promoção hu-
mana indígena”. A escolha desses dois municípios alagoanos para a atuação do 
órgão indigenista explica-se pelos dois casos em ocorrência naquele momento 
de coletividades indígenas reivindicando reconhecimento oficial: Tingui-Botó 
no primeiro e Wassu-Cocal no segundo. No processo de reconhecimento esta-
tal, o passo inicial era a instalação do posto, a fim de dar assistência ao povo no 
local e conectá-lo ao Estado em âmbito nacional.
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Cabe destacar também que, entre 1980 e 1981, dois episódios estavam na 
ordem do dia: a criação da União das Nações Indígenas (Unind)56, primeira enti-
dade nacional composta exclusivamente por indígenas para reivindicar direitos 
às autoridades estatais, e a polêmica acerca da proibição do cacique Xavante 
Mário Juruna de participar do 4º Tribunal Russel57, que seria realizado na Ho-
landa. As lideranças indígenas alagoanas decidiram declarar apoio integral à 
Unind e à liderança Xavante, apelando: 

[...] ao presidente da FUNAI, ao Ministro do Interior e ao Presi-
dente da República para que seja entregue o passaporte ao ca-
cique Mário Juruna para ele participar em nome dos índios do 
Brasil e da União das Nações Indígenas (UNIND) do Tribunal In-
ternacional para julgamento dos crimes praticados contra os ín-
dios (Instituto Socioambiental, 1980, p. 1).

Essas manifestações de apoio demonstram que o movimento indígena em 
Alagoas não estava isolado do contexto brasileiro. Ao contrário, as lideranças 
indígenas sabiam da importância de estarem conectadas à luta em âmbito na-
cional para se fortalecerem em âmbito regional. E, de fato, receberam apoio não 
apenas de indígenas, mas também de várias organizações não indígenas, como 
o Conselho Indigenista Missionário (Cimi) e a CPI-SP.

Durante a 4ª Assembleia Geral do Cimi, realizada em Cuiabá, em julho de 
1981, foi constatado que havia documentos enviados ao governo desde 1965 
confirmando a existência de indígenas no povoado de Olho d’Água do Meio – 
e, mesmo assim, eles continuavam sendo negados e desassistidos por órgãos 
competentes da ditadura. Logo, estavam sendo denunciados crimes de omissão, 
já que o Estado teria o dever e a possibilidade de atuar para evitar situações 
de miséria desse povo. Com apenas dois hectares de terra para a celebração 
do Ouricuri, os indígenas eram “obrigados a trabalhar alugados a fazendeiros e 
usineiros da região” e a “comprar palha nas fazendas vizinhas” para a produção 
de artesanatos e os usos nos rituais (Centro de Documentação Eloy Ferreira da 
Silva, 1981, p. 117).

 A CPI-SP, organização de apoio à causa indígena criada em 1978, no con-
texto de luta contra o Decreto de Emancipação58, também atestou as péssimas 
condições de sobrevivência em que se encontravam os Tingui-Botó naquele 
momento. Segundo relatório publicado, eles eram obrigados a plantar nas fa-
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zendas vizinhas, mas tinham que devolver a terra já com pasto para o gado no 
prazo de um ano, o que impossibilitava o cultivo de alimentos com ciclos mais 
longos. Essa situação agravava a insegurança alimentar dos indígenas e muitos 
acabavam abandonando a comunidade, em busca de sobrevivência. Eram tam-
bém ameaçados de prisão caso pegassem palha de ouricurie lenha para cozinhar 
nas terras dos fazendeiros (Associação Nacional de Ação Indigenista, 1981/82b).

Se o caso local incentivou mobilizações em âmbito nacional, fatos que 
ocorriam nacionalmente também influenciavam situações locais, como o epi-
sódio de Mário Juruna, citado no documento final do encontro de lideranças 
indígenas alagoanas. Em grande medida, foi em decorrência desse fato que a 
ditadura civil-militar decidiu aplicar ao caso Tingui-Botó os “indicadores de 
indianidade” para negar-lhes autenticidade. Esses critérios foram criados pela 
própria Funai, sem diálogo com as comunidades afetadas e com especialistas 
no assunto, que melhor conheciam as diversas realidades indígenas. 

Para a lógica ocidental e capitalista, a razão afetuosa de vínculo espiritual 
entre povos indígenas e território foge do seu universo cognitivo de compreen-
são do mundo. Segundo Ailton Krenak (2019, p. 10), essas narrativas foram es-
quecidas e apagadas ao longo do processo histórico, “em favor de uma narrativa 
globalizante, superficial, que quer contar a mesma história para a gente”. Essa 
mesma história, reproduzida durante séculos, constitui a colonialidade ao se 
referir aos saberes ocidentais como universais, silenciando outras formas de 
conhecer o mundo. Em contextos de luta de povos indígenas por reconheci-
mento oficial, a ação de autoridades políticas passara, sobretudo, pela negação, 
pois confirmar uma identidade indígena significava enfrentar o imperativo de 
ter que considerar também seu direito ao território e à vivência afetuosa com 
outros seres não humanos – um modo de vida incompatível com a objetificação 
da terra enquanto mercadoria ou recurso de exploração lucrativa, justamente o 
que fundamentavam os projetos desenvolvimentistas da ditadura. 

As investidas da ditadura para emancipar e desassistir povos indígenas

Ao longo do século 20, no Brasil, as relações entre povos indígenas e Esta-
do republicano foram definidas, sobretudo, pelo regime de tutela, que conside-
rava os primeiros incapazes de tomar decisões por conta própria e, por isso, ne-
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cessitariam da proteção e da orientação do segundo, seu tutor. Essa concepção 
estava diretamente relacionada a ideias racistas sustentadas pela colonialidade, 
que pretendia disciplinar os povos indígenas dentro das regras de civilidade 
da sociedade moderna e, para isso, fazia uso de práticas diversas, inclusive vio-
lentas. A pretensão de universalidade do pensamento ocidental-moderno dis-
pensava todas as outras formas de vida, que, dentro dessa lógica, eram vistas 
como selvagens e, portanto, desapareceriam com o progresso do País. Sendo 
assim, o órgão estatal indigenista59 teria a função de integrar os povos indígenas 
à civilização, de modo que eles se misturassem completamente à sociedade bra-
sileira a ponto de deixar de ser indígenas. Ou seja, acreditava-se que, em breve, 
estariam extintos.

 Durante a década de 1970, os propósitos capitalistas alcançaram pro-
porções bastante violentas em relação à vida dos povos indígenas e a política 
indigenista adotada pelo Estado foi uma fiel aliada do projeto econômico da 
ditadura civil-militar. Como os indígenas eram considerados empecilhos para 
o progresso do País, muitas estratégias integracionistas foram aceleradas pelo 
governo militar, com o objetivo de liberar as terras indígenas para os planos 
desenvolvimentistas. Uma dessas investidas foi o Decreto de Emancipação, ex-
pedido em 1978 pelo então ministro do Interior da ditadura Maurício Rangel 
Reis, em coautoria com o presidente da Funai, Ismarth Araújo de Oliveira.

Segundo Poliene Bicalho (2021, p. 242-243), a partir deste decreto, “os in-
dígenas passariam, uma vez comprovada a sua adaptação/assimilação à cultura 
e à sociedade envolvente, a compô-la em condições de igualdade com os demais 
brasileiros”. Isso significava sua emancipação da tutela e, consequentemente, a 
perda de direitos específicos – sobretudo à terra – e de serviços de proteção 
do Estado, que, embora muitas vezes aplicados de forma ambígua, ainda eram 
meios a que muitos povos recorriam para sobreviver. O plano era revisar alguns 
artigos presentes no Estatuto do Índio, estabelecido em 1973, a fim de acelerar e 
intensificar o poder do Estado no processo de emancipação indígena. Naquela 
ocasião, a reação do movimento indígena e de seus aliados foi tão intensa que 
o decreto teve que ser arquivado. Mas os propósitos mantiveram-se e emergiam 
sempre que surgiam questões polêmicas em torno da compreensão da tutela, 
como foi o caso da viagem de Mário Juruna negada pelo governo em 1980.
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 Alegando incapacidade de Mário Juruna para representar o Brasil no 4º 
Tribunal Russell, o então ministro do Interior, Mário Andreazza60, e o Conselho 
Indigenista da Funai declararam não permitir a viagem da liderança Xavante61. 
Mesmo sob tutela, Juruna acionou o Tribunal Federal de Recursos (TFR)62 e en-
trou com mandado de segurança contra a decisão. Para o Estado, o poder tutelar 
lhe dava autoridade para decidir os rumos de sujeitos e coletividades indígenas, 
mas Juruna ousava ao fazer duras críticas às políticas indigenistas da Funai e 
lutava incansavelmente pelo direito de autodeterminaçãodos povos. Por fim, 
acionando a Justiça e agitando a opinião pública nacional e internacional, con-
quistou juridicamente o direito de ir e vir e conseguiu viajar, contrariando as 
determinações do Poder Executivo da ditadura.

Essa vitória de Mário Juruna na Justiça provocou no governo militar gran-
de incômodo, pois abriu-se um precedente de questionamento da tutela, que 
poderia servir de exemplo para outros casos similares. Por conseguinte, voltou 
à tona o debate sobre a emancipação dos considerados índios integrados, ou 
seja, aqueles que não se ajustavam mais aos estereótipos do que seria o índio 
ideal definido pela colonialidade. O objetivo era se isentar da responsabilidade 
tutelar, e não lhes garantir o direito de autodeterminação, assim como Juruna 
desejava. Logo, o governo retomou a proposta de reformulação do Estatuto do 
Índio, de modo a estabelecer “critérios de indianidade” para evitar que fatos 
como esse se repetissem.

 O projeto chamado Administrativo de Integração Compulsória criou uma 
Comissão de Levantamento de Indicadores de Integração, cuja tarefa seria redis-
cutir as categorias, presentes no Estatuto do Índio, de índio integrado, índio não 
integrado e índio em vias de integração, “dado que a integração é um processo 
de conflito cultural com a sociedade envolvente” (Associação Nacional de Ação 
Indigenista, 1981a, n.p.). Datada de 26 de janeiro de 1981, a comissão estabele-
ceu o prazo de 10 dias corridos para a equipe definir indicadores de integração 
apenas listando categorias (étnicas, sociológicas, econômicas, linguísticas...), 
sem a necessidade de justificá-los ou explicá-los. Caberia, portanto, à Funai 
definir quem era e quem não era indígena. Na prática, esse julgamento, baseado 
em imaginários da colonialidade, já era feito pela sociedade não indígena, mas a 
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política indigenista estabelecida pela ditadura visava institucionalizar cada vez 
mais essa prática racista.

O documento de nomeação da comissão foi assinado pelo coronel Ivan 
Zanoni Hausen, ex-integrante do Centro de Informações da Aeronáutica (Cisa) 
e então chefe do Departamento Geral de Planejamento Comunitário (DGPC) da 
Funai. Segundo João Gabriel Ascenso (2021), ao assumir o cargo, o coronel de-
mitiu 16 dos 17 antropólogos e contratou como assistente a professora Neyde 
Dal Poz Brito, nomeada por ele como presidente da comissão, composta por 
mais dois servidores. Em sua pesquisa no jornal Movimento, Ascenso encontrou 
informações sobre Neyde. Segundo o periódico, ela era ex-funcionária do Dasp, 
esposa de um coronel da ativa e professora de religião de um colégio em Bra-
sília. Esses dados são fundamentais para refletir sobre a falta de compromisso 
das autoridades da ditadura civil-militar em solucionar questões relacionadas à 
sobrevivência de povos indígenas. 

 Após meses de silêncio, um ofício da Funai em nome do presidente João 
Carlos Nobre da Veiga, mas assinado pelo funcionário Octavio Ferreira Lima, 
despachou resposta a Clóvis Antunes, em 16 de fevereiro de 1981, afirmando 
que sua pesquisa sobre os Tingui-Botó “não é suficiente para que se reconheça 
uma comunidade indígena”. E, em seguida, apresentou, como anexo, os indi-
cadores necessários para “se caracterizar cientificamente a sua indianidade” 
(Associação Nacional de Ação Indigenista, 1981b, n.p.). Foi o primeiro caso 
submetido ao imperativo dos indicadores de integração. Ou seja, a Comissão 
de Levantamento de Indicadores de Integração apresentou o resultado do seu 
trabalho em, no máximo, 20 dias após sua criação, pouquíssimo tempo para 
elaborar um documento que definiria a vida de povos indígenas.

 Os indicadores foram definidos em quatro grupos: indicadores aponta-
dos pela comunidade científica; indicadores apontados pelo índio (sua iden-
tidade étnica); indicadores apontados pela sociedade nacional e indicadores 
apontados pela Funai (órgão tutelar) (Associação Nacional de Ação Indigenista, 
1981b, n.p.). O mais curioso, para fins de análise do caso Tingui-Botó, foi o pri-
meiro dos indicadores, já que a recomendação foi encaminhada justamente a 
um cientista antropólogo altamente qualificado para tratar do assunto depois 
de muitos anos de estudo e pesquisa. Cabe destacar que em nenhum momento 
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a comissão autora consultou a comunidade científica para a preparação dos 
indicadores.

 No roteiro proposto para este indicador, consta uma lista de caracterís-
ticas atribuídas ao índio que deveriam ser identificadas para se atestar cienti-
ficamente sua autenticidade. Para dar ênfase aos aspectos racistas, a reflexão 
será feita a partir de três categorias: cultura, aparência física e traços psicoló-
gicos. Cultura de origem pré-colombiana seria a primeira delas, reforçando o 
estereótipo do índio do passado, ou seja, partia-se do pressuposto de que os po-
vos indígenas não passavam por processos de transformação social ao longo do 
tempo, sugerindo que, para serem considerados índios de verdade, deveriam 
parecer culturalmente com os antepassados antes da chegada dos europeus no 
continente. 

Mentalidade primitiva e características biológicas, psíquicas e cultu-
rais indesejáveis são dois outros itens que se destacam por expressar claramen-
te um pensamento racista. Na passagem do século 19 para o 20, o indigenismo63 
brasileiro, pouco a pouco, foi assumindo uma perspectiva culturalista, próxima 
aos debates antropológicos da época, atribuindo ao ser índio uma singulari-
dade cultural ligada a língua, tradições e história comum, mas, por outro lado, 
trouxe noções (pseudo)científicas de primitivismo, atraso cultural e exotismo, 
além de considerar fatores indesejáveis socialmente, já que seriam incompatí-
veis com o modelo de civilização ocidental. Estes e outros itens dos indicadores 
de integração, portanto, seguiam essa lógica, embora a antropologia da década 
de 1980, contexto de formulação do documento, já tivesse passado por muitas 
mudanças com relação aos seus paradigmas científicos.

 Mais à frente, o debate sobre características físicas como indicadores re-
mete a teorias racistas do século 19, já questionadas e superadas cientificamente 
no final do século 20. Critérios como grupo sanguíneo, mancha mongólica ou 
sacral, forma ou perfil do nariz, pelos no corpo ou imberbe, características 
pigmentares de pele, cabelos e olhos, medidas antropométricas e circun-
ferenciais foram listados pela ditadura civil-militar como fundamentais para 
identificar ou não um povo ou um indivíduo indígena. Práticas racistas como 
essas, associadas ao colonialismo, marcaram as pesquisas científicas ocidentais 
do século 19 e deixaram marcas profundas nas memórias dos povos indígenas 
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colonizados em várias regiões do mundo. Como afirma Linda Tuhiwai Smith 
(2018, p. 11), indígena Maori e pesquisadora da Nova Zelândia, 

A forma como a pesquisa científica esteve implicada nos piores 
excessos do colonialismo mantém-se como uma história lembra-
da por muitos povos colonizados em todo o mundo. É uma his-
tória que ainda fere, no mais profundo sentido, a nossa humani-
dade. Apenas saber que alguém mediu nossas “faculdades” pelo 
preenchimento dos ossos de nossos ancestrais com sementes 
de milheto e equiparou a quantidade de sementes assim contida 
com nossa capacidade de pensar ofende nosso senso de quem e 
do que somos.

 Sobre os traços psicológicos, o documento cita critérios como desajus-
tamento psicossocial e mudanças de comportamento, sugerindo que indíge-
nas, como sujeitos selvagens, não estariam em plenas condições de lidar com a 
civilização e, por isso, precisavam da tutoria do Estado. Por fim, dentre outros 
aspectos, vale também ressaltar o critério racial ou biológico como um dos 
indicadores apontados pela Funai. Ou seja, novamente se aproximando das teo-
rias raciais do século 19, que atribuíam lugares sociais a grupos na hierarquia de 
poder a partir de características físicas ou biológicas. 

Conforme analisa Silvio Almeida, a ideia de raça no século 19 servia 
para explicar a diversidade humana, isto é, pele não branca era associada a 
“comportamentos imorais, lascivos e violentos, além de indicarem pouca in-
teligência” (Almeida, 2019, p. 20-21). Após os genocídios provocados pelo na-
zismo, a ideia de raça para justificar discriminações entre grupos humanos foi 
questionada; no entanto, ainda “é um fator político importante, utilizado para 
naturalizar desigualdades e legitimar a segregação e o genocídio de grupos 
sociologicamente considerados minoritários” (Almeida, 2019, p. 22). Sendo 
assim, o Estado brasileiro, como instituição criada pela modernidade ociden-
tal, internalizava seus valores estruturais baseados na colonialidade, agravan-
do-se mais ainda quando se tratavam de governos com projetos políticos de 
eliminação completa dos diferentes, como foi o caso da ditadura civil-militar 
em relação aos povos indígenas.

 Por outro lado, a resistência desses povos traduzia-se em ações diver-
sas. Para pressionar o governo, representantes do povo Tingui-Botó resolve-
ram viajar a Brasília, em fevereiro de 1981, para falar com alguma autoridade. 



230

O golpe de 1964, a ditadura e a transição em AlagoasPACTO DE SILÊNCIO 

Após horas de espera, foram recebidos com desprezo pelo coronel Zanoni, que 
lhes interpelou já duvidando da identidade indígena: “Vocês são índios?... E tão 
iguais aos nossos habitantes de Brasília!”. Mas o indígena José Saraiva respon-
deu com a mesma ironia: “Coronel! Vou falar na língua dos meus pais que ainda 
sei. Se o doutor compreender agora nossa língua, eu não serei mais índio, e o sr. 
Coronel será eleito o cacique da nossa tribo”. Não satisfeito, completou: “Eu não 
sou índio porque dizem que meu cabelo é liso, ou porque meu nariz é igual aos 
habitantes de Brasília. Sim, eu sou índio porque tenho tradições indígenas, sa-
gradas, e minha cultura do Ouricuri...”. Para acabar logo com o constrangimento 
daquela reunião, o militar fez mais uma promessa de enviar um funcionário da 
Funai a Olho d’Água do Meio, mas meses se passaram e ninguém apareceu por 
lá (Relatório, 1985, p. 25).

 Nos primeiros meses de 1981, algumas notícias começaram a circular na 
imprensa, mas os agentes da Funai tentavam se esquivar das denúncias, sempre 
com respostas vagas e inconclusivas. Em abril, a assessoria de imprensa da Fu-
nai negou que o órgão indigenista estaria preparando qualquer modificação do 
Estatuto do Índio (Centro Ecumênico de Documentação e Informação, 1981a). 
No mês seguinte, foi a vez do presidente da Funai divulgar uma nota afirmando 
desconhecer projetos em andamento de alterações no estatuto para emanci-
par indígenas (Centro Ecumênico de Documentação e Informação, 1981b). No 
entanto, era comum que Nobre da Veiga deixasse escapar comentários que re-
presentavam, nas entrelinhas, esse propósito. Segundo suas previsões, dentro 
de 125 anos, depois de cinco gerações, o grupo já estaria integrado e, portanto, 
não seria mais indígena (Centro Ecumênico de Documentação e Informação, 
1981c). Já o responsável pelos indicadores de indianidade, o coronel Zanoni, 
em conversa com o cacique Tingui-Botó José Saraiva, deixou explícita sua 
preocupação em estabelecer critérios racistas para dizer quem era e quem não 
era indígena.

Essa visita dos Tingui-Botó ao militar aconteceu em 26 de outubro de 
1981, depois que souberam, por meio das notícias, das supostas intensões da 
Funai. A conversa foi gravada sem que o militar percebesse e depois veio a pú-
blico, através do jornal Porantim. Ao receber a liderança indígena, o militar já o 
intimidou, mandando falar rápido, porque estava de saída. O cacique reclamou 
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da negação da identidade de seu povo, feita sem estudos mais aprofundados, ao 
que o coronel respondeu:

Não adiantava querer regularizar uma terra, quando a própria so-
ciedade tá dizendo que vocês não são índios. [...] Quando a gente 
olha pra você, por exemplo, a gente sabe que você tem sangue de 
índio, mas também tem sangue de africano. [...] Quando a gente 
olha pra mim, não sabe de que é que eu tenho sangue, mas eu te-
nho sangue de índio. [...] Eu tenho um oitavo de sangue de índio 
Xarrua da Província de Dorrentes, na Argentina. [...] Tenho san-
gue de português. No entanto, meu nome é alemão, tenho cara 
de alemão (Centro Ecumênico de Documentação e Informação, 
1981d, p. 82).

 A partir dessa retórica de Zanoni, é possível perceber a ideia de raça 
pura e a miscigenação como resultado da degeneração da raça, argumento 
muito evocado ao longo do século 20 para justificar crimes contra a humani-
dade. Para convencer José Saraiva disso, o coronel escolhe a si mesmo como 
exemplo de mistura biológica e, portanto, com origem indefinida. Depois, 
continua desqualificando a identidade indígena do cacique, atribuindo-lhe a 
identidade de caboclo. 

Quem tem sangue de índio com branco é caboclo. E quem tem 
meio sangue de índio com preto é cafuso. [...] Agora chegou um 
determinado dia, chegou uns caras a dizer o seguinte: Não, quem 
tem um tal e tal de índio é índio. Claro! Se eu disser que tenho o 
sangue de alemão, eu tenho um vinte num sei o que de alemão. 
Mas eu não sou alemão [...] (Centro Ecumênico de Documentação 
e Informação, 1981d, p. 82).

 O cacique Tingui-Botó escutou a ladainha pacientemente, mas aquilo pa-
recia não fazer sentido para ele, já que, mesmo biologicamente misturado, se 
sentia indígena. Para Saraiva, o que mais importava eram os laços de coletivida-
de e a prática das tradições. Suplicou ele: 

Peço até pelo amor de Deus, que o senhor faça isso por nós logo. 
Pra decidir de uma vez por todas. [...] Eu quero que o senhor re-
almente faça um levantamento lá. Veja as nossas tradições. [...] 
Agora eu quero que o senhor como chefe que vai designar esse 
trabalho, eu queria pedir o favor ao senhor. Que o senhor mar-
casse assim o tempo. Assim, de trinta dias pra cá. E me desse a 
palavra do senhor por escrito porque assim é a firmeza (Centro 
Ecumênico de Documentação e Informação, 1981d, p. 82).
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 Tanto a gravação da conversa quanto a cobrança de um documento assi-
nado expressam a desconfiança que os indígenas tinham das autoridades, acos-
tumadas a prometer e não cumprir. Mesmo assim, Zanoni não quis produzir do-
cumento e prometeu oralmente que enviaria um técnico à região dentro de 30 
dias. Para terminar, José Saraiva ainda quis confirmar a veracidade das notícias 
espalhadas pelos jornais, ao que o coronel respondeu que seriam inverdades.

 Em outubro de 1981, a divulgação dos indicadores na imprensa provocou 
revolta, sobretudo de setores sociais que haviam se mobilizado contra o Decre-
to de Emancipação de 1978. Constatando provas de sua existência e aplicação 
ao caso dos Tingui-Botó, em outubro de 1981, representantes da Associação 
Brasileira de Antropologia (ABA) denunciaram a Funai publicamente em um 
evento em Brasília, acusando-a de racista e fascista. A presidente da associa-
ção, antropóloga Eunice Durhan, e a antropóloga Lux Vidal, ambas professoras 
da Universidade de São Paulo (USP), foram convidadas pela Folha de S. Paulo 
para analisar o documento enviado ao professor da Ufal Clóvis Antunes como 
resposta à sua carta solicitando reconhecimento dos indígenas de Feira Grande. 
Demonstraram indignação pela citação da comunidade científica no processo 
de criação de critérios para definir indígenas, sem que esta fosse consultada 
(Associação Nacional de Ação Indigenista, 1981c). Cabe lembrar que a comissão 
responsável pelos indicadores era composta por três servidores e nenhum de-
les era antropólogo ou tinha qualquer especialidade que lhes desse autoridade 
para debater a questão.

 Em entrevista, as antropólogas declararam que o caso dos Tingui-Botó 
foi “uma amostra dos absurdos que se cometerão no caso da Funai persistir no 
emprego ‘desses falsos indicadores’” (Associação Nacional de Ação Indigenista, 
1981c, p. 223). Ainda narraram um episódio constrangedor, em que a lideran-
ça do povo de Alagoas e alguns de seus representantes tiveram que trocar as 
roupas que habitualmente usavam para se caracterizar com trajes tradicionais, 
cocares e penas, a fim de tentar convencer o presidente da Funai, João Carlos 
Nobre da Veiga, de que eram indígenas autênticos. Nas palavras de Lux Vidal, 
“eles foram obrigados a dançar e urrar para tentar convencer a Funai da própria 
identidade cultural e histórica, o que é um absurdo” (Associação Nacional de 
Ação Indigenista, 1981c, p. 223). 
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Para as antropólogas, esses indicadores não passavam de mais um instru-
mento de repressão da ditadura contra comunidades indígenas reivindicantes, 
pois não apresentam nenhuma racionalidade. A presidente da ABA constatou 
com preocupação o processo de militarização da Funai:

Os quadros do órgão foram preenchidos com militares aposenta-
dos. Ora, sem desrespeito pela instituição militar, o fato de uma 
pessoa se aposentar no Exército não lhe dá capacitação para tra-
balhar com índios. É de assinalar que o presidente da Funai, sr. 
João Carlos Nobre da Veiga, é coronel da reserva (Associação Na-
cional de Ação Indigenista, 1981c, p. 223).

 Naquele contexto, estava evidente que esse ato da ditadura era mais uma 
investida contra indígenas para dar continuidade ao seu projeto moderno-ca-
pitalista de ocupar terras para propósitos econômicos. Para aqueles povos que 
já viviam em reservas, a intenção era diminuir ou usurpar completamente esses 
territórios, alegando que a comunidade que ali vivia não era mais composta por 
indígenas. E no caso das comunidades do Nordeste desprovidas de território, 
como os Tingui-Botó, pretendia-se continuar negando-lhes esse direito com 
o mesmo argumento de que estariam integrados demais e, portanto, não eram 
mais indígenas. Enquanto isso, a antropologia já havia avançado muito nas re-
flexões, considerando indígenas aqueles que se percebiam enquanto tal e eram 
reconhecidos por sua comunidade.

 As denúncias foram se multiplicando na imprensa, e não apenas nas vo-
zes dos antropólogos, mas também de outros setores sociais, como fez o editor 
do jornal Diário Popular, Henrique Matteucci. Segundo ele, já havia passado da 
hora de fechar a Funai diante de tantos prejuízos provocados por ela aos povos 
indígenas. Além disso, afirma o jornalista que o objetivo desonesto do governo 
seria “tomar a terra do índio para entregá-la não se sabe a quem, provavelmente 
a empresas estrangeiras, as mesmas que estão levando nossas madeiras de lei 
e minérios e transformando nossas inigualáveis florestas em pastagens, pas-
tagens que logo se transformarão em desertos” (Associação Nacional de Ação 
Indigenista, 1981d, p. 224).

 Confirmadas as denúncias, o órgão indigenista já não podia mais escon-
der a existência dos indicadores e, no início de outubro, seus assessores es-
cancararam, declarando à imprensa que “o presidente da FUNAI decidiu fixar 
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critérios de indianidade, por achar que é inadmissível que em plena década de 
70 continuem aparecendo índios novos no Nordeste e no Sul do País” (Centro 
Ecumênico de Documentação e Informação, 1981e, p. 84). Definitivamente, a 
ditadura estava em pleno descompasso com as pesquisas e os estudos antro-
pológicos, bem como com a consciência de continuidade histórica dos povos 
indígenas, que independe de miscigenação.

 No ano seguinte, nada havia sido resolvido pela Funai, apesar das pro-
messas feitas a José Saraiva. Sendo assim, o caso Tingui-Botó ainda foi pauta 
privilegiada do 2º Encontro Estadual de Indígenas de Alagoas, promovido no-
vamente pela Comissão Pró-Índio de Alagoas da SADDH, entre os dias 21 e 24 
de abril, em Palmeira dos Índios, Agreste de Alagoas. No manifesto final, assina-
do por Clóvis Antunes, foi exigido que fossem imediatamente demarcadas pela 
Funai as terras para o povo Tingui-Botó de Olho d’Água do Meio, no município 
de Feira Grande, bem como a instalação de um posto da Funai na região (Ope-
ração Amazônia Nativa, 1982, p. 1872). Durante o encontro, a Folha de S. Paulo 
registrou uma reclamação em murmúrio: 

Nós somos índios desprezados. Uma que não temos terra para 
trabalhar (toda a área ocupada pelo grupo de 300 pessoas não 
chega a quatro hectares), outra que a Funai fica aí vendo quem 
é índio, quem tem tradição. Todo mundo sabe quem é índio no 
Nordeste e todo mundo sabe que índio no Nordeste foi massa-
crado, foi escravo. [...] A gente não quer pesquisador para saber se 
a gente é índio. A gente quer é ajuda da Funai (Centro Ecumênico 
de Documentação e Informação, 1982, p. 93).

 Depois de muita luta, apenas em maio de 1983 foi criado um posto in-
dígena da Funai na região, o que significava o reconhecimento da instituição. 
Ainda nos anos 1980, a Funai havia comprado para os Tingui-Botó algumas pe-
quenas propriedades, mas a ação não foi suficiente para resolver o problema de 
terras e o povo continuou reivindicando seus territórios tradicionais. Em 11 de 
junho de 1983, a Tribuna de Alagoas publicou reportagem com o comentário: 
“Funai reconhece índios Tinguy Botó, mas falta assistência” (Tribuna de Ala-
goas, 1983, n.p.). Apenas a partir de 2006, os indígenas conseguiram ampliar sig-
nificativamente seu território, com a compra, pela Funai, das fazendas Ypioca 1 
e Ypioca 2. Segundo Ana Laura Ferreira (2016), o povo Tingui-Botó continuava 
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enfrentando dificuldades, mas a extensão da terra permitiu maior autonomia e 
segurança alimentar.

Considerações finais

Nas décadas de 1960, 1970 e 1980, a ditadura civil-militar reforçou as-
pectos da colonialidade, agravando as relações coloniais já existentes entre 
Estado e povos indígenas. Embora o racismo estrutural como modo de clas-
sificar racialmente a sociedade e estabelecer padrões violentos de poder não 
tenha sido inventado nesse momento da história, o perfil autoritário e os pro-
jetos econômicos exploratórios fragilizaram ainda mais as possibilidades de 
autonomia e existência dos povos indígenas. As reivindicações por reconhe-
cimento dos Tingui-Botó abordadas neste capítulo demonstram um dos mui-
tos casos de resistência de povos indígenas contra as políticas indigenistas 
racistas da ditadura.

 No contexto de acirramento das críticas ao governo militar, o movimento 
indígena brasileiro organizou-se, com o apoio de alguns setores da sociedade 
civil, sobretudo de antropólogos. Em Alagoas, o professor da Ufal Clóvis Antu-
nes representou esse apoio, por meio de suas pesquisas sobre as comunidades 
indígenas do estado. Dentre várias demandas de povos intermediadas por ele, 
a luta por reconhecimento e garantia do território dos Tingui-Botó também o 
teve como aliado. Ao enviar um relatório à Funai, construído a partir de suas 
análises científicas, depois de incansável espera, o antropólogo obteve resposta 
negativa do órgão indigenista que, sustentado por convicções racistas prove-
nientes de teorias ultrapassadas do século 19, provocou indignação de parte da 
opinião pública, principalmente daqueles setores simpáticos à causa indígena. 
Como de praxe numa ditadura, os critérios racistas foram impostos em nome da 
ciência, mas sem ao menos ter diálogo com cientistas.

 Depois de muitos embates entre governo, indígenas, cientistas, imprensa 
e organizações civis, o Estado reconheceu os Tingui-Botó e outros povos indí-
genas do Nordeste naquele contexto de desmonte do regime autoritário. Após 
lutas intensas, o movimento indígena conseguiu pressionar os parlamentares da 
Constituinte de 1987, que aprovaram, na Constituição de 1988, direitos funda-
mentais para a garantia de sobrevivência desses povos. No entanto, legislações 
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por si só não transformam estruturas tão arraigadas como a colonialidade, que 
escancara sua face mais violenta em governos com práticas mais autoritárias, 
como foi o caso do período recente, de 2019 a 2022.

Sendo assim, para se erradicar de vez o racismo, é preciso abalar as es-
truturas da sociedade brasileira. Uma das ações, embora não seja a única, que 
pode contribuir com essa missão é estabelecer diálogos horizontais com os po-
vos indígenas de modo que eles sejam protagonistas na construção de políticas 
públicas, não apenas daquelas que impactam diretamente suas vidas, mas que 
esses povos ocupem espaços diversos de poder, impedindo que narrativas ra-
cistas sejam reproduzidas durante o constante processo de (re)construção da 
nação brasileira.
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Volume II - Cultura, Narrativas e Trajetórias 

CAPÍTULO 10
A TRAJETÓRIA DE MANINHA XUKURU-KARIRI 

E ATRAVESSAMENTOS NO MOVIMENTO 
INDÍGENA DURANTE A TRANSIÇÃO (DÉCADAS 

DE 1980-1990)

Ana Valéria dos Santos Silva

Pesquisadores das áreas das ciências humanas apontam o início do mo-
vimento indígena a partir de 1970. Todavia, em contexto anterior a esse marco 
temporal, os/as indígenas resistiram à colonialidade, que os destinava às mar-
gens com ações protagonizadas por movimentos indígenas, indicando a plura-
lidade de estratégias que cada povo adotava em seu território, a contrapelo dos 
ideais assimilacionista e paternalista do Estado. Entretanto, durante a ditadura 
militar, a partir de 1970, observamos uma prática ordenada para a luta social 
indígena ou um movimento organizado de modo conjunto e articulado (Baniwa, 
2006; Bicalho, 2010). Os movimentos e suas organizações foram basilares para os 
indígenas do Nordeste, pois, devido ao contato mais duradouro e intenso com 
os não indígenas desde a colonização, passaram a ser denominados “caboclos”, 
“remanescentes” ou “descendentes”. Esses estereótipos recaíram também para 
o povo Xukuru-Kariri residente em Palmeira dos Índios. Apesar de seu nome 
indicar a presença indígena, os originários foram silenciados e invisibilizados 
no município alagoano construído sobre seu território tradicional. 

Os Xukuru-Kariri passaram a reivindicar o reconhecimento étnico ao 
Sistema de Proteção ao Índios (SPI) após os resultados dos estudos de Carlos 
Estevão de Oliveira, mas foi somente em 1952, com a criação do Posto Irineu 
dos Santos e a aquisição da faixa de terra denominada Fazenda Canto, que al-
cançaram seu propósito. Contudo, por ser o SPI um órgão estatal que pretendia 
expandir a produção agrícola e integrar os indígenas à sociedade envolvente, 
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não significou o pleno direito enquanto povo etnicamente diferenciado (Soa-
res, 2016; Silva Júnior, 2013). Em meio ao projeto desenvolvimentista elaborado 
durante a ditadura civil-militar, os ideais assimilacionistas adotaram uma nova 
roupagem, que se intensificou com o Decreto de Emancipação de 1978, durante 
o governo ditatorial do general Ernesto Geisel. Os indígenas se fortaleceram 
por meio das assembleias organizadas com o apoio do Conselho Indigenista 
Missionário (Cimi) e lutaram, fazendo deste período “o segundo acontecimento 
fundador do Movimento Indígena no país” (Bicalho, 2019, p. 142). Assim, em 
1979, inicia-se a primeira retomada do povo Xukuru-Kariri pela Mata da Cafur-
na, que se estenderia por vários anos. As estratégias e as tentativas de retomada 
“esboçava[m] uma resistência ao regime de exceção militar” (Silva, 2021, p. 173). 

Neste cenário, as indígenas mulheres também desenvolveram estratégias 
de resistência durante o governo autoritário, como Quitéria Celestino – do povo 
Xukuru-Kariri –, que passou a acompanhar as assembleias e os encontros indí-
genas dos povos do Nordeste e lutou contra a proposta de emancipação feita 
por Rangel Reis (Porantim, 1995). Na historiografia, a participação política das 
indígenas mulheres ainda as reserva um lugar obscuro, já que, diferente dos 
homens, que são “predestinados” a este ofício por excelência, as mulheres ne-
cessitam provar sua capacidade, em razão do ambiente político não ser consi-
derado espaço natural para a presença feminina. Contudo, mesmo que matérias 
de jornais e trabalhos das diferentes áreas das ciências humanas as destinem à 
invisibilidade ou o recorte não se ajuste à temática central, é possível “afirmar a 
presença das mulheres indígenas nas mobilizações dos povos indígenas desde 
os anos 1970” (Sampaio, 2021, p. 150). 

Por conseguinte, com o início da redemocratização do País, na década de 
1980, as mobilizações indígenas se modificaram e se acentuaram com a promul-
gação da Constituição de 1988. Vianna (1997) utiliza o conceito de revolução 
passiva para fazer referência a uma revolução que não designou uma transfor-
mação nacional, devido à atuação das elites. Desta forma, não significou a liber-
tação, mas um processo “dirigido pelas classes dominantes conservando uma 
estrutura vinculada ao monopólio da terra e do poder nas mãos da elite agrá-
ria do país” (Seino; Algarve; Gobbo, 2013, p. 33). Apesar disso, as mobilizações 
da sociedade civil com caráter urbano e popular resultaram em tensões frente 
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ao Estado, denotando suas insatisfações por meio da criação de movimentos 
sociais em um período de redemocratização. Dentre elas, destaco o Seminário 
Sul Mato-Grossense de Estudos Indigenistas, que, em abril de 1980, projetava 
a criação da União das Nações Indígenas (UNI), um órgão nacional que tinha a 
pretensão de representar os povos indígenas do Brasil frente aos interesses do 
Estado. A UNI se configura como “a primeira organização criada por indígenas e 
somente por eles” (Macedo, 2019, p. 554). A atuação de um de seus fundadores, 
Mário Juruna, permitiu que o Brasil conhecesse o primeiro deputado federal 
indígena em 1982, eleito pelo Partido Democrático Trabalhista (PDT).

O artigo 231 da Constituição de 1988 garantiu o respeito às tradições e 
organizações sociais dos povos indígenas, direitos conquistados pelos próprios 
originários por meio de reivindicações oriundas dos seus movimentos. Deste 
modo, sobretudo a partir da década de 1990, passou a aumentar significativa-
mente o surgimento de organizações indígenas. “Nesse sentido, o fortalecimen-
to institucional das organizações teve efeito direto sobre o fortalecimento do 
movimento indígena. Movimento e organizações complementam-se no contex-
to político das relações interétnicas no Brasil” (Matos, 2006, p. 233).

O Movimento e as Organizações Indígenas no Brasil podem ser 
pensados como gêmeos siameses – nascem ligados, têm uma se-
melhança incrível, mas trata-se de indivíduos com identidades 
próprias e diferenciadas –, que embora pareçam ser a mesma 
coisa, não o são. Há na verdade uma interdependência insuperá-
vel entre os dois, pois o MIB surgiu, se estruturou e se mantém, 
ainda hoje, sob forte influência e colaboração das organizações 
indígenas. Matematicamente, o Movimento representa o conjun-
to, e as organizações estão contidas no mesmo, mas cada uma 
com naturezas e especificidades muito próprias (Bicalho, 2010, 
p. 259).

A partir do exposto, é em 1990 que surge a segunda organização indígena 
no Nordeste64, e nela uma indígena mulher alagoana passa a integrar a comissão 
principal, sendo a única entre os homens. Maninha Xukuru-Kariri passa a se 
desenvolver enquanto liderança indígena e, posteriormente, como represen-
tante dos povos indígenas em organização nacional, à medida que a Comissão 
Leste e Nordeste se fortalece. Sua vida passa a se enlaçar com a luta da terra 
tradicional Xukuru-Kariri ao liderar a retomada da Fazenda Jiboia e Brejinho 
com o movimento indígena, por meio da sua contribuição para a construção da 
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Articulação dos Povos e Organizações Indígenas do Nordeste, Minas Gerais e 
Espírito Santo (Apoinme) e com o início do movimento de indígenas mulheres, 
já que conquistou notoriedade em ambientes políticos em um período em que 
poucas mulheres alcançaram tais feitos. 

Maninha Xukuru-Kariri: início da trajetória política e surgimento da 
Comissão Leste-Nordeste

Os silêncios sobre a participação política das indígenas mulheres na his-
toriografia passaram a ser questionados há pouco tempo. Por meio da coloniali-
dade de gênero, as indígenas mulheres foram invisibilizadas. Neste sentido, an-
tes de prosseguir sobre o início da trajetória política de Maninha Xukuru-Kariri, 
faz-se necessário pontuar algumas formas de fazer política. Conforme a antro-
póloga índígena Kaiowá Valdelice Veron (2018), os pesquisadores masculinos, 
ao visitar a comunidade, em diálogo com os indígenas, na sua maioria também 
homens, não perceberam a participação das mulheres, devido ao seu olhar não 
indígena, machista e colonizado. Segundo a autora, mesmo preparando os ali-
mentos, as mulheres não estavam alheias às respostas dos maridos, que, muitas 
vezes, só concediam a entrevista com autorização delas (Maso et al., 2019 cita-
dos por Lessa, 2020). A antropóloga não indígena Vanessa Lea (1999) discorda 
de Valdelice Veron em um ponto, em razão de considerar que não é o olhar 
feminino ou masculino que impossibilita enxergar os modos e a relevância do 
fazer política das indígenas mulheres, mas a atribuição de valores ocidentais 
em um universo alheio. 

A antropóloga Braulina Baniwa (2018) considera que a cooperação de 
pesquisadores para os silêncios em relação à luta das mulheres ocorreu devido 
à valorização da força física do homem, deixando de lado a “força social, cul-
tural e espiritual de mulheres” (Baniwa, 2018, p. 167). Por esse e outros motivos, 
Ortolan Matos (2012) defende reposicionar o olhar analítico para compreender 
o que é ambiente público e privado para os indígenas, devido ser dentro dos seu 
laresque “são orquestrados empreendimentos coletivos, e onde decisões con-
sensuais são comunicadas por porta-vozes para que todos ouçam” (Lea, 1999, 
p. 90). Destarte, a participação das indígenas mulheres na esfera doméstica in-
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terfere nas decisões coletivas e ultrapassa o território indígena, superando “a 
lógica superficial, pouco ainda explorada” (Kaingang, 2020, p. 57).

A partir do exposto, é importante salientar que indígenas mulheres sempre 
participaram das decisões políticas do seu povo. Sendo assim, segundo Paula 
Sampaio (2021), nas primeiras assembleias e reuniões no contexto de constru-
ção do movimento indígena brasileiro, elas também se fizeram presentes. Porém, 
é somente no final da década de 1980 que começam a surgir as primeiras orga-
nizações indígenas marcadamente de gênero no Brasil, com a criação da Asso-
ciação das Mulheres Indígenas do Alto Rio Negro (Amarn) e da Associação das 
Mulheres Indígenas de Taracuá, Rio Uaupés e Tiquié (Amitrut). A partir de 1990, 
as organizações surgiram intensificadamente (Sacchi, 2016). Por conseguinte, o 
início da trajetória política de Maninha Xukuru-Kariri ocorreu em um contexto 
de ascensão das mulheres no movimento indígena enquanto lideranças, inte-
grantes de organizações e representações nacionais na luta pelo território. 

Sendo assim, utilizo os termos “indígenas” e, em seguida, “mulheres”, 
“indígenas mulheres” para distanciar do feminismo hegemônico e evidenciar a 
atuação de Maninha Xukuru-Kariri enquanto liderança feminina etnicamente 
diferenciada que atuou prioritariamente na defesa das pautas coletivas, mas 
também agiu para o fortalecimento da participação política das mulheres65. A 
defesa das pautas coletivas está consoante com o defendido por Elisa Pankara-
ru, pois:

A luta pela terra é algo secular, em especial no Nordeste, região 
onde os primeiros ataques acontecem e se intensificam de forma 
bastante violenta. Muitas lideranças tombaram na luta, vítimas 
de ataques fatais por partes dos fazendeiros, posseiros etc. Nes-
sas ações covardes, não existe hierarquia de gênero, o crime é 
estendido a qualquer pessoa (Ramos, 2019, p. 54).

As violações dos direitos dos povos indígenas, como sabemos, não tive-
ram início na ditadura civil-militar e, em resumo, não se encerraram com o fim 
dela. Porém, esse período resultou na morte e no início de projetos que inten-
sificaram as violências contra o território, a cultura e os corpos indígenas. Em 
1986, em um país ainda em transição, os Xukuru-Kariri que habitavam a Mata da 
Cafurna tinham, aproximadamente, dois hectares para a agricultura, condição 
que fez com que muitos, ao buscar meios de sobrevivência, passassem a viver 
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como rendeiros da sua própria terra (Porantim, 1986). A defesa do território tra-
dicional ganhou novos rumos. Como veremos, Maninha Xukuru-Kariri liderou 
a terceira retomada do seu povo.

De Etelvina a Maninha: uma personagem em construção

Etelvina Santana da Silva – seu nome de batismo –, nascida em 1966, so-
nhava cursar Medicina para alcançar o que acreditava ser “vencer na vida”. Para 
isso, saiu de Palmeira dos Índios e mudou-se para Recife, capital de Pernam-
buco. Lá, estudou no que chamou de pior cursinho da região financiado pela 
Fundação Nacional do Índio (Funai), que, em poucos meses, não repassou os 
valores à instituição de ensino e ela se viu desistindo do seu sonho, devido às 
condições financeiras (Oliveira, 2004). Ao retornar à cidade natal, Etelvina co-
meça a caminhar para o que a faria vencer na terra, o que pode ser considerado 
como um “chamamento, configurado por meio de circunstâncias que a levaram, 
dentro das possibilidades apresentadas, a se aproximar da militância política 
do seu pai e passar a vivenciar as necessidades do seu povo e a se engajar no 
movimento indígena” (Silva Júnior; Macedo, 2023, p. 146). Foi assessorando seu 
pai e por incentivo dele que Etelvina passou a participar mais efetivamente das 
questões que envolvem seu povo. Seu pai, em entrevista concedida a Wemer-
son Ferreira, explicou:

Em 1986 a preocupação de Maninha era estudar, queria nem sa-
ber. Eu tava aqui em retomada mais os irmãos dela, mais a mãe, 
os pais dela, e ela lá por Recife, nem ligava. “Que retomada que 
nada”, queria estudar. [...] Aí ela ficou, não podia pagar estudo, 
o negócio ficou difícil. Aí ela disse que pensou: “O que eu faço 
agora? Cidade grande não compensa. Cidade também não com-
pensa. Vim com o anseio de estudar. Não consegui. Não tive”, aí 
ela disse: “Vou voltar”. Voltou para nós, para a aldeia, e aqui tava 
os movimentos meus, negócio assim, ela se integrou. Aí foi: “Uma 
comissão, tem que formar uma comissão pra avançar as coisas”, 
aí ela se integrou nisso, foi criada uma comissão que terminou 
numa organização, chegou a APOINME (Silva, 2020, p. 150).

A trajetória de Maninha Xukuru-Kariri está ligada à história do seu povo, 
às duas etnias – Xukuru e Kariri – que vivem na zona urbana do município de 
Palmeira dos Índios, em Alagoas. Apesar da sua atuação no movimento indíge-
na ser reconhecida, ainda é comum encontrar, mesmo em sua cidade, pessoas 
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que a desconhecem, consequência da invisibilidade que recai sobre os povos 
indígenas e duplamente sobre as mulheres. Nas suas falas, demarcação do terri-
tório, afirmação da identidade, fortalecimento do movimento indígena e saúde 
de qualidade eram corriqueiros. Ademais, sua presença em espaços majorita-
riamente masculinos em uma posição de liderança acabou incentivando outras 
mulheres, apresentando implicitamente questões sobre gênero. 

Diante do exposto, a Comissão Leste-Nordeste surgiu em meio à eclosão 
de organizações indígenas favorecidas pela Constituição de 1988, a partir da 
iniciativa dos indígenas Pataxós Hã-Hã-Hãe e dos Pataxós do Extremo Sul da 
Bahia. Estes, ao dialogar entre si sobre as dificuldades enfrentadas na comu-
nidade, perceberam que as adversidades não eram exclusivas do seu povo. A 
partir de então, buscaram o apoio dos missionários do Cimi para a criação de 
uma organização indígena no Nordeste. Neste momento inicial, o Cimi não só 
contribuiu para a realização das assembleias, mas chegou a indicar e coordenar 
atividades. Oliveira (2010, p. 74) considera a atuação do conselho como “tradu-
tor entre a malha burocrática estatal e as comunidades indígenas, trabalhando 
na valorização do intercâmbio e troca de experiências entre os povos e na cria-
ção efetiva de um efetivo de índios que assumiram o trabalho de valorização 
política”. Por conseguinte, a primeira assembleia realizada pela Comissão Les-
te-Nordeste ocorreu em maio de 1990, nas terras indígenas Pataxó Hã-Hã-Hãe, 
na cidade de Itabuna, na Bahia. 

A gente viajou pra Itabuna, lá ficava mais próximo dos Pataxós, 
eles vinham da aldeia para Itabuna. A gente saiu daqui para Ita-
buna, longe, muito longe, mas isso aconteceu. Eu fui daqui e os 
dois Pataxós de lá, tinha um índio Guarani, João Carvalho, nós 
tivemos essa reunião com pessoal do Cimi, Jorge e Prazeres, eram 
as pessoas que estavam à frente. Lá, começamos a discutir, uma 
reuniãozinha sentados no chão, lá na casa paroquial, que não ti-
nha nem um banquinho para a gente sentar. Eles arranjaram um 
quadro negro, botaram lá e ia escrevendo as propostas, eu sei que 
passamos lá uns dois dias e deixamos alguma coisa engatilhada 
né, com encaminhamentos, voltamos todo mundo para a suas al-
deias (Xokó, 2023, n.p.).

As assembleias passaram a ocorrer anualmente. Sua proposta inicial con-
sistia no desenvolvimento de ações coordenadas dos povos que integravam a 
comissão. Esses momentos de discussão política podem ser traduzidos como 
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uma oportunidade de diálogo entre indígenas, órgão indigenista e seus apoia-
dores, na delimitação de estratégias para defender território, educação, saúde 
e reconhecimento étnico. A primeira equipe de coordenação foi composta por 
Wilson de Jesus Souza (Pataxó Hã-Hã-Hãe, BA), Salvino dos Santos Brás (Pata-
xó, BA), Francisco de Assis Araújo (Xukuru, PE), Manoel Muniz de Andrade (Pa-
taxó Hã-Hã-Hãe, BA), Girleno Clementino de Lima (Xokó, SE), Lázaro Gonzaga 
de Souza (Kariri, BA) e, sendo a única mulher na comissão principal, Etelvina 
Santana da Silva (Xukuru-Kariri, AL). “Uma menina nova. Ela ainda não tinha 
muita experiência de luta, mas era uma pessoa que tinha visão e tinha o espírito 
para lutar”, destacou seu companheiro Girleno (Xokó, 2023, n.p.).

A primeira ação política de Maninha Xukuru-Kariri se deu ainda em Per-
nambuco, em defesa da saúde indígena, visto que a Funai pretendia extinguir o 
convênio com a Santa Casa de Misericórdia (Jornal do Commercio, 1990). Mani-
nha, no período inicial da Comissão Leste-Nordeste, foi imprescindível. Já que 
a maioria não dominava a leitura e a escrita, ela aceitou ser coordenadora-geral, 
com a condição de não se distanciar do seu povo, por isso, inicialmente, o escri-
tório ficou localizado em Palmeira dos Índios, em “uma estrutura pequena, dis-
posto de poucos recursos tanto para a sua manutenção quanto para o sustento 
dos coordenadores que lá ficavam” (Oliveira, 2010, p. 136). 

A Comissão Leste-Nordeste buscou, nos seus anos iniciais, desenvolver 
uma consciência política na base, por isso as reuniões aconteciam dentro do 
território indígena. Em visitas às comunidades, Maninha Xukuru-Kariri apro-
veitou para estimular os presentes a ingressar no movimento indígena e a cola-
borar para a construção representativa na Comissão Leste-Nordeste. Seu obje-
tivo era alcançar o apoio dos mais velhos (caciques e pajés) e a força dos mais 
jovens. “É preciso organizar as nossas comunidades para que assim possamos 
ser independentes de: Funai, políticos, entidades etc. Sermos donos dos nossos 
próprios destinos, da nossa própria história”, defendeu Maninha durante as-
sembleia (Comissão Leste-Nordeste, 1992). Com esse intuito, por onde passava, 
incentivou muitas mulheres. Uma delas foi Iara, do povo Wassu-Cocal, que, em 
entrevista para a ONU Mulheres, explicou seu início no movimento indígena.

Quem me inspirou foi Maninha Xukuru-Kariri, uma grande líder 
que, por ser uma das coordenadoras da Apoinme (Articulação 
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dos Povos Indígenas do Nordeste, Minas Gerais e Espírito Santo), 
sempre pedia a divisão das vagas de participação entre homens 
e mulheres. A minha participação foi assim. Lá precisavam de 
coordenador da microrregião Alagoas-Sergipe e eu me candida-
tei sem experiência alguma. Ela me incentivou muito. Falou que, 
mesmo que a gente não tivesse experiência, a gente tinha que ter 
coragem e vontade. Foi aí que entrei e não parei mais. Quando a 
gente pega o sabor da luta, a gente não quer parar mais (Wassu-
-Cocal, 2015, n.p.).

A atuação de Maninha Xukuru-Kariri na Comissão Leste-Nordeste refletiu 
um momento em que poucas mulheres alcançaram a posição de liderança po-
lítica. É importante salientar que a liderança política é diferente das lideranças 
tradicionais: a primeira existe de forma complementar; a última, em sua maio-
ria, é quem recebe ou elege representantes com a tarefa de atuar nas relações 
com a sociedade não indígena (Baniwa, 2006, p. 65). Por esse motivo, Maninha 
tornou-se conhecida nacionalmente pelos seus pares, sendo apontada como 
uma das pioneiras quando se faz referência à participação da mulher no movi-
mento indígena. A seguir, abordaremos algumas atividades desenvolvidas por 
ela ou com sua cooperação, realizadas pela Comissão Leste-Nordeste, que viria 
a ser, no futuro, a Apoinme.

Movimentos, mobilizações e estratégias de Maninha Xukuru-Kariri no 
movimento indígena

A primeira mobilização, em minha consulta, realizada pela Comissão Les-
te-Nordeste refere-se à campanha “Um grito pela vida”, ocorrida em Pernam-
buco, em outubro de 1992. A ação foi coordenada por Maninha Xukuru-Kariri, 
Girleno Xokó e Chicão Xukuru do Ororubá. Naquele contexto, os manifestantes 
realizaram uma retrospectiva dos 500 anos do Brasil e entregaram um manifes-
to à procuradora da República Sônia Macieira. O ato contou com a presença 
de bispos e integrantes de organizações aliadas (Saldanha; Rocha; Rodrigues, 
1992). Aquele momento significou um marco para a reafirmação dos 500 anos 
de resistência. Em direção contrária às comemorações realizadas pelo governo 
europeu, a Comissão Leste-Nordeste realizou uma retrospectiva das violências 
enfrentadas pelos povos indígenas no Brasil. Deste modo, em manifesto, assi-
nalou 55 casos de assassinato indígena, 31 ameaças de morte, 39 tentativas de 
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homicídio, 57 casos de tortura e espancamento, 100 prisões ilegais, cinco se-
questros e 92 mortes por desassistência66, além de atentados contra o meio am-
biente, como construções de hidrelétricas e contaminação de rios e manguezais 
(Porantim, 1992).

Como apresentado em outro momento, as assembleias organizadas pela 
Comissão Leste-Nordeste ocorriam anualmente. Em 1992, não foi diferente. 
Entre os dias 25 e 30 de novembro, em Maceió, aproximadamente 70 indíge-
nas, representando 28 povos do Nordeste, de Minas Gerais e do Espírito Santo, 
participaram do evento. O número expressivo de participantes, neste momento 
inicial, foi visto por Maninha Xukuru-Kariri como resultado dos trabalhos rea-
lizados na base e aceitação da organização. Durante a assembleia, Maninha de-
fendeu que “Há interesse enorme em algumas comunidades, trabalho de índio 
para índio, e não liderança por liderança. A comissão LE/NE já esteve em quase 
todos os povos” (Debate no Plenário, 1992, p. 11). Ademais, segundo Kátia Vasco 
(1992), o nível do debate evoluiu significativamente.

A cada assembleia, cada povo discutia os problemas que enfrentava em 
sua comunidade, como falta de reconhecimento étnico, falta de assistência do 
governo, violência, educação e disputas de terra. Sobre a última reivindicação, 
o diálogo entre os povos naquele ambiente de discussão política foi indispen-
sável, em razão de proporcionar a cooperação entre os presentes nos episó-
dios de choque e nas retomadas de terras. As retomadas configuram-se como 
o momento autônomo em que os povos indígenas defendem seu território, na 
contramão da morosidade burocrática que envolve a demarcação das terras, 
traduzido como uma ação protagonizada por eles em defesa do seu território, 
pela memória ancestral e pela (re)afirmação étnica. Portanto, os conflitos entre 
os originários e os grandes fazendeiros são eminentes. Sendo assim, a solida-
riedade interétnica passa a ser presente nas retomadas de terra. Foi durante as 
assembleias gerais e de microrregiões que os povos que compunham a Apoin-
me se fortaleceram (Oliveira, 2010; Xokó, 2021).

Maninha Xukuru-Kariri contribuiu presencialmente na retomada da Fa-
zenda Caipe, do povo Xukuru, em Pesqueira (PE), que estava sob a posse do fa-
zendeiro Milton Rego Didier (Silva; Lopes, 2022; Oliveira, 2010) e na retomada da 
Fazenda Taboado, dos Karapotós, em São Sebastião (AL), que estava sob a posse 
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do fazendeiro e usineiro Luiz Alberto Vilar Coutinho (Folha de S. Paulo, 1993). 
Ademais, colaborou para o reconhecimento étnico dos Kaxixós de Minas Gerais 
e apoiou mobilizações e manifestações dos povos que integravam a comissão: 
a título de exemplo, o protesto dos Wassu-Cocal de Joaquim Gomes (AL), que, 
ao reivindicar sementes para o plantio e cestas básicas, interditaram a BR-101 
Norte, via principal de escoamento de produtos da cidade de Maceió (AL). Ma-
ninha, para a imprensa, defendeu que as ações do povo Wassu-Cocal refletiam 
o crescimento do movimento indígena no Nordeste, uma vez que “cada povo, do 
seu jeito, vem [vinha] reafirmando a resistência” (Vasco, 1993, p. 6).

No dia 6 de outubro de 1993, um grande protesto tomou as ruas de Ma-
ceió. Frases como “Cadê a demarcação de terras indígenas de Alagoas e Sergi-
pe?”, “Demarcação e regularização das terras indígenas, sim”, “Revisão consti-
tucional”, “Centenas de vidas tiradas todos os dias” e “Onde estão os direitos 
humanos?” foram escritas em faixas defendidas por aproximadamente 270 in-
dígenas pintados de preto e vermelho, lembrando o luto pela demarcação e o 
genocídio contra os povos originários. A ação foi um repúdio contra a revisão 
constitucional ocorrida naquele ano. Maninha Xukuru-Kariri foi escolhida en-
tre os presentes para representá-los e, por meio de microfones e de carro de 
som, pediu apoio à sociedade alagoana, demonstrando interesse em construir 
alianças com outros movimentos sociais, além de reivindicar os direitos garan-
tidos pela Constituição Federal. “Temos que manter a Constituição, tirá-la do 
papel e passá-la para a vida” (Vasco, 1993, p. 10), exigiu Maninha Xukuru-Kariri. 

Como apresentado, Maninha já havia conquistado a experiência questio-
nada no início da sua inserção no movimento indígena. Momentos de diálogo 
com as demais etnias, manifestações, mobilizações e eventos em que esteve 
presente permitiram-na liderar a terceira retomada do povo Xukuru-Kariri, em 
1994, que consistiu em conflitos intensos que trouxeram consequências violen-
tas para Maninha, já que ela passou a ser frequentemente ameaçada de morte e 
“convidada” a passar a noite com o invasor (Gazeta de Alagoas, 1998).

As terras denominadas Fazenda Jibóia e Brejinho estavam sob posse dos 
fazendeiros Hélio Alves de Carvalho e Leopoldino Torres. Era de conhecimento 
de ambos que se tratavam de área indígena, em razão de serem “identificadas em 
1989, [...] pela Portaria nº 0461/88 em processo administrativo de demarcação 
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sob a responsabilidade da FUNAI” (Cimi Regional Nordeste, 1994, n.p.). Porém, 
em meados de 1994, iniciou-se o desmatamento do território sagrado para su-
prir o consumo de madeira das serrarias e padarias da cidade (Neves, 2019). 

A primeira medida do povo Xukuru-Kariri consistiu em denúncias à Fu-
nai, ao Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos Recursos Naturais Reno-
váveis (Ibama), à Procuradoria da República, à Polícia Federal e à Ordem dos 
Advogados do Brasil, sem resposta de nenhum órgão. Após um mês, no dia 22 
de agosto de 1994, Maninha Xukuru-Kariri, acompanhada por representantes 
do povo, decidiu defender por contra própria o território e enfrentar a ira dos 
fazendeiros. A ação contou com o apoio dos povos Kariri-Xokó, Tingui-Botó, 
Karapotó, Xokó, Pankararu de Brejo dos Padres e Xukuru de Pesqueira, além de 
indígenas de Minas Gerais e do Espírito Santo67.

Neste contexto, surge uma terceira personalidade a favor dos invasores. 
Trata-se de Ivan Barros, ex-promotor público e candidato derrotado a prefeito 
do município de Palmeira dos Índios, que passou a conduzir os fazendeiros, 
com o apoio dos meios de comunicação locais, para incitar a aversão da popu-
lação palmeirense aos indígenas68. O clima de tensão se agravou após ausência 
dos indígenas em reunião acordada previamente com o advogado, em razão de 
ter a presença de outros fazendeiros que nada tinham a ver com as terras reto-
madas e do interesse em transmitir a reunião pelos meios de comunicação. Por 
isso, os indígenas se viram desobrigados a cumprir o acordo. Todavia, mesmo 
sem sua presença, a reunião ocorreu e, com ela, uma série de passeatas e comí-
cios relâmpagos na cidade (Cimi Regional Nordeste, 1994, n.p.).

Os principais alvos eram Maninha Xukuru-Kariri e os missionários do 
Cimi. Vale salientar que, em uma dessas passeatas, os missionários Saulo Feito-
sa e Ângelo Bueno foram ameaçados de linchamento, o que não ocorreu devido 
à interferência de um dos fazendeiros (O Estado de S. Paulo, 1994). Portanto, 
mesmo sabendo que seria o principal alvo, Maninha não abandonou seu povo 
e, ao ser aconselhada a sair da comunidade, teria respondido: “Não posso viver 
fugindo, vou ficar” (Lacerda, 2006, p. 10). 

Após a campanha, pistoleiros acampados na Mata da Jibóia iniciaram um 
festival de tiros que prosseguiu até o dia seguinte. Ameaças de morte e invasões 
foram algumas retaliações dos fazendeiros daquela região. Além de Maninha, li-
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deranças como Tião, Faná e Miguel Celestino tiveram que buscar proteção fora 
do seu território enquanto aguardavam a decisão do Tribunal Regional Federal 
da 5ª Região, sediado em Recife, sobre um mandado de segurança (Porantim, 
1994). 

Na fotografia de Saulo Feitosa referente ao conflito de terra em questão, 
encontramos os indígenas ameaçados de morte: Antônio Ricardo, João Ricardo, 
Ataíde Ricardo, Miguel Celestino, José Camilo, Gessivaldo e Maninha, a única 
mulher na imagem. No corpo textual da matéria, surge uma outra personagem 
feminina: Quitéria Celestino (Lacerda, 1994).

Figura 13 - Maninha Xucuru-Kariri, Antônio Ricardo, João Ricardo, Ataíde Ricardo, 
Miguel Celestino, José Camilo e Gessivaldo

Fonte: Fotografia de Saulo Feitosa. Disponível em: Lacerda, 1994.

Deste modo, Maninha passou a pertencer à continuação da linhagem de 
guerreiros do povo Xukuru-Kariri, que já contava com nomes como Francelino, 
Antônio, Manoel, Alfredo, Miguel e José Augusto (Neves et al., 2019). O processo 
de regularização da terra Xukuru-Kariri só foi finalizado em 1999. Maninha, ao 
Porantim, explicou que a Fazenda Jibóia “tem significado histórico e político; 
foi a partir da retomada da Fazenda Jibóia que tiramos da gaveta o processo de 
demarcação. Queremos conquistar todas as nossas terras” (Vieira, 2000, p. 9). 
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Segundo Casé Angatu (2020), a relação que os originários têm com a terra 
ultrapassa a visão limitada dos não indígenas, que a enxergam como fonte de 
lucro e mercadoria. Ainda conforme o autor, a relação dos originários com a na-
tureza é repleta de cosmologia indígena, de encantamento e profundo respeito 
e, por esse motivo, os indígenas não eram “donos da terra antes dos invasores 
chegarem em 1500, mas sim a própria terra” (Angatu, 2020, p. 63).

De acordo com Bicalho (2010), o Conselho de Articulação dos Povos e Or-
ganização Indígena do Brasil (Capoib) traduz a segunda tentativa de organização 
indígena com este propósito – a primeira, como já exposto, foi a UNI. Durante a 
primeira assembleia do Capoib, entre 3 e 7 de abril de 1995, 203 indígenas dis-
cutiram a criação do estatuto da organização, que pretendia representar os po-
vos indígenas do Brasil. Ieda Cavalcante (1995), sobre este evento, mencionou 
que o momento marcante foi a audiência pública em que lideranças indígenas 
discursaram. Sendo a única representante feminina, Maninha Xukuru-Kariri 
expôs o saldo dos conflitos ainda presentes no seu território.

Nós, mulheres indígenas, que vemos crianças morrerem em nos-
sas áreas por causa da fome, da falta de assistência e vemos mu-
lheres morrerem por falta de assistência [sic.]cesso de luta pela 
terra, pela educação, pela saúde e por uma sociedade mais justa e 
mais digna, onde possamos viver em paz. Sou de Alagoas, é muito 
comum ver crianças morrerem de fome, pessoas serem assassi-
nadas. De agosto para cá, temos um saldo de um assassinato, um 
desaparecido e dois baleados […]. Aqui fica meu grito de revolta 
e de repúdio a esse sistema sujo que temos no país. Estamos no 
país onde as leis feitas não são cumpridas. Nas nossas comunida-
des, as palavras valem mais do que o papel, o compromisso com 
a vida vale mais do que o compromisso com o dinheiro ou com 
bens materiais […] (Cavalcante, 1995, p. 4).

Em 1996, com a promulgação do Decreto 1.775/96, indígenas de todo o 
País demonstraram insatisfação com o governo de Fernando Henrique Cardoso. 
Este cenário representa “um dos momentos mais importantes da atuação do 
CAPOIB” (Bicalho, 2010, p. 271), de que Maninha Xukuru-Kariri também fez par-
te. O decreto interferiu diretamente nas futuras e já demarcadas terras indíge-
nas, já que, ao possibilitar o princípio do contraditório aos invasores, permitiu 
que os não indígenas contestassem o direito ancestral sobre o território; sendo 
assim, iniciaram uma corrida ao cartório, com o propósito de obter a posse das 
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terras indígenas. Em consequência, os conflitos territoriais aumentaram signi-
ficativamente. Uma das estratégias encontradas pelos originários consistiu em 
buscar apoio internacional, já que o então ministro da Justiça, Nelson Jobim, 
tinha realizado uma viagem para a Europa com o objetivo de divulgar as vanta-
gens do decreto. 

Entre os dias 24 e 28 de março de 1996, indígenas ocuparam Brasília em 
uma manifestação que contou com mais de 300 originários de 78 povos para 
demonstrar a insatisfação com a política anti-indígena de Fernando Henrique 
Cardoso e exigir a revogação do novo decreto (Porantim, 1996a). Naquela oca-
sião, como o então presidente costumava trocar o quadro do seu gabinete a 
cada mês, Maninha Xukuru-Kariri o desafiou a colocar no lugar a pintura de um 
esqueleto ordenado com cocar do artista Adir Sodré. Em entrevista cedida ao 
Porantim, ela ressaltou: “Como o presidente renova o quadro do seu gabinete a 
cada mês, queremos ver se ele tem coragem de colocar esse quadro no mês de 
abril. Queremos ver se ele é democrata, como alega, se é homem para provar 
isso” (Porantim, 1996a, p. 5). Entretanto, Fernando Henrique Cardoso recusou 
o presente e não aceitou receber nenhuma liderança indígena no seu gabinete.

Em contrapartida, os povos indígenas do Brasil elegeram, por meio do Ca-
poib, uma delegação com o objetivo de realizar o mesmo percurso do ministro 
Nelson Jobim e impedir o repasse de verbas estrangeiras ao País. Assim, quatro 
lideranças indígenas – Caboquinho, Potiguara representante do Capoib; Amil-
ton Kaiowá, representante da ATY-Guassu; Nelino Galé, representante do CIR, 
e Maninha Xukuru-Kariri, representante da Apoinme –, com apoio de entidades 
como Oxford, Oxfam, Survival Internacional e Sociedade em Defesa dos Povos 
Ameaçados (Documento Capoib, 1996), realizaram um percurso na Europa, vi-
sitando Inglaterra, Holanda, Alemanha, Bélgica e Suíça, buscando barrar pro-
visoriamente o acordo que envolvia uma quantia equivalente a US$ 30 milhões 
(trinta milhões de dólares) destinada à demarcação de territórios indígenas, que 
tinha como partes envolvidas o Brasil e o Banco Mundial (Bahia Hoje, 1996).

 Em entrevista ao Porantim, a delegação do Capoib considerou os resulta-
dos da viagem positivos, em razão das organizações e de representantes estran-
geiros prometerem apoio e compromisso com as reivindicações dos indígenas. 
Deste modo, pontuaram que os advogados da Organização Internacional do 
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Trabalho (OIT), em Bruxelas, constataram irregularidades no decreto, conside-
rando que ele feria os direitos indígenas (Progresso, 1996). Ademais, os governos 
de Alemanha, Inglaterra e Holanda se comprometeram a fiscalizar os recursos 
destinados à demarcação de terras (Porantim, 1996b) e a Survival Internacional 
prontificou-se a desenvolver uma campanha a favor da revogação do novo de-
creto (Mensageiro, 1996).

As manifestações contra o decreto ainda eram presentes. No Dia Nacio-
nal de Luta das Mulheres pela Reforma Agrária e contra a Violência do Campo, 
Maninha Xukuru-Kariri retornou a Brasília, desta vez acompanhada pela Arti-
culação Nacional das Mulheres Trabalhadoras Rurais (ANMT), com o apoio da 
Comissão Pastoral da Terra (CPT) e com outras guerreiras rurais negras, indíge-
nas e representantes da Associação das Mães da Praça de Maio para lutar a favor 
da justiça no campo e pela reforma agrária. A mobilização ocorreu no marco dos 
13 anos da morte de Margarida Maria Alves, sindicalista assassinada a mando de 
fazendeiros na cidade de Alagoa Grande (PB) (Maranhão, 1996). Naquela ocasião, 
durante audiência no Ministério da Justiça, Maninha Xukuru-Kariri questionou 
o assessor do ministro Nelson Jobim: “Para que o direito de contraditório aos 
fazendeiros?”. Segundo o Jornal Sem Terra (1966), o representante do Estado 
ficou nervoso diante das falas calmas da líder alagoana.

Em 1998, um dos maiores líderes do povo Xukuru em Pesqueira, cacique 
Chicão, foi assassinado. Os conflitos territoriais se intensificaram na região. 
Após quatro meses do novo decreto, o território Xukuru recebeu 272 contes-
tações, por isso as ameaças de morte ao principal líder do povo se tornaram 
habituais (Porantim, 1996). A Apoinme, em nota de repúdio, responsabilizou 
a política de Fernando Henrique Cardoso (Mensageiro, 1999). Maninha Xu-
kuru-Kariri, por sua vez, em carta destinada aos principais órgãos estatais, 
defendeu que: 

Em 1995 o território xucuru foi demarcado fisicamente. Em 1995 
através do decreto 1775 foi suspensa a demarcação do territó-
rio. Tal decreto, segundo o Governo Federal, contribuiria para 
a demarcação efetiva dos territórios indígenas em questão. Em 
verdade, como já denunciávamos anteriormente, o decreto, em 
seu bojo, cria condições que inviabilizam as demarcações dos 
territórios indígenas, favorecendo aos interessados nas terras in-
dígenas e mantendo desta forma um clima constante de tensão 
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e ameaças terminadas em situações como estas que estamos vi-
vendo. [...] Cobramos direito a nossa cidadania e intervenção dos 
poderes públicos e o cumprimento da lei. Assim mesmo pedimos 
ao órgão competente segurança pública que apure rigorosamen-
te o assassinato ocorrido hoje e aos meios de comunicação que 
se manifestem a favor dos povos indígenas. Pedimos também 
solidariedade da população local, nacional e internacional para 
que se manifestem a favor dos povos indígenas e contra os 500 
anos de acontecimento como este, para que se acabe de vez por 
todas com a impunidade e descaso do governo federal brasilei-
ro e a indiferença do poder judiciário e órgãos afins em relação 
aos crimes cometidos contra a população indígena (Mensageiro, 
1999, p. 19).

Os anos seguintes foram marcados pelas mobilizações indígenas contra 
as comemorações oficiais dos 500 anos do Brasil, mediante “exaltação do le-
gado histórico português, na formação da nação, marginalizando e invisibili-
zando a participação e importância de povos indígenas e afrodescendentes ao 
longo de 500 anos de resistência à dominação e exploração” (Farias, 2018, p. 10). 
Para Maninha, o impacto é ainda maior para os povos indígenas do Nordeste, 
em vista de terem sido os primeiros a sofrer com a colonização. Em sugestão, 
ela defendeu que o governo deveria realizar um resgate da cidadania brasileira, 
que, por sua vez, é indígena (Porantim, 2000). Sendo assim, Maninha, junto aos 
povos indígenas do País, trouxe outras perspectivas em mobilizações no Brasil 
e na Alemanha, com “depoimento com tons de denúncia de massacres ocorri-
dos durante os últimos cinco séculos, sobretudo contra os povos indígenas do 
Nordeste” (Silva Júnior; Macedo, 2023, p. 154).

Sendo a região nordeste a primeira a ser invadida, fomos nós 
também os primeiros povos a sofrer o impacto colonizador e 
destruidor provocado pela ganância desenfreada dos europeus. 
Dezenas de nações indígenas que aqui existiam foram totalmente 
eliminadas. [...] Não houve descobrimento, não houve encontro 
pacífico de povos e culturas. O que houve foi invasão e os 500 
anos que se seguiram foram de violência contra nós (Porantim, 
2000, p. 4).

A partir do exposto, fica evidente a importância da líder Xukuru no movi-
mento indígena. Para os jornais cimianos, segundo Sampaio (2021, p. 130), Ma-
ninha é uma das lutadoras históricas, um exemplo de mulher guerreira, assim 
como “Fen’Nó, nome Kaingang de Ana da Luz Fortes do Nascimento; Quitéria 
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Celestina, do povo Xucuru-Kariri; Izabel Maxakali, do povo Maxakali; Jivajhãá, 
do povo Guaikuru”. Em 2005, foi indicada, entre 51 participantes, para o Projeto 
1.000 Mulheres para o Prêmio Nobel da Paz (Porantim, 2005). Ainda em 2005, 
durante a 4ª assembleia, Maninha Xukuru-Kariri se despediu da Apoinme, após 
15 anos de trabalho, sendo homenageada por mulheres e homens indígenas 
presentes. Girleno Xokó destacou em plenária (Porantim, 2005) sua marcan-
te presença feminina em um ambiente majoritariamente masculino: “No meio 
daquele monte de homens, ela dizia: ‘Respeito é bom e eu gosto’. E todos nós 
aprendemos muito com isso” (Silva Júnior; Macedo, 2023, p. 155).

Considerações finais

Em 11 de outubro de 2006, devido a uma parada cardiorrespiratória, Mani-
nha Xukuru-Kariri veio a falecer. Sua partida gerou comoção nacional, em razão 
de ter buscado ajuda no hospital do município. O povo Xukuru-Kariri aponta 
o caso como mais uma negligência praticada contra indígenas. Os originários 
costumam saudar seus antepassados e, em homenagens à Maninha, a enalte-
cem enquanto uma grande guerreira: “características como responsabilidade, 
prudência, ponderação, equilíbrio, obstinação, valentia, destemor e mansidão, 
mas com autoridade, foram associadas a Maninha como liderança respeitada no 
movimento indígena” (Sampaio, 2021, p. 133).

Para as indígenas mulheres, “Maninha Xukuru-Kariri será sempre nossa 
líder, pois como aprendemos com as sábias anciãs: guerreiras não se enterram, 
se plantam e dessa planta surgem novas guerreiras e assim se faz a sabedoria da 
Natureza” (Ramos; Silva, 2005, p. 9).
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Volume II - Cultura, Narrativas e Trajetórias 

CAPÍTULO 11
GASTONE LÚCIA BELTRÃO: UMA JOVEM 

GUERRILHEIRA ALAGOANA NA AÇÃO 
LIBERTADORA NACIONAL (ALN)

Paula Santos da Silva

Com a instalação do regime militar de 1964, o anticomunismo e o re-
ceio da força vinda das organizações de esquerda ganharam maior proporção 
e se solidificaram na sociedade brasileira. No que diz respeito à conjuntura 
que antecedeu à ditadura empresarial-militar no ano de 1963, nota-se como 
o sucesso da Revolução Cubana, em 1959, reacendeu o temor da extrema-
direita ao comunismo. Também é possível considerar como o Estado socialis-
ta cubano influenciou diretamente a escolha pela luta armada entre jovens e 
experientes militantes das esquerdas no Brasil. A Revolução Cubana foi uma 
das influências internacionais às lutas revolucionárias e à juventude politiza-
da dos anos 1960 nos países de predominância camponesa (Gorender, 1987, p. 
76) e significou, para os países da América Latina, a conquista de um escalão 
de alternativa socialista. 

Em primeiro lugar, ao nos referirmos à luta armada no Brasil, como afirma 
Gorender (1987), é possível relacioná-la aos antecedentes partidários ou dou-
trinários, às influências teóricas de origem nacional e internacional, às pressões 
de países socialistas, às limitações regionais, etc. Isso explica, por exemplo, a 
criação das diversas siglas nas esquerdas daqueles anos. No que diz respeito aos 
seus antecedentes, a Ação Libertadora Nacional (ALN) surgiu de um racha com 
o Partido Comunista Brasileiro (PCB), através de seu dirigente Carlos Marighella. 

Desde 1960, o PCB havia estabelecido, nas suas diretrizes, uma linha de 
ação centrada nas ações políticas de massa, recusando o foquismo e a luta 
armada, em que as organizações de luta armada, como a ALN, haviam se espe-
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lhado (Partido Comunista Brasileiro, 2010). Foi com a ida de Marighella a Cuba, 
em junho de 1967, com o objetivo de participar do encontro da Organização 
Latino-Americana de Solidariedade (Olas), que buscava apoiar países da Amé-
rica Latina com o intuito de exportar a revolução, que o Partido Comunista 
Brasileiro decidiu desligá-lo do seu quadro de militantes. Assim, Marighella 
havia mudado sua tática, em desencontro às teses do partido, criando a Ação 
Libertadora Nacional.

 O pensamento do dirigente da ALN havia sofrido uma acentuada flexão 
direta com as teses cubanas da revolução, durante sua permanência na Ilha. Em 
consequência, firmou-se um acordo prático entre a ALN, seu fundador, Carlos 
Marighella, e a liderança cubana (Gorender, 1987). Essa influência também es-
taria relacionada ao foquismo, que, como afirma Denise Rollemberg (2001), era 
um assunto que estava em órbita com a definição do governo socialista cubano, 
mas que envolvia certa mística, uma vez que a teoria do foco cubano era pro-
pagada com o convencimento de que a Revolução Cubana teria sido vitoriosa 
a partir de um pequeno grupo de guerrilheiros que subverteram a ordem e reo-
rientaram os rumos de Cuba. Dessa forma, a teoria do foco guerrilheiro ignorava 
a conjuntura e seus reflexos no processo revolucionário.

Nesse momento, os revolucionários passaram a contar a história 
da vitória de tal maneira que construíram um dos maiores mitos 
da esquerda latino-americana dos anos 1960: o do foco guerri-
lheiro. A revolução teria se desencadeado e tornara-se vitoriosa a 
partir de uma vanguarda de guerrilheiros capazes de subverter a 
ordem e reorientar os rumos do país. No processo de construção 
da memória da revolução, pouca ênfase foi dada à conjuntura 
(Rollemberg, 2001, p. 14).

Analisar essas contradições não nos serve para ajuizar os efeitos disso 
para o Brasil no contexto da ditadura militar, mas para que não vejamos os guer-
rilheiros e guerrilheiras, militantes de esquerda, homens e mulheres, sejam es-
tes comunistas ou não, desse período, como fracassados. Pelo contrário. Para as 
famílias dos mortos e desaparecidos políticos, foram e são heroínas e heróis da 
resistência.. Resistiram em um tempo sombrio, cara a cara com os algozes da di-
tadura durante os 20 longos anos de comando ostensivo do Estado pelas Forças 
Armadas, se distanciaram de familiares, romperam com crenças ou tradições, 
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especialmente no caso das mulheres, e deixaram na história do Brasil o desejo 
incessante e intrépido da Revolução Brasileira.

 Diante disso, é importante considerar que “contar a história envolve 
processos complexos sobre como homens e mulheres lidam com a realidade, 
com as ilusões, desejos, conflitos, poder e dominação” (Rollemberg, 2001, p. 
15). Pensar dessa forma nos ajuda a considerá-los como sujeitos históricos fun-
damentais no processo de resistência e luta contra a ditadura brasileira, não 
somente pela derrubada do regime militar, como também por uma sociedade 
verdadeiramente emancipada. 

Considerando esse debate, neste capítulo, buscamos fortalecer a memória 
e a importância da resistência e das ações de luta durante o período da ditadu-
ra, tendo como foco e tema de estudo a atuação de uma importante personagem 
revolucionária da ALN: Gastone Lúcia Carvalho Beltrão. 

A memória coletiva que circunda a história da ditadura é, ainda, influen-
ciada pelos ditadores, apagando e silenciando muitos militantes que resistiram 
a esse período. Graças ao trabalho da Comissão Nacional da Verdade (CNV), 
conseguimos investigar as graves violações dos direitos humanos durante o re-
gime militar brasileiro, mas também conhecer militantes, principalmente mu-
lheres, que fizeram parte da vanguarda e da resistência à ditadura. A partir dessa 
contribuição, é essencial que o historiador contribua com o debate, com análise 
e disputas de memórias sobre a ditadura no Brasil, trazendo para a sociedade 
brasileira, e para a história das mulheres, o protagonismo dessas trajetórias.

Para os algozes da ditadura, sempre haverá o desejo do esquecimento. 
Como afirma Godoy (2014), convencê-los a falar é difícil, porque não lembrar é 
a única garantia para a impunidade. Por isso, é papel fundamental do historia-
dor investigar essas memórias e contribuir com uma historiografia que traga à 
luz as trajetórias militantes que ainda se encontram silenciadas. 

A memória, quando analisada em qualquer ciência, pode evocar traços e 
problemas da memória histórica e da memória social (Le Goff, 2013). Disputar 
e analisar determinadas memórias é essencial para a construção da nossa iden-
tidade coletiva, uma vez que, historicamente, a memória coletiva sempre foi 
posta em jogo na luta de forças sociais pelo poder. Para Le Goff (2013, p. 368),
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[...] a memória coletiva foi posta em jogo de forma importante 
na luta das forças sociais pelo poder. Tornarem-se senhores da 
memória e do esquecimento é uma das grandes preocupações 
das classes, dos grupos, dos indivíduos que dominaram e domi-
nam as sociedades históricas. Os esquecimentos e os silêncios da 
história são reveladores desses mecanismos de manipulação da 
memória coletiva.

A história não pode ser cúmplice, silenciando ou escondendo esses sujei-
tos, suas trajetórias de lutas e resistências contra o regime militar. É assim que 
muitas vivências se perdem e são silenciadas, fortalecendo a omissão dos que 
continuam impunes (Colling, 2004). Além disso, quando se trata das mulheres e 
da resistência na luta armada, pouco ainda se conhece sobre muitas trajetórias, 
questão que impulsiona a escrita deste texto para esta importante coletânea.

As mulheres são sujeitos que, ao longo da história, sempre contribuíram 
para as transformações sociais e políticas da sociedade, mesmo sob a égide do 
patriarcado e do capitalismo. Em razão disso, também nos atemos às disputas 
de memórias quando tratamos da trajetória de militância, pois esse é um debate 
essencial para a reconstrução dos fatos históricos, além de trazer para a discus-
são papéis fundamentais de resistência à ditadura. “Tal como o passado não é a 
história, mas o seu objeto, também a memória não é a história, mas um dos seus 
objetos e, simultaneamente, um nível elementar de elaboração histórica” (Le 
Goff, 2013, p. 51). Por esse motivo, a intenção deste capítulo é contribuir com 
o conhecimento sobre a história e as memórias da militante alagoana Gastone 
Lúcia Beltrão. 

Gastone Lúcia: uma guerrilheira da Ação Libertadora Nacional

Para além das influências internacionais às lutas revolucionárias e polí-
ticas, a década de 1960 também foi intensificada por debates culturais acerca 
do papel de gênero imposto, historicamente, às mulheres. Discussões como a 
estrutura familiar, o casamento, relações entre homens e mulheres e padrões de 
gênero também se encontravam no cerne dos debates. Assim, muitas mulheres 
foram inspiradas a romper com a criação cultural de papéis estabelecidos para 
homens e mulheres. E, diante da conjuntura da ditadura, a luta começou a ser 
além da disputa de gênero, mas também por mudanças sociais e políticas da 
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sociedade. Elas começaram a se organizar politicamente, transpondo o âmbito 
privado do lar. No contexto da ditadura empresarial-militar, a ALN se anuncia-
va como uma alternativa, estimulando as mulheres a lutar ombro a ombro com 
militantes homens (Ribeiro, 2014).

 É nesse cenário que surge uma importante personagem da esquerda re-
volucionária que aqui nos interessa. Nascida em Coruripe, interior do estado de 
Alagoas, filha de João e Zoraide Beltrão, por volta dos seus 16 anos – como nos 
relatou seu irmão, Thomáz Beltrão –, Gastone iniciou seus primeiros contatos 
com a militância no Rio de Janeiro, ainda como estudante secundarista. Ela já 
participava de movimentações organizadas pela União Nacional dos Estudan-
tes (UNE) no início daditadura militar no Brasil. Sua ida ao Rio de Janeiro para 
concluir os estudos como secundarista se deu em função de conflitos e dispu-
tas agrárias em torno da família (Beltrão, 2015). 

Ainda adolescente, Gastone começou a ter os primeiros contatos com a 
militância de resistência à ditadura, como nos relatou seu irmão em entrevista 
concedida para este texto:

Então, ela era muito ligada à minha avó, ela foi a que mais estudou 
no Rio de Janeiro, todos os meus irmãos passaram anos estudan-
do no Rio e voltavam pra cá para Alagoas e ia outro, estudava. 
Minha avó, ela nunca desgarrou das crias dela, dos netos dela, 
era muito ligada aos netos. Então, o contato que a Gastone tomou 
com a militância, foi justamente no Rio de Janeiro. Ela conheceu, 
estudando naquele período da resistência, da ditadura militar. Eu 
lembro… Quando eu passava as minhas férias lá, eu lembro até 
da fisionomia, meio que a distância, já faz muito tempo, mas eu 
lembro de algumas fisionomias de amigos e amigas dela, que iam 
conversar com ela. Minha avó morava na Rua Prof. Estelita Lins, 
que deságua na Rua das Laranjeiras. Depois, passaram para a Rua 
das Laranjeiras, um pouco mais na frente, mas nunca saíram da 
Rua das Laranjeiras. Então, eu lembro assim, militantes da época, 
tinha o Iuri [foi assassinado], o Alex, que era irmão do Iuri [foi as-
sassinado], e eram figuras que frequentavam lá, a casa dos meus 
avós (Beltrão, 2023, n.p.).

 Em 1968, Gastone retorna do Rio de Janeiro para Alagoas, com o intuito 
de estudar Economia na Universidade Federal de Alagoas, com 18 anos de ida-
de. Nesse período, sua militância esteve ligada à Juventude Estudantil Católica 
(JEC). Com essa breve explanação da trajetória de seus estudos, podemos con-
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siderar que suas atividades sociais e a relação de amizade com militantes, além 
da sua convicção, foram fatores determinantes para seu ingresso na militância 
de oposição à ditadura brasileira.

Segundo Ribeiro (2014, p. 259),

A militância política dessas mulheres foi resultado de um pro-
cesso em que vários fatores estiveram envolvidos, como tipo de 
educação familiar, pertencimento a partidos políticos, influência 
de familiares de esquerda, leituras realizadas, atividades cultu-
rais desenvolvidas, ideias cristãs, influência de professores e até 
mesmo de grupos de amigos. Não podemos desconsiderar tam-
bém que os espaços abertos a elas nas universidades influencia-
ram seus sentimentos de independência, vontade de viver e até 
um espírito de aventura e experimentação que poderia tê-las le-
vado à militância política.

Gastone vem de uma família conservadora que também tinha receio de 
sua relação com questões políticas em torno da ditadura, uma vez que zelava 
por sua integridade. Seu irmão, Thomáz Beltrão, em outra entrevista concedida 
para o site História de Alagoas, relatou sobre o contexto familiar conservador 
em que Gastone estava inserida e como ela era a menos propensa a se tornar 
uma militante histórica da luta armada: 

A Gastone veio de duas famílias de matriz conservadora. Pelo 
lado da minha mãe, é a família Campelo de Carvalho. A família 
Campelo era dona da Fazenda Estiva, mas depois migraram [sic.]
para o Rio de Janeiro. Pelo lado paterno, a família Beltrão, Castro 
e Azevedo. A Gastone teria a maior propensão de ser uma figura 
conservadora e não a militante histórica e progressista que ela 
foi. Essa migração da família Campelo de Carvalho para o Rio de 
Janeiro em função de contingências, de disputas agrárias, fez 
com que ela tivesse a oportunidade de estudar na casa dos meus 
avós (Beltrão, 2015, n.p.).

Desde muito jovem, Gastone apresentava suas convicções e seus senti-
mentos contra a ordem social que a cercava, a ordem que dita regras, exclui 
e oprime. Com a instalação do regime militar no Brasil, esses sentimentos re-
volucionários tomam maior dimensão. Sua ida ao Rio de Janeiro como secun-
darista a transforma, realinha e dá sentido aos sentimentos revolucionários 
a partir de contatos com militantes importantes da juventude revolucionária 
daquele período.
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 Seu intuito não era apenas fazer frente contra a engenharia social e cultu-
ral do ser mulher. Resumir a participação das mulheres na luta armada apenas à 
questão do gênero ignora o repertório social, político e cultural em que a opres-
são estatal suprime a liberdade em todos os âmbitos (Beltrão, 2023). 

Segundo Iêda Oliveira (2013, p. 2-3), “A resistência feminina à ditadura mi-
litar vai muito além de uma disputa de gênero, pois se localiza em um repertório 
social, político e cultural no qual a repressão estatal suprime toda e qualquer 
liberdade. A sua luta não caminha na subjacência, não obstante, é sublevada em 
sua significação”. 

O ideal de Gastone era vasto, dinâmico e militante; ela pensava em uma 
sociedade mais igualitária e no bem comum de todos. Seu irmão, ainda em en-
trevista concedida para este livro, apresenta-nos uma memória afetiva dessa 
personalidade de Gastone ao nos confidenciar lembranças de infância de modo 
sensível e comovente:

Era uma figura muito generosa. Toda criança tem suas brincadei-
ras de prender passarinhos. Eu e meu primo João, a gente pega-
va passarinho para prender. Quando ela chegava, ela não queria 
nem agredir o sentimento da criança, a brincadeira da criança, 
mas ela também não queria conviver com passarinhos presos... 
Deixa eu respirar… [Thomáz se emociona] Então, ela me pagava 
para soltar os passarinhos. Sempre foi uma figura que desde mui-
to cedo tinha uma sensibilidade social muito grande e ela não 
aceitava conviver pacificamente com a desigualdade (Beltrão, 
2023, n.p.).

Gastone foi uma militante íntegra, mas também discreta no seu âmbito 
familiar. Com isso, não podemos afirmar, aqui, que suas intenções e convic-
ções militantes acabaram por prejudicar sua família. Mesmo sem o apoio direto 
de seus familiares na militância, ela conseguiu transitar entre seu papel afetivo 
familiar e suas tarefas militantes com astúcia e zelo. Sobre isso, conseguimos 
notar, no relato oral de seu irmão, o contexto da volta de Gastone para Alagoas, 
se instalando em Maceió oficialmente como militante e conseguindo estabele-
cer uma militância dupla e regional, além de manobrar as limitações de deslo-
camento devido à idade, com o forte conservadorismo da sociedade brasileira 
daquela época:
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Então ela veio, eu lembro também dessa época, algumas figuras 
iam lá pra casa e conversavam e trocavam ideias, já quando ela 
fazia Economia na Ufal. Então, aí ela já era uma militante de fato. 
As minhas irmãs, que viveram a maturidade com ela, quando ela 
tinha que se deslocar para o Recife, para conversar com os par-
ceiros lá em Recife, então tinha que levar as irmãs porque uma 
moça não saía naquela época de um estado para outro, com a 
facilidade que se sai hoje, o conservadorismo não permitia isso. 
Minhas irmãs iam, mas não tinham noção da militância dela, mas 
quando ela precisava ter uma conversa particular, que minhas ir-
mãs não podiam saber, ela dizia: “Olha, vocês ficam aqui, que eu 
vou ali e retorno já”. Então, ela ia e provavelmente fazia os con-
tatos políticos e então, depois, ela reencontrava as minhas irmãs. 
Então ela tinha essa mescla de militância regional. Alagoas, tam-
bém Pernambuco (Beltrão, 2023, n.p.).

Quando o poder começou a ser determinado pela ponta do fuzil, muitos 
militantes de esquerda passaram a optar por uma atuação mais direta e inci-
siva (Ribeiro, 2014). É nesse contexto que, após um ano cursando a graduação 
em Economia na Universidade Federal de Alagoas (Ufal), entre 1968-1969, Gas-
tone decidiu retornar para o Rio de Janeiro, nas férias de julho de 1969, para 
ingressar na luta armada contra o regime militar brasileiro, como militante da 
ALN. Entretanto, para seus familiares, Gastone estaria retornando para o Rio de 
Janeiro apenas para casar-se com José Pereira e seguir viagem para Roma, na 
Itália, onde daria continuidade ao curso de Economia junto a ele:

Ela já volta para o Rio com a finalidade de casar para adquirir a 
maioridade pra viajar para Cuba. Só que ninguém sabia que ela 
iria para Cuba, a família sabia que ela iria concluir os estudos na 
Itália. Todas as cartas que a gente recebia dela, ela mandando in-
formações, era [supostamente] de Roma, mas ela estava em Cuba 
(Beltrão, 2023, n.p.).

Em carta escrita para a família, preso, em 13 de maio de 1972, José Pereira, 
que também era militante da ALN, relatou que sua aproximação com Gastone 
começou com uma singela amizade e companheirismo entre militantes. Um dos 
passatempos para os dois era o de escolher “aparelhos” – que, no dicionário mi-
litante da época, significava apartamentos. Já o casamento, além de ser fruto 
desse laço, também foi motivado para que Gastone recebesse emancipação e 
o passaporte para Cuba, dado que, no Brasil daquele ano, a maioridade para as 
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mulheres se dava apenas a partir dos 21 anos de idade. O casamento se deu em 
um contexto de afeto e espontaneidade, mas, principalmente, para o fortaleci-
mento da militância que ambos priorizavam:

Até quase casarmos éramos pura e simplesmente grandes ami-
gos, assim que a “bichinha” – como agora gostava de chamá-la 
– chegava aqui no Rio imediatamente telefonava a seus amigos, 
entre eles estava eu, marcávamos um encontro e conversávamos 
horas e horas sobre tudo o que se havia passado na sua ausên-
cia, íamos aos cinemas, passeávamos, tomávamos nossos cho-
pes. Não havia nada mais entre nós do que uma grande amizade. 
Nas suas férias de julho de [19]69 da mesma forma fizemos, e 
como eu precisava alugar um apto. para a organização, pedi que 
a “bichinha” me acompanhasse, pois além de ter toda confian-
ça nela me embaraçava todo com este tipo de negócio. Saímos 
um domingo correndo os anúncios e chegamos a um edifício 
com umas garotas à janela, lá havia um apto. a alugar. Brincan-
do como sempre estávamos, disse que alugaríamos aquele por 
causa das garotas tendo ela me respondido que se fosse minha 
namorada ou não deixaria ou viria junto. Pensei um pouco so-
bre o que ela disse, pois nessa época ela andava de problemas 
com a vovó que não gostava que ela chegasse tarde em casa, 
tinha também os meus problemas com os meus pais e pensava 
em viajar. Propus casamento à “bichinha”, dizendo que estava 
falando sério, ela aceitou a ideia. Pensamos que para os dois 
seria bom, pois resolveria os problemas com a família, ela pode-
ria viajar junto comigo, poderíamos desenvolver melhor nossas 
ideias e lutar mais firmemente pelo nosso ideal que considerá-
vamos correto (Pereira, 1972, n.p.).

Não foram os homens, nem o casamento que subverteram as mulheres e 
direcionaram suas convicções políticas, como consta em muitos materiais ou 
até mesmo em relatos de seus companheiros. Segundo Julia Insuela (2011, p. 4, 
grifos da autora),

A partir da análise do material catalogado, repara-se que a re-
pressão constrói o sujeito político mulher subversiva. Contudo, 
ao primeiro olhar, elas aparecem não como mulheres desviantes, 
que romperam com os padrões tradicionais, mas como esposas, 
filhas e amantes de homens procurados. Tal fato corresponde à 
concepção de que as mulheres não são capazes de tomarem de-
cisões políticas, que estariam na militância porque os homens as 
conduziram, as subverteram.

Embora entusiasmada, a convicção militante de Gastone existia desde a 
sua adolescência, antes de estabelecer laços afetivos com José Pereira. O casa-
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mento foi seu passaporte. O entusiasmo representava o anseio em viver novas 
possibilidades e fornecer mais mobilidade à sua militância. Ressaltar isso é fun-
damental para não romantizarmos a militância das mulheres daquela época. O 
casamento, no contexto da repressão, era um ato político no amor e na luta para 
qualquer militante de esquerda que resistia contra o regime militar.

 Em cartas saudosas e afetivas para seus familiares, Gastone sempre es-
crevia sobre Roma, objetivando confirmar que lá estaria, já que manter sigilo 
para a família garantia a segurança de seus parentes. Na carta escrita em 21 de 
agosto de 1969, ela relatou:

Como vocês já sabem não gosto de escrever [...] vai só este bilhete 
que é endereçado a todos apenas para tranquilizá-los. Roma é 
maravilhosa, hoje visitamos o Parthenon, a praça Venezia e fomos 
jantar em um restaurante típico. Gostei imensamente do povo ita-
liano, são muito hospitaleiros, sempre prontos a dar informações 
e a servirem no que preciso for. Apesar de poucas horas passadas 
aqui, já conhecemos bastante pessoas e todas elas muito simpá-
ticas e agradáveis. Estou morrendo de preguiça, sono e cansaço, 
pois já passa da meia noite (Beltrão, 1969).

Em cartas posteriores, Gastone sugere relatos sobre Roma, sempre pon-
tuais, com humor descontraído e relatando saudades:

[...]  Este ano tivemos aqui na Itália um dos mais fortes verão [sic.] 
verificados, até parece que estamos no Brasil. O que aqui não tem 
são aquelas maravilhosas praias daí, a maioria das praias são pri-
vadas, tudo cheia de cadeiras é uma chatura. Sem mais com um 
beijo muito saudoso da filha, neta e irmã Gastone (Beltrão, s.d., 
n.p.). 
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Figura 14 - Carta de Gastone Beltrão para a família

Fonte: Acervo familiar, s.d.

Entretanto, Gastone estava em Cuba. Ela foi integrante do 3º Exército da 
ALN, um grupo de militantes organizados por Carlos Marighella para realizar 
treinamento guerrilheiro no território cubano, uma vez que existia a concepção 
cubana de exportar a revolução para o continente americano. Sua passagem 
por Roma foi temporária, apenas por segurança. Gastone e José Pereira fizeram 
todos os trâmites necessários para chegar a Cuba seguros, embora ainda não 
fossem procurados pelo regime militar. 

Em entrevista concedida à pesquisadora Maria Cláudia Badan Ribeiro, 
disponibilizada pela Comissão Nacional da Verdade, José Pereira (2009, n.p.) 
apresentou detalhes sobre aquele contexto:

Nossa saída foi normal e legal, ainda não fazíamos parte dos pro-
curados. Familiares no aeroporto, chegamos em Roma e fomos 
para um determinado hotel. Fizemos contato com um outro ca-
sal que havia saído do Brasil via Paris, contato com a embaixada 
cubana, voo para Tchecoslováquia, daí para Cuba, com passa-
porte cubano.
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O casamento e a ida de Gastone para Cuba tiveram o apoio e a felicidade 
de Carlos Marighella, dirigente da ALN. Marighella já cogitava enviar Gastone 
para o treinamento de guerrilha em Cuba, entretanto, pensava na questão de 
sua pouca idade. Ainda na mesma entrevista, José Pereira (2009, n.p.) destacou 
que:

O Mariga achou a ideia ótima, pensava em mandar a menina de 
Alagoas a Cuba mas ela era menor (19 anos) e, se casássemos, ela 
ficaria emancipada, seria uma boa capa legal para nossa “viagem 
de lua-de-mel”. Com a aprovação do “Preto” começamos a namo-
rar, um namoro gozado, onde os primeiros beijos foram seguidos 
de risos de ambas as partes. Começamos os preparativos de ca-
samento, comunicamos às famílias, pedidos de documentos. Foi 
rápido, ela veio para as férias de julho de 69 e, em agosto casamos 
e viajamos para Cuba.

Figura 15 - Fotografia do casamento de Gastone Beltrão e José Pereira

Fonte: Acervo familiar.

Foi Carlos Marighella o responsável por inserir as mulheres no treinamen-
to de guerrilha rural na Ilha, uma vez que, para os cubanos, as mulheres eram 
fatores de divisão das tropas. Segundo Ribeiro (2014, p. 267-268),

A atuação política como se vê foi num crescendo, tanto para ho-
mens como para mulheres. O aprimoramento de um quadro era 
sempre um elemento desejado. Em Cuba, por exemplo, durante 
as longas caminhadas do treinamento guerrilheiro, o ritmo da 



277

O golpe de 1964, a ditadura e a transição em AlagoasPACTO DE SILÊNCIO 

tropa era determinado pelo último da fila. Foi pela interferência 
de Carlos Marighella junto aos cubanos, por exemplo, que as mu-
lheres puderam participar do treinamento de guerrilha rural na 
ilha, já que os cubanos alegavam que as mulheres eram fatores de 
divisão na tropa.

Entre as organizações de luta armada, a ALN foi a que mais enviou mili-
tantes para o treinamento guerrilheiro em Cuba. Foram, ao todo, quatro exérci-
tos de 1967 a 1971.

A ALN foi a organização que mais enviou militantes para o trei-
namento. Em setembro de 1967, foi formada a primeira turma, 
chamada de I Exército da ALN, que treinou 16 militantes até julho 
de 1968, e, em seguida,formaram-se o II Exército (30 militantes 
treinados entre julho de 1968 e meados de 1969), o III (33 mili-
tantes treinados entre maio e dezembro de 1970) e o IV (13 mili-
tantes treinados entre fins de 1970 e julho de 1971). Os Exércitos 
da ALN incorporavam também militantes de outras organizações 
(Rollemberg, 2001, p. 35).

São inegáveis a ousadia e a disposição militante de Gastone Lúcia, que 
chegou a fazer parte do treinamento de guerrilha rural de Cuba. Foi pela luta que 
Gastone e todas as mulheres da resistência se fizeram reconhecer, transpondo 
os papéis de gênero, principalmente as que se integraram na luta armada. “Po-
demos afirmar que foi pela luta que as mulheres se fizeram reconhecer, foram 
combatentes antes mesmo de muitas terem se libertado sexualmente” (Ribeiro, 
2014, p. 268-269). 

Ainda na mesma entrevista, José Pereira relembrou a participação de 
Gastone no treinamento guerrilheiro:

A Gastone era a mais baixinha de todas. Com seus 1,52 a 1,55m, 
fez todo o treinamento rural, todas as marchas, nos terrenos mais 
acidentados, e sempre correspondeu ao que se esperava de uma 
guerrilheira. Levava seu fuzil carregado, sua mochila pesada, bo-
tas encharcadas de suor ou de água, e lá íamos nós (Pereira, 2009, 
n.p.).

Aqueles que sempre resumiram a atuação das mulheres na luta arma-
daapenas de maneira assistencialista desconhecem muitas trajetórias, assim 
como a de Gastone, que participou de igual para igual com seus companheiros 
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homens durante todo o treinamento da guerrilha rural e mesmo antes, como 
integrante da ALN. 

A estrutura horizontal da Ação Libertadora Nacional (ALN) con-
tribuiu para fortalecer o sentimento da mulher de ser protago-
nista da história e motor da mudança política. Estabelecendo a 
autonomia de ação como sua linha estratégica, a organização im-
pulsionou a participação política da mulher quando a militância 
passou a ocupar todos os espaços de sua vida. Atuando em rede, 
estas mulheres realizaram uma variedade de atividades revolu-
cionárias que não estavam a priori, definidas como funções fe-
mininas ou masculinas e nem expressavam divisões sexistas no 
interior do grupo (Ribeiro, 2014, p. 262- 263).

Os papéis das mulheres na luta armada foram diversos e, no que tange à 
ALN, utilizaram todos os seus conhecimentos, espaços de vida, talento e com-
petência, sem titubear, fazendo parte do motor da mudança política.

Fizemos parte do que chamávamos de III Exército da ALN. Fize-
mos todos os cursos juntos. Guerrilha urbana, guerrilha rural, ex-
plosivos, espoletas, tiros com diversos tipos de armas (revólver, 
pistolas, submetralhadoras, metralhadoras, bazucas, morteiros). 
[...] Todos eram muito dedicados e as mulheres que faziam parte 
iam de igual para igual em todos os treinamentos (Pereira, 2009, 
n.p.).

 Antes de ingressar no 3º Exército da Ação Libertadora Nacional, Gastone 
já apresentava sua disposição para muitas atividades em torno da ALN. Quando 
devidamente averiguadas as fontes, não deixamos de notar. Um dos integrantes 
da ALN, Aton Fon Filho, junto com Domingos Fernandes, prestou depoimento 
na Procuradoria-Geral de Justiça, em março de 1970. Em meio ao depoimento, 
Aton relatou ter participado de ações da ALN em São Paulo: furto de metra-
lhadora de policiaismilitares e carros; ação de luta dos militantes ao Banco da 
Bahia, em São Cristóvão, onde conseguiram levar 15 mil cruzeiros; ação de luta 
no Banco da Bahia, no Méier, estas últimas no Rio de Janeiro. 

Algumas ações representavam estratégias de luta e resistência para a der-
rubada do regime militar e, nesse depoimento, Aton Fon relatou a participação 
de outros militantes da ALN, incluindo Gastone Lúcia e outras mulheres, como 
Zilda Paula, Linda Tayah e Maria Aparecida (Brasil, 1970).
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 Ocupando muitas vezes as manchetes de jornais com suas ações inéditas 
ao longo da sua existência, a ALN deixou na história da luta armada grandes 
trajetórias de mulheres militantes que subverteram a ordem social e cultural 
imposta, na vanguarda da luta contra o regime militar brasileiro, e se tornaram 
armas contra o conservadorismo e as opressões. Entre elas, esteve Gastone Lú-
cia Beltrão, que viveu pouco, até seus 22 anos, mas que sacrificou sua juventude 
por um bem que considerava maior do que sua própria vida.

A participação da mulher no movimento revolucionário desde o 
primeiro momento constitui, assim, uma garantia de êxito futuro 
e uma arma terrível contra o conservadorismo e a vacilação. Na 
luta revolucionária, não há homem que queira retroceder quan-
do na vanguarda encontra a mulher combatendo (Centro de Do-
cumentação e Memória, s.d., n.p.).

Já em Cuba, Gastone estava sendo procurada pelos algozes da ditadura. 
Pelas ruas, seu rosto estava estampado, com o título “Procura-se”. Em entrevista 
para o jornal O Diário, em agosto de 1995, sua irmã Moacyra Beltrão relatou que 
a família passou a suspeitar de que Gastone estaria em Cuba, em treinamento, 
apenas através de rumores e que via seu rosto estampado em vários estabeleci-
mentos: “Durante muito tempo, vi fotografias de minha irmã e de vários outros 
companheiros dela, expostas em todas as casas de espetáculos, cinemas e lo-
cais públicos da cidade, com o título: ‘Procura-se’” (Lins, 1995, n.p.). 

A convicção da família sempre foi de que Gastone nada tinha relação com 
a narrativa do Departamento de Ordem Política e Social (Dops) e que os verda-
deiros criminosos eram justamente aqueles que criaram o regime de exceção.

 Gastone retornou para o Brasil no Natal de 1971. Em 22 de janeiro de 
1972, deveria encontrar José Pereira em um ponto com outros militantes, mas 
desapareceu na mesma data. Para seus companheiros, Gastone teria sido pre-
sa pelos agentes do Dops. A placa do seu carro estava na mira dos militares e, 
em 22 de janeiro de 1972, ela foi perseguida e assassinada pelos agentes poli-
ciais da ditadura. 

No dia seguinte, dia 22/01/1972, fomos cobrir um ponto com o 
Lana, ele tinha alguns pontos de segurança (alternativos), com 
alguns companheiros. Sendo isso uma atividade de maior risco, 
não havia necessidade de arriscarmos mais companheiros do 
que o necessário, então a Gastone desceu na Rua Lins de Vas-
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concelos e ia nos encontrar duas horas mais tarde [...] Fui para 
a casa de meus pais, cheguei de madrugada, pulei o muro e saí 
antes de amanhecer o dia para o sítio de um primo, isso foi no 
dia 14/04/1972. Fiquei neste sítio tentando conseguir notícias 
de Gastone. Me entreguei no dia 08/05/1972, dizendo que para 
a mim a guerra tinha acabado e que a única coisa que queria era 
saber de Gastone. [...] uns 15 a 30 dias de preso recebi das mãos 
de meu pai onde trazia – “Cemitério de Perus – Sepultura… Qua-
dra…”. Passei meus 3 meses de isolamento chorando, tentando 
conversar com a Gastone e amaldiçoando a burrada que havia 
feito. Não tinha como retroceder (Pereira, 2009, n.p.).

Nas fichas do Dops, Gastone teria falecido devido a uma troca de tiros 
com agentes do próprio departamento. Com a ajuda da Comissão Especial so-
bre Mortos e Desaparecidos Políticos (CEMDP), foi possível combater a versão 
do Dops e verificar que Gastone foi ferida em um local, torturada e executada 
em outro.

Consideração finais 

A ALN foi uma organização revolucionária que contou com muitas mu-
lheres nas ações de guerrilha, às quais, ao se engajarem na luta armada, contri-
buíram para a resistência e foram importantes na oposição à ditadura. Analisar 
a trajetória de Gastone é de suma importância para contribuirmos para a pro-
blematização das memórias sobre aqueles e aquelas que lutaram e foram consi-
deradas vanguardas na luta contra a ditadura empresarial-militar. Um exemplo 
forte de luta e combate que nem o regime de exceção foi capaz de desmobilizar.

Jovem, disposta e cheia de convicções, Gastone representa as inúmeras 
mulheres que se encontram, até hoje, na luta contra a desigualdade de classes. É 
um símbolo de combate e resistência alagoana. Como disse seu ex-companhei-
ro José Pereira: “Gastone é dessas pessoas que podem morrer fisicamente, mas 
jamais morrerá seu pensamento”.
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Volume II - Cultura, Narrativas e Trajetórias 

CAPÍTULO 12
DAS VISÕES DE HELIÔNIA CERES: IMAGENS 

DA DITADURA CIVIL-MILITAR BRASILEIRA NA 
FICÇÃO ALAGOANA

Ana Claudia Aymoré Martins

Uma re-visão necessária

 Em um comentário crítico acerca da inflexão mais politizada da escri-
ta feminina em língua inglesa dos anos 1970/80, e mais especificamente sobre 
a poética e a ensaística da estadunidense Adrienne Rich (1929-2012), Susana 
Bornéo Funck observa que, num movimento que irá suscitar importantes des-
dobramentos tanto na literatura quanto na militância feminista posterior, Rich, 
ao longo de sua trajetória, “dedica-se a examinar criticamente sua experiência 
de vida e a contextualizá-la no ambiente social e político de seu tempo” (Funck, 
2017, p. 87). A poética de Rich, marcada, em seus primeiros anos, pela predomi-
nância do exercício formal, vai progressivamente alargando e adensando suas 
tematizações para além da experiência pessoal e subjetiva, pondo-a sobre o las-
tro de processos históricos mais amplos (da Guerra Civil Americana à Segunda 
Guerra Mundial) ou do contexto político e sociocultural das últimas décadas do 
século 20.

 Mas mesmo a combativa escritora nascida em Baltimore era traída pe-
las elaborações indesejadas do inconsciente. Em um de seus ensaios mais co-
nhecidos (publicado em sua versão definitiva em 1976, sob o título de Quan-
do da morte acordarmos: a escrita como re-visão, mas proferido originalmente 
em 1971, num evento organizado pela Comissão Sobre o Status das Mulheres 
Profissionais), ela conta um sonho que tivera pouco tempo antes, que poderia 
“dizer alguma coisa sobre os problemas e o futuro da mulher escritora, e, pro-
vavelmente, das mulheres em geral” (Rich, 2017, p. 82): nele, Rich era convidada 
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para ler seus poemas publicamente, mas eles se transformavam, no momento da 
fala, em uma letra de blues. Ou seja, a voz criadora feminina, no exato momento 
de sua publicização, retrocedia à esfera da intimidade e ao tom de melancolia 
desencantada – a autora faz questão de frisar, diga-se de passagem, que não 
tinha consciência, àquela época, do potencial revolucionário que poderia estar 
contido sob os versos tristes e aparentemente conformados de uma canção de 
blues69.

 O sonho de Adrienne Rich, que revela o grau de enraizamento dos limites 
destinados a uma escrita dita “feminina”, resulta, de fato, dessa primeira disso-
nância paradigmática, um dos efeitos mais notáveis da constituição do patriar-
cado moderno-ocidental sobre as concepções dominantes do que seria a voz 
autoral feminina: um lamento íntimo, “um sonhar acordado passivo, que não 
requer ações” (Rich, 2017, p. 76), e que não se constituiria como instância crítica 
e transformadora da realidade objetiva. A narração do sonho, por conseguinte, 
obedece ao clamor, que Rich reafirma em vários momentos ao longo do ensaio, 
por uma re-visão, pelo exercício de um olhar renovado, de modo a se cons-
truírem outras rotas de entrada na cultura feminista, que pudessem incorporar 
as buscas de identidade e as pautas libertárias e igualitárias, mas também se 
estender para adiante, fazendo desse ato de vontade “parte da nossa recusa de 
uma sociedade autodestrutiva dominada pelos homens” (Rich, 2017, p. 66).

 De modo a tentar fugir desse paradigma dos limites autorreferenciais e da 
“literatura intimista”, as mulheres escritoras, não raro, precisam apelar para uma 
rotulação ostensivamente empenhada de sua obra – como fez Pagu em seu Par-
que industrial: romance proletário (1933), por exemplo – ou, pelo menos, para a 
eleição de gêneros literários que se coadunem mais convencionalmente a uma 
estética “realista” e documental. Para a poeta Adrienne Rich, essa re-visão era, 
ainda, um desafio ao pendor convencionalmente lírico do fazer poético. Portan-
to, a uma primeira dissonância resultante da misoginia do cânone literário pode 
somar-se, ainda, uma segunda, que se aprofunda na medida do afastamento de 
determinadas abordagens da escritura, sobretudo ficcional, diante do registro 
mais objetivo da realidade empírica.

 Entretanto, teóricos e teóricas das diversas vertentes do insólito ficcio-
nal já vêm, há algum tempo, insistindo em questionar essa relação direta entre 
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literatura e representação do real. Em um dos seus textos mais conhecidos, pu-
blicado originalmente em meados dos anos 1970, Irène Bessière já nos mos-
trava que, ao contrário do que se poderia supor a princípio, o romance realista 
moderno teria uma sustentação muito maior sobre o indivíduo do que sobre o 
quadro histórico-social de referência – inclusive, sob o diapasão de uma cultu-
ra burguesa, não é de se estranhar que a forma romanesca mais convencional se 
constitua, grosso modo, na atualização das narrativas ancestrais da jornada do 
herói, ou seja, sua formação e o progressivo controle sobre as condições mate-
riais e os eventos que o cercam –, enquanto é nas narrativas do fantástico que 
o mundo exterior, embora não coopere com a apaziguadora “função do real” 
existente em outros gêneros literários (Bessière, 2012, p. 310), ganha primazia 
(muitas vezes determinante, não raro acachapante) sobre o sujeito. Para Bessiè-
re (2012, p. 308-309, grifos da autora),

[...] o relato fantástico escapa às lógicas do conto [maravilhoso] 
e da narração das realia (novela ou romance). Nessa última, a in-
terrogação do herói sobre o real e os acontecimentos não se se-
para da questão da identidade (quem sou?) e de um juízo sobre o 
poder pessoal e o valor (o que devo fazer e o que posso fazer?); o 
tema da ação ou da atuação prevalece e explica que a exploração 
e a conquista do real são inevitavelmente a ocasião do conhe-
cimento de si [...]. O acontecimento é considerado em relação à 
condição do indivíduo. O relato fantástico inverte essa perspec-
tiva. Abrindo largo espaço ao insolúvel e ao insólito, ele apresen-
ta uma personagem amiúde passiva, pois examina a maneira pela 
qual as coisas acontecem no universo e disso retira as consequ-
ências para uma definição do estatuto do sujeito [...]. Compreen-
de-se, então, que um estudo ou uma definição do fantástico não 
deve inicialmente privilegiar o exame da condição do sujeito: na 
Metamorfose, a questão posta não é “O que me tornei?”, mas “O 
que me aconteceu?” [...]. O “estranho inquietante” não é o eu, mas 
a ocorrência, índice do descontrole do mundo.

 De modo análogo, David Roas considera que a ameaça do fantástico se 
encontra justamente nesse desmantelamento da realidade como ordem estável: 
seu procedimento essencial se constitui em “criar um espaço similar ao que 
o leitor habita, um espaço que se verá assaltado pelo fenômeno que transfor-
mará sua estabilidade” (Roas, 2014, p. 31). Além disso, diferentemente do que 
ocorre na literatura fantástica até o século 19, essa irrupção do anormal sobre 
o cotidiano na contemporaneidade não tem mais como finalidade aventar a 
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possibilidade do sobrenatural, mas “postular a possível anormalidade da reali-
dade” (Roas, 2014, p. 67). Nas tessituras do fantástico, portanto, o real não seria 
exatamente distorcido, mas hiperbolizado em seus aspectos mais problemáti-
cos, de modo a incentivar as rotas críticas através de que as leituras dos textos 
possibilitam leituras outras do mundo sensível ou, ainda, do que Bessière já 
considerava como o “enigma do acontecimento” (Bessière, 2012, p. 308).

 No que se refere ao contexto da ditadura civil-militar brasileira (1964-
1985), não raramente a escrita literária irá se apresentar, para usarmos a ex-
pressão de Regina Dalcastagnè (1996, p. 25), como “documento do horror”. O 
horror, o horror: a experiência histórica desse esgar multifacetado, disposto in-
cansavelmente ao longo dos fronts e das trincheiras das grandes guerras, atra-
vés da violência da expansão imperialista neocolonial, na emergência do nazi-
fascismo, pelos gulags, atrás dos portões dos campos de extermínio, na solução 
final, nos rastros do napalm, na rosa sem rosa de Hiroshima, ao redor dos braços 
armados dos Tonton Macoutes, na perversidade fria do Experimento Tuskegee, 
entre outras tantas e tamanhas atrocidades, fazem do século 20 uma projeção 
do grito de Kurtz diante do coração das trevas da África colonial (no célebre ro-
mance de Conrad cujo contexto de produção e publicação, por sinal, coincide 
com a virada para esse século fatídico). 

Em seu amplo leque de formas particulares, todas as experiências do hor-
ror no “breve século” (Hobsbawm, 1997) conjugam, cada uma a seu modo, for-
mas de extermínio metódico e de controle das informações; consequentemente, 
visam, primordialmente, àquilo que Jeanne Marie Gagnebin (2006) denomina 
vontade de anulação, ou seja, a extrema violência associada à denegação su-
mária. Daí, a importância de se considerar os documentos literários do horror 
como aqueles que instauram, diante dos documentos de cultura benjaminia-
nos – como sabemos, ao fim e ao cabo, documentos de barbárie forjados num 
tempo em que o “estado de exceção” torna-se a regra (Benjamin, 2021, p. 12) –, o 
ato da escovação a contrapelo da história, seu arrepio e desnudamento.

 E, decerto, boa parte desses documentos dos horrores (d)escritos pela 
imaginação literária no Brasil, de fins da década de 1960 até a atualidade, não 
aludem direta e ostensivamente ao contexto político e seus debates públicos, 
às perseguições aos grupos, lideranças e partidos de esquerda, aos calabouços 
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onde militantes sequestrados/as eram torturados/as e assassinados/as com re-
quintes de crueldade, à censura e ao controle dos meios de comunicação de 
massa, ao genocídio indígena, à propaganda anticomunista, ao apoio do capi-
tal internacional, à impunidade dos responsáveis pelas atrocidades cometidas 
durante o período, coroada por nossa Lei da Anistia: pelo contrário, podemos 
perceber que o recurso à estilização, à alegorização e à fábula como modos de 
narração, ou a aderência a gêneros textuais como a literatura fantástica, a prosa 
intimista ou a distopia especulativa, que se afastariam, portanto, de uma ema-
nação literal do contexto histórico, são estratégias bastante frequentes entre es-
critores e escritoras do período, certamente também como forma de se escapar 
às garras da censura70. Escapar, sim, mas não somente isso: deixar para o futuro, 
como “um animal que corre” (Gagnebin, 2006, p. 111), seu rastro, suporte na luta 
contra o segundo trabalho de morte levado à frente, adiante, pelo revisionismo 
histórico, pelo negacionismo, pelo dogmatismo reacionário – o esquecimento.

 A fatura literária de uma memória da ditadura civil-militar no Brasil vai se 
consolidando, segundo Silviano Santiago (2002), em dois movimentos distintos 
e consecutivos. O primeiro deles, que atravessa os chamados anos de chumbo, 
do golpe de 1964 até a abertura política, no início dos anos 1980, bifurcaria na 
presença do romance-reportagem, na esteira de gênero híbrido da faction de 
Truman Capote, que faz uma denúncia mais direta das arbitrariedades do regi-
me, sobretudo a partir do Ato Institucional nº 5 (AI-5), por um lado; e, por outro, 
a “camuflada resposta da literatura” a esse mesmo contexto de autoritarismo e 
repressão, dada através da “prosa de intriga fantástica e estilo onírico em que 
o intrincado jogo de metáforas e símbolos transmitia uma crítica radical das 
estruturas de poder no Brasil, tanto a estrutura ditatorial centrada em Brasília 
quanto as microestruturas que reproduziam no cotidiano o autoritarismo do 
modelo central” (Santiago, 2002, p. 37). 

Com o início do processo de abertura, o fim da ditadura, em 1985, e – a 
partir daqui, fazemos a projeção da argumentação de Santiago, considerando 
que este seu ensaio foi originalmente concebido em 1984 – ao longo do proces-
so de redemocratização do País, uma escritura mais memorialística se impõe 
mais fortemente na abordagem do passado recente, unindo os depoimentos 
dos exilados políticos à voz de minorias sociais também diretamente atingidas 
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pelas violências do regime autoritário, como as populações negra, indígena e 
LGBTQIAPN+, e (en)lutando pela continuidade de re-visões do passado recente 
diante daquilo que Gagnebin considera como sua tripla fragilidade: do rastro, 
da memória, da própria escrita. Nesse sentido, o fazer literário contribui signi-
ficativamente – “neste mundo pleno de ameaças” de que nos fala Primo Levi 
(2004, p. 17) ao discorrer sobre os mortos sem sepultura, sobre o apagamento 
dos rastros dos campos de concentração em 1944-45, sobre as alegações de ig-
norância e inocência dos carrascos nazistas, sobre a afasia traumática dos so-
breviventes do Holocausto – na elaboração de um necessário trabalho de luto71:

Túmulo e palavra se revezam nesse trabalho de memória que, jus-
tamente por se fundar na luta contra o esquecimento, é também 
o reconhecimento implícito da força deste último: o reconheci-
mento do poder da morte. O fato da palavra grega sèma significar, 
ao mesmo tempo, túmulo e signo é um indício evidente de que 
todo o trabalho de pesquisa simbólica e de criação de significado 
é também um trabalho de luto (Gagnebin, 2006, p. 45).

“São tantos outros”: Rosália das visões e a ditadura em corpo presente

 O volume de contos Rosália das visões (1984), da escritora alagoana He-
liônia Ceres72, inicia-se, através do texto com o mesmo título, numa cerimônia 
de corpo presente, primeira etapa da elaboração do trabalho de luto: o velório 
de Rosália, mulher sobre quem pouco saberemos ao longo da narrativa, exceto 
que, provavelmente, viveu sob um absoluto celibato durante toda a sua vida – “o 
caixão branco, vestida de santa” (Ceres, 1984, p. 13) – e que, consequentemente, 
sentiu na pele, durante longos anos, o peso da solidão: “Rosália estava morta, 
vivera sempre tão sozinha e ali permanecia, no átrio da igreja, parodiando sua 
própria existência” (Ceres, 1984, p. 13). Esmagada pelo destino imposto a tantas 
mulheres que não constituíam matrimônio, no contexto mais amplo do patriar-
cado moderno e mais estreito de um Brasil – e, provavelmente, de Maceió, con-
siderando que, por uma breve alusão em determinando momento da narrativa, 
sabemos que o espaço ficcional está situado numa cidade litorânea73 – ainda 
marcado pelo conservadorismo dos costumes, o corpo sem vida de Rosália 
petrifica sua existência de “solteirona”, segundo os estereótipos tão repetidos 
pela cultura burguesa, um misto entre a santa canonizada, expressa na brancura 
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imaculada de suas vestes e de seu esquife, e a bruxa severa e amargurada, que 
se depreende da descrição de seus traços: “A expressão era a mesma de sempre: 
meio-riso sardônico, cortando as rugas e a agressividade do nariz adunco. Já 
não se avistavam mais os cabelos ralos, presos no topo da cabeça” (Ceres, 1984, 
p. 13).

 Na economia do conto, o corpo presente de Rosália – o título do conto 
ainda qualifica “das visões”, isto é, um corpo que é visto e, também, a seu modo, 
antevê – remete à permanência ostensiva do passado no presente:

Não podia fugir àquelas lembranças. Voltava à igreja, há quanto 
tempo isso? Olho em redor. Vazio. Silêncio. No espaço enorme há 
bancos separados em ordem vertical. Até então estavam todos 
horizontais, paralelos uns aos outros, como em todas as igrejas 
do mundo. Por ali, estão alguns homens e mulheres sem face, que 
rezam também, cabisbaixos. Tento ver-lhes os olhos, sento-me 
e espero. Não são um ou dois que surgem ali. São tantos outros 
(Ceres, 1984, p. 13-14).

No silêncio da igreja vazia, diante do cadáver quase descarnado de Rosá-
lia, o ambiente não é somente de tristeza: a atmosfera é sufocante, opressiva, e, 
pouco a pouco, vão surgindo “tantos outros” sem olhos, sem face, cabisbaixos. 
Partindo do caixão de Rosália, perturbando o espaço e enfatizando essa fric-
ção entre o passado e o presente, uma disposição singular dos bancos chama 
a atenção da voz narradora. Por que uma igreja teria bancos dispostos longitu-
dinalmente em relação à boca de cena? Bancos como tropas, que obrigam as 
cabeças a penderem, cabisbaixas, e impõem o silêncio. Rosália das visões, o 
conto, dá o tom à Rosália das visões, o volume de contos publicado no último 
ano do último governo militar (o de João Figueiredo), ou seja, no contexto de 
abertura política imediatamente anterior ao encerramento formal da ditadura 
civil-militar, em 15 de março de 1985: a ambientação frequentemente onírica 
dos contos, o recurso ao modo fantástico e as alusões a elementos-chave de 
estruturação do regime político, encobertos sob o véu de alegorias nem sempre 
óbvias, aproxima-o de outros títulos da literatura brasileira do período, como A 
hora dos ruminantes (1966), de José J. Veiga, ou Incidente em Antares (1981), de 
Érico Veríssimo, como também da contística intimista e permeada de elementos 
simbólicos de Lygia Fagundes Telles. Sua galeria de personagens é formada por 
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“criaturas que” – no dizer da finada Rosália – “anoitecem e amanhecem sem ter 
a quem dizer alô” (Ceres, 1984, p. 15) e, vivendo “num mundo só e inquieto” (Ce-
res, 1984, p. 16), estas criaturas são atravessadas por contingências torturantes, 
que desembocam frequentemente em becos sem saída: a paranoia, o isolamen-
to, a morte (ou sua resignada espera).

A relativa confluência narrativa e temática dos contos – à exceção de Al-
guns outros seres, conto da ordem do maravilhoso e composto em tom de fábula, 
analisado por Izabel Brandão (2009) pelo viés da ecocrítica feminista, e de Dóris 
e Juliano, que atualiza, por meio da discussão ética sobre inseminação artificial, 
o clichê do incesto involuntário – faz de Rosália das visões um volume coeso. 
Nele, a vivência perturbadora, brutalizante, silenciada, oprimida e vulnerável 
da vida social e pública sob um regime ditatorial retrai-se às microesferas do 
indivíduo e do doméstico, assaltadas pela violência e pela morte, e exacerbadas 
por seu retorno ou suas repetições. Em Nas sombras, um rosto, a narradora é 
assombrada pelos vislumbres de um ladrão que reiteradamente invade sua casa; 
em Os gatos, outra invasão sistemática do ambiente familiar (que vai progressi-
vamente se tornando, na acepção freudiana, infamiliar) é, desta vez, cometida 
por uma multidão de gatos que ocupa o lugar deixado por Anita, uma antiga 
empregada da casa que havia sido demitida e se suicidara. Transpostas para a 
questão da violência de gênero, as formas de violência políticaaos/às “oposito-
res/as do regime” que caracterizam a ditadura institucionalizada são represen-
tadas pelo marido abusivo e espancador em As cantigas de amigo de D. Dinis e 
aludidas de forma ainda mais pungente (pois soma ao feminicídio a transfobia) 
no conto A tragédia. Neste último, o gesto homicida do homem apaixonado, que 
assassina a esposa Lucinha na noite de núpcias, ao descobrir que ela era uma 
mulher trans, dialoga com a omissão social, com o pacto coletivo de silêncio 
que circunda o crime: 

Agora, no seu enterro, percebia-se que Alfredo fora um homem 
de múltiplos negócios. Amigos se abraçavam, refaziam acertos e 
tudo era uma festa de reencontro onde pouco sobrava de estima. 
Suas virtudes, como seus pecados, eram discutidos [sic.]. “Você 
sabe como Alfredo era perigoso”, disse-me um deles. Discordei. 
Disse-lhe que Alfredo era de uma raça de homens fortes que ten-
de a desaparecer: chamá-lo de perigoso era decerto um exagero 
[...]. Foi quando ele se aproximou um pouco mais e, entre espan-
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tado e discreto, perguntou se eu não sabia que a pretensa segun-
da esposa de Alfredo dissimulara o verdadeiro sexo até a hora em 
que se casara (Ceres, 1984, p. 26, grifos da autora).

As variadas formas de sofrimento na vida privada – que, como já dissemos, 
acabam por se constituir como um microcosmo da institucionalidade política 
– transbordam, ainda, pelos demais contos da coletânea. Em Dívidas de amor, 
uma mulher amargurada, abandonada pelo marido e pelos filhos, que se acha 
“perdida num mundo perigoso onde as pessoas agrediam à toa e se devoravam 
lentamente” (Ceres, 1984, p. 65), é atravessada pela culpa por não ter amado a 
filha morta, uma menina deficiente, podendo pagar suas “dívidas de amor” ape-
nas em gestos póstumos. E, em Tempo vazio, a narradora, igualmente uma mãe 
infeliz, igualmente esquecida pelos filhos homens, passa seus dias monótonos 
sendo “obrigada a pensar na morte, coisa que ninguém deve fazer” (Ceres, 1984, 
p. 58), e é interpelada pelos olhos parados e vazios de Marta (supostamente sua 
filha que, por algum motivo omitido na narração, perdeu a sanidade): olhos 
como os das pessoas torturadas, pois, como nos aponta Levi (2004, p. 20), atra-
vés das palavras de Jean Avéry, um filósofo austríaco aprisionado pela Gestapo 
e deportado para Auschwitz, “[q]uem foi torturado permanece torturado”.

A partir de um seminário realizado na USP em 2008, foi publicado, dois 
anos mais tarde, o livro intitulado O que resta da ditadura, com uma série de 
ensaios de intelectuais renomados em diversas áreas das humanidades, cujo 
escopo aborda a permanência dos efeitos perversos da ditadura civil-militar 
no Brasil da redemocratização. Em um desses textos74, a psicanalista Maria Rita 
Kehl (que, anos depois, integrou a Comissão Nacional da Verdade, instituída em 
2012) assinala a relação entre a prática sistemática de tortura e sua transforma-
ção em um sintoma social. Segundo Kehl, sendo, para a psicanálise, da ordem 
do recalque, o “esquecimento” da tortura acaba por engendrar uma naturaliza-
ção da violência, o que resulta, mesmo em um contexto já não mais definido por 
um regime autoritário, em “uma sinistra escalada de práticas abusivas por parte 
dos poderes públicos que deveriam proteger os cidadãos e garantir a paz” (Kehl, 
2021, p. 37). A autora cita o número crescente de assassinatos e crimes de tortura 
cometidos pelas forças policiais no Brasil atual como exemplo que demonstra 
o modo por que o “sintoma social se manifesta através de práticas e discursos 
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que se automatizam, independentes das estruturas psíquicas singulares de cada 
um de seus agentes” (Kehl, 2021, p. 38). Por sua vez, esses processos de auto-
matização das experiências desviantes e supostamente proscritas, traumáticas, 
aliados às exclusões, tanto explícitas quanto mascaradas, das práticas falantes, 
criam uma espécie de realidade outra, falseada, em que a “sensação de irreali-
dade que acomete aqueles que passaram por formas extremas de sofrimento – 
como no caso dos egressos dos campos de concentração – fica então como que 
confirmada pela indiferença dos que se recusam a testemunhar o trauma” (Kehl, 
2021, p. 41, grifos da autora). “Nisto”, afirma Kehl (2021, p. 41-42),

[...] consiste o caráter irredutível do que a psicanálise chama de 
pulsão de morte. Não há reação mais nefasta diante de um trau-
ma social do que a política do silêncio e do esquecimento, que 
empurra para fora dos limites da simbolização as piores passa-
gens da história de uma sociedade. Se o trauma, por sua própria 
definição de Real não simbolizado, produz efeitos sintomáticos 
de repetição, as tentativas de esquecer os eventos traumáticos 
coletivos resultam em sintoma social. Quando uma sociedade 
não consegue elaborar os efeitos de um trauma e opta por tentar 
apagar a memória do evento traumático, este simulacro de recal-
que coletivo tende a produzir repetições sinistras.

Lembrando-nos que, ao contrário do que é costumeiramente pregado por 
ideologias de direita, a tortura é menos uma prática excepcional concebível em 
situações extremas do que uma das bases sobre a que se assenta o autoritaris-
mo político – o que denomina “dessimetria aterrorizante” (Kehl, 2021, p. 47) 
entre as vítimas e seus algozes –, a psicanalista defende que a permissividade 
das práticas de tortura acaba por ter efeitos traumáticos também sobre seus 
agentes, pois o terror da dessimetria atinge, de certo modo, mesmo aqueles/as 
que acreditam ser beneficiados/as por ela, desorganizando sua percepção da 
realidade e seu próprio sentimento de identidade: ser “alguém que mata outras 
pessoas” é um preço alto para a vida psíquica do indivíduo e o impele à repeti-
ção sistemática do horror até a sua completa assimilação.

Desde o seu título, Novos dias de sempre, um dos contos de Rosália das vi-
sões, trata desse processo de assimilação do horror e seus efeitos na devastação 
psíquica do indivíduo. O conto se abre com uma advertência da voz narradora: 
“Quem sabe o que se passaria naquela cabeça? A confusão, a angústia, o medo 
o perseguiam como sombras que se agigantam e se enroscam na lembrança, 
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persistentes” (Ceres, 1984, p. 71). Trata-se de um certo Semeão, definido suma-
riamente como “um homem tímido”, recém-desperto após “sonhar com coisas 
informes que o devoravam. Horror, sentira o desespero de se esconder e logo 
em seguida ser descoberto pelas coisas que o procuravam” (Ceres, 1984, p. 71). 
Entre os pesadelos e a insônia, o desafortunado homem passa as madrugadas 
atormentado por sentimentos catastróficos, inspirados pela reelaboração dos 
acontecimentos do cotidiano – cacos de vidro na calçada, notícias de assaltos 
à mão armada na vizinhança, uma fechada no trânsito – de forma paranoica. 
Com medo de voltar a adormecer e ser novamente assombrado por seus sonhos 
ameaçadores, Semeão tampouco arrisca-se a sair da cama: “Fora do quarto as 
sombras o esperavam e ele as temia” (Ceres, 1984, p. 71). Entretanto, exatamente 
no momento em que o estado de paranoia parece chegar às raias do paroxismo, 
uma extremada agressividade de Semeão relampeja em resposta:

Por que me lembrar logo daquele motorista? Eu devia ter-lhe par-
tido a cara em duas, isso sim, e lhe dado ordem de prisão, cachor-
ro! É assim que a gente se torna criminoso, logo eu que não mato 
uma formiga, essas miseráveis que comem, roubam, devoram mi-
nhas frutas. Por que estarei pensando nisso? (Ceres, 1984, p. 74).

 A pulsão de morte ronda, portanto, não apenas por meio dos temores de 
Semeão, mas também de seus desejos homicidas, que ele já busca, antecipa-
damente, justificar: “É assim que a gente se torna criminoso”. Entre o motorista 
relapso, qualificado como “cachorro”, e a formiga, qualificada como “miserável”, 
as distâncias se achatam – um ou outra podem ser, a qualquer momento, vítimas 
de sua hostilidade generalizada. 

 Mas a narração não se encerra aí. Aliando peripécia e ironia, ocorre, no 
desfecho do conto, um deslizamento do sintoma individual ao sintoma social:

As horas começavam a clarear nos postigos das janelas e Semeão 
foi relaxando, relaxando, foi ficando sonolento. Era muito cedo 
ainda, a mulher a seu lado dormia tranquilamente. Ele também 
podia cochilar um pouco. 

Acordou dia claro com os gritos de Margarida:

– Acorda Semeão, a noite não deu para matar teu sono?

Semeão acordou rançoso, devagar.
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– São oito horas, acho que perdeste a hora.

Mais calado que sempre dirigiu-se [sic.] para o banheiro, passo a 
passo, vestiu as calças, apanhou o revólver quase com violên-
cia, enfiou na cartucheira, em seguida vestiu a túnica, por fim 
colocou o boné da Guarda de Segurança Pública e ganhou a rua 
para cuidar do povo (Ceres, 1984, p. 74-75, grifos nossos).

 Ao vestir o uniforme, Semeão passa a ser, na economia do texto, também 
a representação de uma categoria social, cuja função seria – e é interessante 
observarmos que essa é uma expressão que denota um sentido eminentemente 
paternalista do papel das Forças Armadas e dos órgãos de segurança pública, 
muito em voga em governos militares – a de “cuidar do povo”75. Mas o faz após 
atravessar uma noite entre sonho e vigília que, como vimos, turbilhona e des-
centra sua identidade primeira de homem tímido e submisso, assimilando, num 
“novo dia de sempre”, uma identidade outra, ela própria potencialmente e legi-
timamente destrutiva, que se traduz no modo, “quase com violência”, com que 
apanha e leva consigo, em direção à rua (portanto, rumo à sua atuação pública), 
seu revólver.

 Assim, seja nos contos mais brevemente tratados acima, seja neste Novos 
dias de sempre, há, em Rosália das visões, uma significativa recorrência na asso-
ciação entre as violências que se manifestam na vida privada, seu transborda-
mento para as esferas públicas e uma crítica política feminista, que reconhece 
os entremeios entre a constituição mais específica, em seu próprio tempo, dos 
autoritarismos políticos e aquela, mais ampla, do patriarcado. As personagens 
masculinas de Heliônia Ceres, com raras exceções, representam esses nexos. E, 
para retomarmos um fio que deixamos em suspenso e o entrelaçarmos a este 
motivo comum a vários dos contos que formam o volume, é preciso que volte-
mos uma vez mais à igreja onde deixamos, diante do corpo de uma mulher de 
vida solitária, outra mulher sozinha, ainda que em meio a “tantos outros”. Em 
dado momento, o murmúrio indefinível das vozes que rezam é suplantado pela 
aproximação de algo vislumbrado, a princípio, como uma sombra, mas cuja voz 
torna-se perfeitamente audível à narradora: uma mulher “tão viva quanto eu, de 
carne e osso” (Ceres, 1984, p. 14). Seu relato, entre o desespero e a súplica, revela 
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um cotidiano de brutalidades cometidas pelo antigo secretário de seu falecido 
marido (e, supõe-se, inventariante de seu patrimônio), um certo Irineu:

– Sinto medo que [sic.] por tudo isso Irineu me ponha no asilo. Ele 
já me pôs uma vez para ficar com minhas terras, que horror! [...]

Ela repetia que estava mais sozinha do que eu na casa fechada, 
com medo de Irineu. Caminhava para a loucura. Treze pílulas, 
sim. Eram treze pílulas que ele a fazia tomar durante cada dia:

para o metabolismo

para o fígado

para a cabeça

para a enxaqueca (Ceres, 1984, p. 14-15).

 Entre ameaças explícitas, gaslighting e cárcere privado, cuja concretude 
fatídica é assinalada pela presença do aziago número treze76, a “pobre amiga” da 
narradora se encontra, por trás das portas de sua casa, como os/as prisioneiros/
as do que Rogério Duarte denominou, em seu angustiante depoimento-ensaio 
sobre seus dias de prisão em abril de 1968, “grande porta do medo” – aquela 
que, mesmo com a solidez do aço, se desfralda na forma da bandeira do Brasil 
(Duarte, 2021, p. 20). Do lado de dentro de tais portas, a recorrência dos abusos 
e crimes, a rotina de isolamento e solidão empurram suas vítimas a uma desco-
nexão total da realidade e, consequentemente, à loucura.

Caminhava decerto para a loucura. Agora mesmo ouvia na sala 
um ruído surdo, opaco, indefinido, contra o qual não havia pílu-
las [...].

Abri-me então num sorriso e disse claro que já ouvira igualmente 
aqueles sons. Aprendera com Rosália que eram eles os ruídos da 
solidão. Dos compartimentos vazios. Dos lugares desertos. Das 
palestras mortas. Dos pensamentos sem eco [...].

Entretanto, agora prometera ajudar a amiga [...]. Fora assim que 
Rosália lhe dissera para fazer e salvar-se de si mesma: “Procura 
criaturas que anoitecem e amanhecem sem ter a quem dizer alô!” 
(Ceres, 1984, p. 15).
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 Assim, ao longo das elipses que caracterizam a escrita helioniana e que 
atravessam particularmente este conto de silêncios e ruídos surdos, de vozes 
inaudíveis e falas entrecortadas, uma condição se desenrola sobre um corpo 
coletivo: as “criaturas que anoitecem e amanhecem sem ter a quem dizer alô”. 
Aqui, essa condição cruel amarra as vidas/mortes de três mulheres, a tal ponto 
de, na leitura, ser desafiante definir cada uma delas como uma personagem dis-
tinta: a voz narradora, a defunta Rosália, a mulher sob o jugo de Irineu77. E, no 
que diz respeito a esta última, vem somar-se ao processo de devastação psíquica 
deliberadamente infligida a expropriação de sua terra – tudo isso, observe-se, 
vindo de um homem cuja autoridade sobre ela e sobre seu patrimônio (palavra 
que tem, diga-se de passagem, a mesma origem etimológica de pátria) é, no 
mínimo, ilegítima. Irineu é, claramente, na economia do texto, um golpista e 
um ditador doméstico.

 A autoridade ilegítima opera, portanto, na corrupção da vida plena, sendo 
uma força de alienação entre os indivíduos, o que resulta na atonia e na servi-
dão consentida. Mais uma vez, na fatura do conto, os “tantos outros” presentes 
ao velório de Rosália atuam como uma espécie de coro clássico, reverberando 
a atmosfera que paira no local: “Os outros rezavam indefinidamente. Eram som-
bras que se moviam sem direção. Decerto, como eu, não tiveram aventuras e 
agora não poderiam voltar atrás. Seriam velhos? Ou estariam simplesmente à 
espera da ideia que os libertasse?” (Ceres, 1984, p. 16). Há, aqui, uma primeira 
alusão, que se confirmará logo adiante78, à metáfora sartriana da náusea, prin-
cipalmente como algo relacionado à contingência, portanto à historicidade do 
tempo vivido. Roquentin, o protagonista de Jean-Paul Sartre, é, afinal, um his-
toriador; assim como a voz narradora de Rosália das visões, num dado momento 
de suas reflexões dá-se conta de que não viveu aventuras, ou seja, não agiu de 
modo verdadeiramente transformador, e isso faz dele o mero espectador de um 
tempo marcado pela falência da razão iluminista, pela brutalidade das guerras, 
pelos horrores do nazifascismo. Na busca de seu objeto de pesquisa (o marquês 
de Rollebon, um obscuro personagem do século 18), ele se volta para o passado, 
mas não encontra no tempo pretérito maior consistência do que no presente. 
A náusea apenas se dissipa quando Roquentin reconhece que a existência não 
é um absoluto, mas apenas contingência: “O essencial é a contingência [...], a 
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existência não é necessidade. Existir é simplesmente estar aqui; os entes apa-
recem, deixam que os encontremos, mas nunca podemos deduzi-los” (Sartre, 
2020, p. 151, grifos nossos). Para a narradora de Rosália das visões, a superação 
da náusea ou, na economia do conto, dos ruídos da solidão, envolveu, antes de 
tudo, o resgate de “cães feridos e gatos sem lar”, que passam a ser como “tochas 
dentro de casa” (Ceres, 1984, p. 16). 

 A superação da náusea e do ruído surdo é algo que demandaum ato de 
revolta:

Qualquer motivo que as houvesse trazido à igreja se apagava. Le-
vantaram-se e, dentro da vasta nave de bancos postos em ordem 
vertical, ela tomou a outra pela mão. Parecia que se tornava enor-
me [...], a idéia crescia e agora ela partia para cuidar de nova vida 
[...], assumir coisas imprevistas. Através desse ato de revolta pas-
saria finalmente a existir (Ceres, 1984, p. 17).

 De mãos entrelaçadas e “dentro da vasta nave de bancos postos em or-
dem vertical” – em confronto com esta ordem que, como vimos, evoca as fi-
leiras das tropas militares –, as duas mulheres iniciam essa passagem da ideia 
ao ato. O próprio câmbio de foco narrativo, da primeira para a terceira pessoa, 
nesses parágrafos finais do conto, representa esse movimento de saída de si, 
de seus interesses individuais, e o consequente mergulho da narradora num 
âmbito coletivo, que se fortalece como tal: 

Levantou a cabeça com orgulho e segurou ainda mais forte aque-
la mão. Era já uma forma de poder. Embora ainda estivesse tate-
ando, estava pronta:

– Vamos resolver o caso de tuas terras, não temas nada.

Os olhos tornaram-se mais claros, os ouvidos mais nítidos [sic.]
e de sua mente escapavam, uma por uma, todas as sombras da 
igreja, até mesmo se apagava a sombra de Rosália (Ceres, 1984, p. 
17-18).

 No desfecho do conto, mais uma vez, a referência a se “resolver o caso de 
tuas terras” nos remete, indefectivelmente, à polissemia do termo, à terra como 
patrimônio, mas também como pátria. Não sabemos se as duas mulheres irão ou 
não vencer essa contenda, mas o que importa, aqui, é a ativação de um impulso 
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utópico feminista, que as conduz para um esclarecimento e para a busca de 
uma reparação. O conto se encerra com um movimento que é o oposto do apa-
gar das luzes ao fim de uma peça, ou do fade out ao fim de um filme: a cena vai, 
progressivamente, se iluminando, na mesma medida em que as mulheres vão 
ganhando olhos, ouvidos e mentes mais aguçadas. Apaga-se, por último, a som-
bra de Rosália – o que fica são suas visões.

Um ponto de fuga

 Em suas incursões críticas pela contística helioniana, tanto Izabel Bran-
dão (2009) quanto Gilda Vilela Brandão (2023) observaram, como um traço re-
corrente de sua prosa ficcional, a ausência de desfechos fechados. Recorren-
do às percepções de Poe e Chekhov às características do conto como gênero 
literário, Izabel Brandão destaca o amarrado pacto ficcional que a narrativa 
breve estabelece com os/as leitores/as, devido ao seu curto fôlego e ao cará-
ter indispensável de todos os seus elementos: daí, de dentro dessa experiência 
densa e condensada da leitura do conto, os de Heliônia Ceres, na medida em 
que caminham para finais inconclusos, “mostram que a vida salta elos da cor-
rente” (Brandão, 2009, p. 101). Já Gilda Brandão considera que, dominando com 
maestria a arte do desfecho, Heliônia configura uma escritura de traços con-
temporâneos, que privilegia um caráter inacabado. Qualifica, ainda, de modo 
certeiro, as narrativas do último de seus volumes de contos, Olho de besouro 
(1998), como evasivas (Brandão, 2023, p. 14).

 Podemos considerar, ademais, que estas características estilísticas dos 
contos de Heliônia Ceres dialoguem com um princípio de incerteza que talvez 
tenha, entre suas origens, as derivas ideológicas da autora, especialmente no 
contexto em que, em especial, os contos de Rosália das visões foram produ-
zidos entre a segunda metade da década de 1970 e a primeira parte da década 
de 1980. Sabemos que Heliônia Ceres era uma notória militante de causas fe-
ministas; entretanto, não se pode determinar com a mesma clareza suas con-
vicções políticas-partidárias e, certamente, tampouco há um caráter militante, 
num sentido mais estrito, em sua ficção. Em Rosália das visões, como pudemos 
observar, as imagens da ditadura civil-militar são transfiguradas em metáforas, 
signos e detalhes pregnantes, evitando ao máximo uma interpretação monolíti-
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ca, e é sugestivo que apenas em seu próximo volume de contos, A procissão dos 
encapuzados (1989), publicado já num momento de redemocratização política 
do Brasil, as alusões à ditadura apareçam ou em alegorias mais transparentes – 
como no conto A procissão dos encapuzados, em que uma “atmosfera de medo 
ou de alucinação” (Ceres, 1989, p. 11) vai envolvendo o narrador durante uma 
procissão do Fogaréu na cidade mineira de Montes Claros, até que ele é apon-
tado Ecce Homo – ou até num diapasão mais realista e ostensivo – como em Os 
morcegos, que aborda o estouro de um esconderijo de estudantes nos anos de 
chumbo, o porão escuro e repleto de morcegos da Escola Politécnica de Per-
nambuco, enquanto, do lado de fora, há “[o]utros morcegos [...] a nos esperar 
para beber o nosso sangue e arrancar nossas unhas” (Ceres, 1989, p. 19). 

A despeito dessa maior concretude temática, dificilmente poderíamos 
constatar que, neles, o passado recente ganha contornos definitivos; na rea-
lidade, a produção ficcional de Heliônia Ceres, entre meados dos anos 1980 e 
o final dos anos 1990, adensa o questionamento a respeito das possibilidades 
de construção, através do fazer literário, de uma memória da ditadura – capaz, 
inclusive, de afastá-la como risco para as próximas gerações. O horror que se 
estabelece na encenação da paixão de Cristo, em A noite dos encapuzados, é, 
exatamente, o horror da recorrência dos passos do calvário: delação, captura, 
tortura, execução sumária.

Na parte final de Os morcegos, quando os estudantes conseguem escapar 
do confinamento no porão, acabam traídos por um delator79 e morrem, metra-
lhados por seus perseguidores, em plena luz do dia. O conto termina com o 
narrador, único sobrevivente da chacina, misturando-se à população nas ruas 
da cidade, sob a claridade do sol, “odiando os heróis, os morcegos como Renan, 
como Arouchas, tentando descobrir o que devia fazer dali por diante” (Ceres, 
1989, p. 22, grifos nossos). Dois pontos são significativos nesse desfecho. De-
pois dessa experiência de trauma, o narrador passa a odiar tanto os morcegos 
(os agentes do autoritarismo político) quanto os heróis (seus companheiros que 
deram as vidas pela causa da luta contra o regime): ele, que admirava secreta-
mente São Francisco e “apenas amava os homens” (Ceres, 1989, p. 20). Como 
ocorre em A noite dos encapuzados, no conto Os morcegos, a imagem cristalizada 
do herói martirizado tem como ponto de confluência um referencial histórico; 
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se, no conto ambientado na procissão do Fogaréu, esta imagem assume a forma 
do Ecce Homo, aqui dominam as referências a Tiradentes e, consequentemente, 
o motivo do esquartejamento:

[...] calcula Tiradentes ou Jean Moulin, da Resistência, ouvirem 
isso de mim, eles devorados pelos agentes, eu [...] dependurado 
aos pedaços nos postes da Companhia Estadual de Força e Luz, 
meus pedaços como lição para o povo, eu queria que Arouchas 
nos concedesse nossos direitos para viver, não queria esquarte-
já-lo nem esperar o dia da cobrança dos impostos para sê-lo (Ce-
res, 1989, p. 20).

Mais ainda, o episódio lança o narrador num estado de confusão absolu-
ta e, presume-se, irrevogável, amalgamado aos “tantos outros” das ruas. Assim, 
nem a saída do porão escuro representa, finalmente, uma saída da obscurida-
de. Ofuscado pela luminosidade e tornado invisível como um rosto qualquerna 
multidão, o narrador, na contramão do movimento que engendrou uma potên-
cia utópica feminista em Rosália das visões, sucumbe à incerteza. Se o desfecho 
do conto de 1984 ilumina as duas mulheres na saída do funeral de Rosália, este 
de Os morcegos resulta no desaparecimento da voz narradora. Heliônia era 
contemporânea e, possivelmente, conhecia o jornalista alagoano Jayme Miran-
da, um dos desaparecidos políticos da ditadura, visto pela última vez ao sair de 
sua casa no bairro do Catumbi, no Rio de Janeiro, no dia 4 de fevereiro de 1975. 
Não seria impossível supor que este conto tenha sido, pelo menos em parte, um 
discreto tributo à sua memória.

 Em 1998, um ano antes de sua morte, Heliônia Ceres ainda lançaria um 
derradeiro volume de contos, Olho de besouro. Nele, a escritora republica al-
guns dos que eram, imagina-se, seus contos favoritos, inclusive Rosália das 
visões e A noite dos encapuzados. E, entre os contos inéditos, há um cuja voz 
narradora é sensivelmente autoral, aproximando-se do tom de uma crônica ou 
de uma entrada de diário. Utilizando a narração autodiegética, dominante em 
sua contística, Heliônia aborda, aqui, uma circunstância aparentemente banal: 
convidada pelo filho e pela nora para acompanhá-los a uma sessão de cinema, 
uma mulher sai intempestivamente da sala de projeção: 

– “Sabe? A verdade é simples”, dizia o galã.
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– “De que está falando?”, perguntava o outro.

– “Quero te dizer que a verdade é o fim e o começo. Não há nada 
para explicar”.

– “Por que falas isso?”

– “Porque a verdade é como a luz”.

Não suportei mais aquele diálogo sobre a verdade. A verdade é 
uma péssima mentira. Levantei-me e saí do cinema. As luzes da 
noite eram fracas e mortiças e se confundiam com o farol dos 
carros [...].

Na rua havia uma espécie de bruma que me envolvia [...]. Eu se-
guia em frente, tentando jogar fora as correntes que me se-
guravam, sabe-se lá quando essas coisas acontecem (Ceres, 
2023, p. 102, grifos nossos).

 Incapaz de tentar acompanhar, e compreender, um enredo que se desen-
rola a partir da crença na verdade como luz, a narradora busca, na luz mortiça 
da noite, envolta em bruma, um alívio da constrição de suas correntes. Anseia 
por “começar a viver o dia a dia” (Ceres, 2023, p. 102), ou seja, a libertar-se do 
peso do passado, deixar atrás de si a angústia da verdade, que ela não sabe se 
ainda virá, ou se virá como uma “péssima mentira”. Nada garante que ela con-
seguirá; como tantos outros contos de Heliônia Ceres, este também tem um 
desfecho em aberto. Seu título é Pergunte a outra pessoa.
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Volume II - Cultura, Narrativas e Trajetórias 

CAPÍTULO 13
LUGARES DE PEDAGOGIA E NARRATIVAS MESTRAS 
SOBRE A DITADURA CIVIL-MILITAR EM ALAGOAS: 
O PAPEL DA APRENDIZAGEM HISTÓRICA PARA A 

FORMAÇÃO DA CONSCIÊNCIA HISTÓRICA

Lídia Baumgarten

Jonathan Vieira da Silva

Introdução

Este capítulo tem como proposta analisar, no campo da história, escolas e 
praças portadoras de narrativas acerca do tema ditadura civil-militar que rece-
beram nomes de presidentes militares. O objetivo não é quantificar, mas inves-
tigar os possíveis sentidos dessas narrativas construídas a partir da nomeação 
e apresentar possibilidades de contranarrativas desses espaços democráticos e 
de convivência. 

A abordagem teórica utilizada neste capítulo se baseia em autores como 
Jörn Rüsen (2022), Mario Carretero (2014), Stephanie Anderson (2017), Chris-
tian Laville (1999) e Maria Auxiliadora Schmidt (2010; 2014). A proposta é ar-
gumentar a partir de uma visão mais ampla sobre alguns conceitos, tais como 
a consciência histórica (Rüsen, 1992) e os lugares de pedagogia80 (Anderson, 
2017), fundamentais para a compreensão da construção das narrativas mes-
tras81 (Carreteiro, 2014) acerca da ditadura civil-militar. 

Do mesmo modo, busca-se apresentar as contranarrativas, tendo em vis-
ta contribuir para que professores e estudantes compreendam as razões por 
que esses locais foram erguidos/criados e desvendar suas contribuições como 
produtores de identidades e tensões em algumas cidades/comunidades do es-
tado de Alagoas, ensejando a identificação de tipos de consciência histórica. 
Portanto, esperamos somar ao esforço historiográfico de esclarecimento e com-
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preensão sobre o período ditatorial no Brasil, especialmente em Alagoas, e suas 
implicações na sociedade, além de fornecer um olhar crítico e reflexivo sobre 
esses lugares de pedagogia que carregam nomes de presidentes militares e as 
narrativas que foram e são construídas a partir deles. 

Pelo mapeamento de uma pesquisa exploratória realizada no estado de 
Alagoas, encontramos algumas escolas municipais e uma praça com nomes de 
presidentes do período da ditadura militar. Acreditamos que também deve ha-
ver nomes de ruas, avenidas, viadutos etc. Elencamos, então, algumas escolas 
em diversos municípios alagoanos. Em Limoeiro de Anadia, a Escola Munici-
pal de Educação Básica Presidente Ernesto Geisel. Na cidade de Igreja Nova, 
três escolas, sendo duas na zona rural – a Escola Municipal da Educação Básica 
General Artur da Costa e Silva e a Escola Municipal Garrastazu Médici – e uma 
no espaço urbano, a Escola Municipal de Educação Infantil Presidente Castelo 
Branco. Em Arapiraca, a Escola 31 de Março, nome com data bastante signi-
ficativa. Quanto às praças, encontramos uma localizada na cidade de Pão de 
Açúcar – a Praça Presidente Médici, fundada no dia 31 de janeiro de 1973. Não 
conseguimos contato com as escolas e nem com as secretarias de Educação 
municipais e estadual para saber o ano de fundação. No QEdu, site consultado 
nesta pesquisa, também não constavam esses dados. 

Estas escolas e praça que receberam nomes de presidentes do período 
da ditadura militar resultam da construção de narrativas mestras nacionais 
que “revelam o poder e a controvérsia inerentes aos lugares de pedagogia” 
(Anderson, 2017, p. 3). Deste modo, levantamos algumas inquietações: qual o 
sentido de atribuir e de se manter escolas e praça com os nomes de presiden-
tes ditatoriais? Por que esses lugares de pedagogia ainda se sustentam como 
narrativas mestras? 

Neste capítulo, tecemos algumas reflexões e apresentamos uma necessá-
ria abordagem de contranarrativas e formação da consciência histórica críti-
ca-genética como forma de confrontar as narrativas mestras destes lugares de 
pedagogia. Além disso, propomos discutir histórias e narrativas silenciadas ao 
longo do tempo, prevalecendo as narrativas mestras.
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Contexto de Alagoas: as narrativas mestras e os lugares de pedagogia

Para compreender o contexto de Alagoas e a construção e permanência 
das narrativas mestras, faz-se necessário entender, primeiramente, o que foi o 
coronelismo e como ele estava atrelado ao patriarcado. Trata-se de um fenôme-
no sociopolítico que dominou muitos estados brasileiros, principalmente no 
período entre o fim do século 19 e as primeiras décadas do século 20. Alagoas, 
como muitos estados do Nordeste, foi um espaço onde o coronelismo encon-
trou terreno fértil para se estabelecer. 

O coronelismo se baseava na relação de permuta entre poderosos chefes 
locais (os “coronéis”) e a população. Os coronéis proporcionavam favores, em-
pregos e assistência em troca de apoio político e lealdade. Esse sistema estava 
profundamente enraizado nas estruturas agrárias e nas desigualdades sociais 
do Brasil. Em Alagoas, estava ligado à economia açucareira. Os grandes pro-
prietários de terras, muitas vezes envolvidos na produção de açúcar, exerciam 
imenso poder sobre suas propriedades e as pessoas que nelas trabalhavam. 
Com o tempo, essa influência foi estendida à política. 

Além disso, a desigualdade social também pode ser evidenciada no Agres-
te e no Sertão alagoanos, onde os índices de pobreza são maiores e as condições 
de enriquecimento das elites são mais parcas. Deste modo, o espaço público se 
torna lugar privilegiado da ação de grupos políticos hegemônicos cujo poder 
econômico domina os espaços políticos. Nestes termos, o espaço público da 
política se torna lugar de interesse, atuação e dominação do privado. 

A presença dominante dos coronéis restringiu o desenvolvimento demo-
crático em Alagoas durante o período da Primeira República. A influência do 
coronelismo, frequentemente, significava que as eleições eram manipuladas e 
que a competição política era limitada. O poder dos coronéis passou por mu-
danças sociopolíticas no Brasil, especialmente após a Revolução de 1930 e o 
advento da Era Vargas. Douglas A. Tenório (1977), em sua obra Metamorfose das 
oligarquias, afirma que o fenômeno das oligarquias é muito complexo e que é 
necessário compreender o comportamento da sociedade alagoana, dos polí-
ticos e da elite local. Nesta perspectiva, é possível observar as reminiscências 
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desse sistema em algumas práticas políticas no Brasil, especialmente no estado 
de Alagoas.

O coronelismo foi um sistema que refletiu as desigualdades socioeco-
nômicas e as particularidades da política local durante o período da Primeira 
República. Embora sua forma tradicional tenha se dissipado, algumas de suas 
características e de seus legados ainda são visíveis nas dinâmicas políticas de 
muitas regiões brasileiras, inclusive em Alagoas. Outro aspecto histórico-cultu-
ral a ser apresentado é o patriarcado, um sistema social em que os homens de-
têm poder primário e predominante sobre as mulheres, em papéis de liderança, 
autoridade moral, controle social e privilégios e com raízes profundas na histó-
ria. Essa estrutura e suas manifestações podem ser percebidas, atualmente, nas 
diferentes regiões do País, sobretudo no estado de Alagoas, e variam de acordo 
com as especificidades culturais, históricas e sociais de cada lugar.

No Brasil, conforme apontado por Cida Bento (2022), a colonização eu-
ropeia foi marcada pela imposição de uma dinâmica de poder dominada por 
homens brancos, em detrimento, especialmente, das mulheres negras. Essa es-
trutura patriarcal e racista representa a herança de uma história marcada pela 
brutalidade contra os povos indígenas e a população negra. Segundo a autora, 
essa realidade reflete um “Pacto da Branquitude”, que continua a perpetuar uma 
série de privilégios originados no processo de colonização do Brasil. Os privi-
légios são transmitidos de geração em geração, “constituindo uma herança en-
raizada na subjetividade coletiva, muitas vezes não reconhecida publicamente” 
(Bento, 2022, p. 19).

Alagoas, como parte do Brasil e da América Latina, não é exceção à pre-
sença do patriarcado em sua história e cultura. A seguir, destacamos alguns 
pontos relevantes sobre o patriarcado no estado. A sociedade colonial basea-
da na agricultura e na escravidão já tinha hierarquias bem definidas. Tomando 
como base os escritos de Gilberto Freyre (1933) acerca do sistema patriarcal, 
destacamos que o senhor de terras era, geralmente, um homem branco, que de-
tinha poder sobre sua família, escravos e, muitas vezes, sobre a comunidade. 
Esse poder patriarcal estava enraizado na posse da terra e na economia agrária. 

Tradicionalmente, as mulheres em Alagoas (como em outras partes do 
Brasil) eram vistas como cuidadoras e responsáveis pelo lar. Elas, muitas vezes, 
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tinham menos acesso à educação formal e eram desencorajadas a participar 
ativamente da vida pública e política. Como afirma Bento (2022, p. 27): “A colo-
nização europeia das Américas inaugurou um sistema mundial capitalista que 
ligou raça, terra e divisão do trabalho, conferindo substância à relação de domi-
nação que se constituiu”.

O catolicismo, predominante em Alagoas, trouxe consigo certos valores 
e crenças que, em algumas interpretações, reforçavam o papel secundário das 
mulheres na sociedade. Isso não quer dizer que a religião por si só é patriarcal, 
mas que foi interpretada e usada de maneiras que perpetuavam o patriarcado. 
No período de 1950 a 1960, várias igrejas cristãs no Brasil tiveram importância 
crucial na consolidação e no desenvolvimento da ditadura civil-militar. No en-
tanto, cabe destacar que nem todo movimento religioso cristão apoiou o golpe 
e a ditadura. Havia, na Igreja Católica, por exemplo, um setor bastante progres-
sista que atuou junto aos trabalhadores e, na ditadura, contribuiu com movi-
mentos de resistência.

Lilia Moritz Schwarcz (2019), em um dos capítulos de sua obra Sobre o 
autoritarismo brasileiro, intitulado Violência, salienta que o Brasil está entre um 
dos países mais violentos do mundo, de acordo com recentes estatísticas. O en-
tendimento da complexidade da violência no País, suas raízes históricas e suas 
manifestações contemporâneas é fundamental para evitar abordagens simplis-
tas ou radicais. A análise de múltiplos fatores, como a sensação de impunidade, 
as tendências autoritárias e as lutas dos povos indígenas, contribui para uma 
compreensão mais completa da situação. A narrativa mitológica que, muitas ve-
zes, obscurece as lutas desses grupos sociais também é um aspecto importante 
a ser considerado, pois revela a negação histórica de direitos e a invisibilidade 
desses povos em suas reivindicações e lutas por justiça social.

A correlação entre as religiões cristãs, o patriarcado, o conservadorismo e 
o anticomunismo constituiu um arcabouço em que as religiões cristãs endossa-
ram o golpe de 1964 e a instauração da ditadura civil-militar. No entanto, ao lon-
go desse regime, “a Igreja era entendida como um aparato moral da sociedade, 
que poderia ser instrumento do poder ou do contrapoder” (Brasil, 2014, p. 159).

A ditadura civil-militar representou um dos episódios brasileiros em que 
mais ocorreram graves violações dos direitos humanos82. Portanto, durante esse 
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intervalo de 1964 a 1985, a Igreja começou a manifestar uma postura contrária 
aos militares. No entanto, em Alagoas, as marcas do conservadorismo associa-
do ao patriarcado permaneceram visíveis nos monumentos e nas homenagens 
aos ditadores. Nesse contexto, emergiram iniciativas desafiadoras ao poder da 
ditadura, como a articulação do movimento feminista e o movimento negro. 
Na perspectiva, primeiramente, do movimento feminista, cabe destacar que “as 
mulheres sempre estiveram presentes nos movimentos de contestação e mobi-
lizações sociais ao longo da História brasileira e, no período da Ditadura, não foi 
diferente” (Memórias da Ditadura, s.d., n.p.). 

Ainda assim, Alagoas enfrenta desafios como altas taxas de violência 
doméstica e discriminação de gênero. Rafael Paulino (2023), em sua disserta-
ção de mestrado, apresenta o “Mapa da Violência”, apontando o ranking na-
cional de agressões contra as mulheres. Sua pesquisa demonstra a gravidade 
do problema e os perigos que as mulheres enfrentam em Alagoas. Segundo 
o autor, em 2013, Alagoas aparecia na quarta posição de estados com maior 
número de homicídios.

Apesar da prevalência do patriarcado, Alagoas produziu mulheres notá-
veis que desafiaram e transcenderam seus papéis tradicionais. Isso inclui figu-
ras na literatura, na política e no ativismo, tais como Dandara de Palmares, Tia 
Marcelina, Nise da Silveira, Ana Lins, Linda Mascarenhas, Lily Lages e Marta 
Vieira83. Sem dúvida, estas mulheres alagoanas deixaram um legado significati-
vo em diversas áreas, desde a medicina e a psiquiatria até o teatro, a política e o 
esporte. Suas contribuições humanas, sociais e culturais devem ser reconheci-
das, pois inspiram gerações e demonstram a importância do papel das mulheres 
na história e no desenvolvimento da sociedade, especialmente a alagoana.

Já na perspectiva do movimento negro, foram criados espaços de resistên-
cia que promoveram uma crescente conscientização sobre os direitos humanos, 
buscando maior equidade, uma vez que “a desigualdade racial é uma realidade 
econômica no Brasil. Até hoje, os trabalhadores com os menores salários da 
pirâmide social são majoritariamente negros” (Memórias da Ditadura, s.d., n.p.). 

Em resumo, enquanto Alagoas, como muitas sociedades ao redor do mun-
do, tem sua história e cultura moldadas pelo patriarcado, também tem uma tri-
lha de resistência e mudança. A luta contra o patriarcado e pela igualdade de 
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gênero é contínua e evolutiva, com novas gerações desafiando normas e criando 
caminhos. Nessa perspectiva, destacamos que o estado tem, para além de suas 
lindas praias e cultura riquíssima, uma grande desigualdade social e exacerba-
do conservadorismo, consequências do coronelismo e do patriarcado. 

Golbery Lessa (2019), membro do Comitê Central do Partido Comunista 
Brasileiro, por ocasião do falecimento de Dirceu Lindoso, apresenta uma ma-
téria intitulada Dirceu Lindoso: consciência dos oprimidos nas Alagoas. Neste 
texto, que está no site do PCB, o autor enfatiza que a obra é “um clássico das 
ciências sociais, teve um forte impacto científico, cultural e político, pois fez 
aumentar a autoconsciência dos oprimidos no presente e, em consequência, 
fortaleceu os movimentos sociais e coletivos culturais contrários ao status quo 
em Alagoas”. Citando Edson Bezerra (2015, n.p.), no Manifesto Sururu: “Nossa 
miséria é a nossa riqueza”.

O fato de encontrarmos escolas e praça com nomes de presidentes do 
período da ditadura civil-militar não dialoga com e nem corrobora princípios 
democráticos. Pelo contrário, reforça as narrativas mestras nestes lugares de 
pedagogia que precisam ser desconstruídos, apresentando as contranarrati-
vas, para que seja erguido, na e pela sociedade brasileira, o tipo de consciência 
histórica-crítica-genética. 

Conforme questionamento de Anderson (2017, p. 4), se “as salas de aula de 
história patrocinadas pelo Estado são cúmplices em perpetuar os modelos de 
narrativa nacional mestra”, o que os professores e pesquisadores podem fazer 
para enfrentá-las? Apresentaremos, a seguir, algumas reflexões e considerações.

A presença das escolas e da praça no estado de Alagoas e, consequente-
mente, as escolhas dos nomes evidenciam como a compreensão da história está 
intrinsecamente ligada à vida prática. A escola representa o ambiente diário de 
aprendizado para crianças, jovens e adultos, e os nomes das instituições de en-
sino que frequentaram permanecem eternizados em suas memórias. Por outro 
lado, a praça é um espaço de vivências múltiplas, onde diferentes realidades 
convergem. Além disso, ao sermos indagados sobre determinados lugares, mui-
tas vezes os utilizamos como referências geográficas.

Ao explorarmos os estabelecimentos de ensino e a praça que ostentam 
os nomes de presidentes ditadores, evidencia-se a influência das chamadas 
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“narrativas mestras”, conforme proposto por Stephanie Anderson (2017). Tome-
mos como exemplo a Escola Municipal de Educação Básica Presidente Ernesto 
Geisel, em Limoeiro de Anadia, um nome que transcende a mera nomenclatura 
educacional e se insere num contexto histórico carregado de significados que 
tinha como ideais o controle, a censura, o uso da força militar, a violência e a 
repressão dos direitos humanos e das liberdades individuais.

Essas escolhas de nomenclaturas não são meras formalidades administra-
tivas; pelo contrário, elas são peças-chave na construção, na transmissão e na 
manutenção das narrativas mestras. A escola não é apenas um local de instru-
ção, mas um ponto onde as narrativas da nação se entrelaçam com a educação 
formal. Anderson (2017) destaca a importância dos espaços arquitetônicos, das 
praças e dos locais históricos como veículos para a comunicação de uma visão 
teleológica do passado, do presente e do futuro de uma nação.

Neste contexto, as escolhas de nomes e as homenagens relacionadas ao 
período ditatorial brasileiro assumem um papel central na formação da cons-
ciência histórica. Essas ações não apenas reverberam os valores e ideais da 
época, mas também geram uma narrativa mestra que, por vezes, subestima os 
direitos humanos, sedimentando uma visão tradicionalista da sociedade e for-
talecendo estruturas conservadoras e patriarcais. 

De acordo com esta perspectiva, Anderson (2017, p. 3) afirma que, “fre-
quentemente, eles tentam suturar as diferenças de um país, representando 
seus cidadãos como pertencentes a uma família nacional maior, a comunidade 
imaginária do estado-nação”. Portanto, é imprescindível que levemos em con-
sideração que “o conhecimento histórico e a elaboração da narrativa estão inti-
mamente relacionados. Tem sido sugerido que a narrativa constitui uma forma 
particularmente humana de organizar o pensamento” (Bruner, 1990 citado por 
Carretero, 2014, p. 2). 

No Brasil, dados sobre as escolas que têm nomes de presidentes do pe-
ríodo da ditadura foram encontrados numa reportagem do G1 (Moreno, 2019). 
Segundo a fonte, em 2009, eram 809 escolas com nomes de presidentes da di-
tadura militar. Em 2018, caíram para 595. Apesar do decréscimo do número de 
instituições de ensino com nomes de presidentes da ditadura, a quantidade 
de locais contribui para a formação de uma identidade nacional a partir das 
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narrativas mestras. Neste sentido, essa identidade visa reforçar debates que fo-
mentam a ditadura como uma forma de homenagem, um regime transitório que 
ocorreu motivado por um suposto “ataque comunista”. 

De acordo com Carretero (2014, p. 6),

A narrativa impulsionada por um conceito essencialista ou na-
turalizado de nação e identidade nacional, com seu sujeito his-
tórico unívoco e transcendente tomando um curso lógico e justo 
de ação, é uma abordagem particularmente mítica do passado. É 
também uma abordagem tendenciosa, pois a narrativa visa legi-
timar historicamente a identidade nacional e assim atribuir inte-
resses ao passado em vez de tentar entender o passado em seus 
próprios termos.

O processo de atribuir interesse em narrativas passadas evidencia uma 
disputa pelo passado que, no caso de homenagens a ditadores, contribuiu para 
uma aprendizagem histórica baseada em mitos tendenciosos, impulsionados 
por agentes que visam criar narrativas manipuláveis, favorecendo grupos he-
gemônicos que continuam perpetuando o poder. Neste caso, consolidam uma 
narrativa baseada no mito do combate ao comunismo e na falácia de que a dita-
dura foi um regime necessário. Segundo Anderson (2017, p. 5), “são necessários 
compromissos curriculares explícitos na educação histórica que exponham e 
desconstruam as narrativas nacionais do país”.

Os dados do Censo Escolar de 2009 não informam a data de inauguração 
das escolas ou a alteração de nome no decorrer dos anos, mas um levantamen-
to considerando todas as escolas da base de dados, inclusive as que já estão 
inativas, mostra que boa parte das que apareciam no censo hoje não estão com 
atividades paralisadas. A maioria delas está localizada na zona rural. 

Ainda sobre a reportagem, segundo a professora de história Raquel Eli-
sa Cartoce, que pesquisou as estratégias de publicidade do regime militar, a 
expansão da rede pública de ensino a partir da década de 1970 foi uma das 
medidas tomadas pelos militares não só para ampliar o número de brasileiros 
na escola, mas também para aumentar sua influência no interior do Brasil. Ela 
afirma que foi uma expansão quantitativa, mas que não focava no aumento da 
qualidade da educação (Moreno, 2019).
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O ensino de história no Brasil passou por um processo difícil, desde a 
fundação do Colégio D. Pedro II, em que a aprendizagem era direcionada para a 
nobreza e como forma de legitimar a formação dos Estados-Nações, que alme-
jam manter um ideal de cidadania. O período histórico que abrange momentos 
cruciais na educação brasileira, especialmente nas décadas de 1950 a 1980, so-
freu forte influência dos eventos políticos, como o golpe de Estado e a implan-
tação do AI-5, que tiveram impactos profundos na educação, refletindo-se na 
expansão quantitativa da educação básica e no ensino superior, mas também na 
perda de liberdade democrática e na tecnização da formação escolar.

A reforma educacional desse período, incluindo a reforma universitária 
de 1968, destacou dilemas como qualidade versus quantidade e enfrentou desa-
fios como a desvalorização dos profissionais da educação e a redução da carga 
horária das disciplinas de história e geografia. A introdução de licenciaturas 
curtas e a ênfase na formação para o mercado de trabalho também refletiram 
essas transformações.

A partir de 1985, com a reintrodução das matérias de história e geogra-
fia, houve um movimento de renovação e redefinição dos currículos escolares, 
refletindo a necessidade de uma educação mais crítica e participativa. O reco-
nhecimento da educação como um direito de todos e dever do Estado, como 
destacado na Constituição de 1988 e na LDB (1996), trouxe novos direciona-
mentos para a educação brasileira, enfatizando a formação cidadã e a prepara-
ção para o trabalho. As resistências e as lutas dos trabalhadores, assim como as 
mudanças sociais, econômicas e políticas, moldaram os currículos e as práticas 
educacionais, levando a novas perspectivas e abordagens no ensino de história 
e nas demais áreas do conhecimento. Essas transformações mostram a impor-
tância de entender a história da educação para compreendermos os desafios e 
as possibilidades do ensino atual.

Laville (1999, p. 2), no trecho abaixo, apresenta um pouco desse processo. 
Segundo ele:

Houve um tempo em que o ensino da história nas escolas não era 
mais do que uma forma de educação cívica. Seu principal objeti-
vo era confirmar a nação no estado em que se encontrava no mo-
mento, legitimar sua ordem social e política – e ao mesmo tempo 
seus dirigentes – e inculcar nos membros da nação – vistos, en-
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tão, mais como súditos do que como cidadãos participantes – o 
orgulho de a ela pertencerem, respeito por ela e dedicação para 
servi-la. O aparelho didático desse ensino era simples: uma nar-
ração de fatos seletos, momentos fortes, etapas decisivas, gran-
des personagens, acontecimentos simbólicos e, de vez em quan-
do, alguns mitos gratificantes. Cada peça dessa narrativa tinha 
sua importância e era cuidadosamente selecionada. Essa maneira 
de ensinar a história foi se tornando menos necessária à medida 
que as nações foram percebendo que estavam bem assentadas e 
cessaram de temer por sua própria existência. Nos países ociden-
tais, o fim da Segunda Guerra Mundial foi o marco de uma etapa 
importante. O resultado da guerra foi percebido como a vitória 
da democracia, uma democracia cujo princípio não se discutia 
mais a partir de então, mas que precisava agora funcionar bem, 
ou seja, com a participação dos cidadãos, como manda o prin-
cípio democrático. A idéia de “cidadão participante” começou a 
substituir a de “cidadão-súdito”. O ensino da história não deixou 
de ganhar com isso. Ao contrário, viu a função de educação para 
a cidadania democrática substituir sua função anterior de instru-
ção nacional.

Temos ainda um longo caminho para que o tão sonhado projeto de cida-
dania democrática garanta, com maior efetividade, uma educação com qualida-
de para todos/as os/as cidadãos e cidadãs brasileiros/as.

O processo da aprendizagem histórica: um caminho para a formação da 
consciência histórica por meio da cultura histórica

Considerando o ensino-aprendizagem de história um aspecto fundamen-
tal no campo da educação histórica84, procuramos entender onde ocorre esse 
processo e como as narrativas históricas são construídas a partir da seleção de 
imagens, homenagens, lugares e placas, entre outros elementos. Corroborando 
essa perspectiva, Carretero (2014, p. 2) afirma que “a análise da narrativa como 
uma ferramenta cultural, abrangendo sua produção e consumo, permite um 
amplo escopo sobre a compreensão histórica. Entretanto, história e narrativa 
não são a mesma coisa: as narrativas podem ser mais e menos históricas”.

Quando abordamos o processo de ensino e aprendizagem, é comum 
mencionarmos teóricos renomados, como Jean Piaget, Lev Semenovitch Vy-
gotsky, Burrhus Frederic Skinner e outros relevantes intelectuais que produ-
ziram e articularam teorias sobre desenvolvimento humano e aprendizagem. 
Além destes autores, é relevante considerarmos as teorias pedagógicas e os 
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processos educacionais que ocorrem nas salas de aula da educação básica e 
da educação superior. 

Conforme Gardner (2003) propõe, podemos englobar esses cientistas no 
campo das ciências da cognição, que abrangem áreas como neurociências, psi-
cologia, linguística, inteligência artificial e antropologia. Essas áreas se dedi-
cam a investigar questões epistemológicas relacionadas à natureza do conhe-
cimento, seus componentes, suas origens e seu desenvolvimento. No entanto, 
essa divisão entre os campos da ciência da cognição e disciplinas específicas, 
como história, geografia, sociologia, filosofia e matemática, entre outras, trouxe 
consequências para a formação de professores. A perpetuação dessa separação 
resultou na dicotomia entre a formação específica e a formação docente.

O desenvolvimento dos cursos de formação de professores muitas vezes 
se baseou na ideia de transformar o “conhecimento profissional” em um “co-
nhecimento ensinável”, o que acabou afastando o professor da compreensão 
holística do processo de ensino e aprendizagem. De acordo com Rüsen (2010, 
p. 23-24),

Esta opinião é extremamente enganosa. Ela falha em confrontar 
os problemas reais concernentes ao aprendizado e educação his-
tórica e à relação entre didática da história e pesquisa histórica. 
Além disso, ela limita ideologicamente a perspectiva dos histo-
riadores em sua prática e nos princípios de sua disciplina.

A tese de Rüsen concentra-se em recuperar o sentido prático para a his-
tória, por meio da reestruturação da didática. Nesta perspectiva, a didática da 
história surge como um campo de pesquisa que tem como objeto os processos 
de ensino e aprendizagem, vinculando-os à vida prática. O autor enfatiza que 
o professor deve entender a educação da mesma forma que o historiador en-
tende a história. Assim, a didática da história, na perspectiva rüseniana, busca 
resgatar a importância dos processos de ensino e aprendizagem da história para 
o campo da ciência histórica e estabelecer conexões entre a história e a vida 
cotidiana, proporcionando uma abordagem integrada e enriquecedora para o 
ensino da disciplina.

No campo da didática da história, os pesquisadores da ciência da cogni-
ção teriam negligenciado os processos de ensino e aprendizagem. A aprendiza-
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gem da disciplina é um campo mental específico e, nesse sentido, fundamenta-
-se na consciência histórica, desenvolvida e aprimorada ao longo do processo 
de aprendizagem. Essa consciência histórica é inerente aos seres humanos e 
capacita-nos a compreensão da relevância e do significado da história em nos-
sas vidas, conectando o conhecimento histórico com nossas experiências co-
tidianas e contextos socioculturais. Desta forma, a didática da história busca 
aproximar a disciplina da vida prática.

Nesse contexto, a história se manifesta de maneira tangível, permeando 
nosso cotidiano e desempenhando um papel orientador em nossas tomadas 
de decisão. Como ressalta Martins (2008, p. 36), “em termos práticos, o mundo 
social e cultural em que cada agente humano existe está impregnado de Histó-
ria”. A aprendizagem histórica ocorre através de um processo entrelaçado pela 
competência narrativa (Rüsen, 2010), ou seja, a competência de dar sentido ao 
passado e de se orientar no tempo. Portanto, as competências de experiência, 
interpretação e orientação são todas direcionadas pela consciência histórica.

A compreensão profunda dos processos de experiência, interpretação e 
orientação, conforme propostos por Jörn Rüsen, revela-se crucial para a con-
cepção de uma abordagem enriquecedora na didática da história. Essa perspec-
tiva não apenas resgata a conexão vital entre o conhecimento histórico e a reali-
dade cotidiana, mas também reconhece a natureza dinâmica da construção do 
saber histórico. Ao imergir na experiência histórica, interpretar criteriosamente 
as fontes e se orientar cuidadosamente na aplicação do conhecimento no pre-
sente, os indivíduos não apenas adquirem uma compreensão mais profunda da 
história, mas também desenvolvem as ferramentas cognitivas para analisar cri-
ticamente a sociedade, questionar preconceitos e tomar decisões informadas.

A direção dos processos de experiência, interpretação e orientação é rea-
lizada pela consciência histórica, que se apresenta em quatro tipos distintos: 
tradicional, crítica, exemplar e genética. Na tipologia tradicional, a história é 
vista como um conjunto de fatos isolados, transmitidos de forma objetiva, sem 
questionamentos profundos ou conexões mais amplas. A consciência históri-
ca crítica, por outro lado, busca analisar e questionar as narrativas históricas, 
compreendendo os contextos políticos, sociais e culturais que moldaram essas 
interpretações. Já a consciência exemplar concentra-se em destacar exemplos 
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do passado que possam servir como modelos morais para o presente. Por fim, a 
consciência genética envolve a compreensão do desenvolvimento histórico ao 
longo do tempo, identificando padrões de mudança e continuidade.

Cada tipo de consciência histórica influencia diretamente os processos 
de experiência, interpretação e orientação, moldando a forma como os indiví-
duos percebem, analisam e aplicam o conhecimento histórico em suas vidas. 
Essa compreensão das diferentes faces da consciência histórica, conforme de-
lineada por Jörn Rüsen (2002), não apenas enriquece a abordagem didática da 
história, mas também capacita os educadores a orientar os alunos a se tornarem 
pensadores críticos e contextualizados. Por meio da interseção desses proces-
sos e tipos de consciência, os estudantes podem desenvolver uma compreen-
são mais profunda e significativa da importância da história.

Como podemos observar, o processo do saber histórico está entrelaçado 
com a tipologia da consciência histórica e é desenvolvido para além da sala de 
aula, levando em consideração fatores pessoais, como a experiência humana, 
a forma como ocorre a interpretação do passado e como nos orientamos nas 
decisões do presente. Portanto, o conhecimento histórico mobiliza sentidos da 
experiência do passado na vida cotidiana. Neste sentido, retomando a discus-
são inicial sobre como ocorre o processo da aprendizagem histórica em outros 
espaços fora da sala de aula, é relevante considerar de que maneira os nomes 
presentes em homenagens a ditadores do período militar influenciam nossa 
consciência histórica. Da mesma forma, é fundamental compreender como 
nossa consciência histórica cria significados para esses nomes.

Os nomes, sejam de ditadores, figuras políticas ou líderes controversos, 
desempenham um papel poderoso na construção da consciência histórica. Eles 
não apenas identificam indivíduos do passado, mas também evocam ideolo-
gias, políticas e eventos que moldaram o curso da história. Por exemplo, um 
nome associado a um ditador de um período militar pode trazer à tona memó-
rias de repressão, violações dos direitos humanos e resistência. No entanto, a 
interpretação desse nome pode variar de acordo com nossa própria bagagem 
de conhecimento e valores, que são moldados por nossa consciência histórica. 
Da mesma forma, nossa consciência histórica molda a forma como atribuímos 
significado aos nomes presentes em homenagens a ditadores. Ela nos permite 
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contextualizar esses nomes no tempo e no espaço, compreender as implicações 
de suas ações e considerar como esses eventos impactam nossa realidade atual. 
Assim, a interação entre nomes e consciência histórica cria uma relação com-
plexa, que influencia nossa compreensão do passado e molda nossa visão do 
mundo contemporâneo.

A interação entre os nomes presentes em homenagens a ditadores do pe-
ríodo militar, as escolhas dos locais e o sentido das homenagens faz parte da 
“articulação prática e eficaz da consciência histórica na vida de uma sociedade” 
(Rüsen, 2022, p. 28). Essa articulação está profundamente ligada ao conceito de 
cultura histórica proposto por Jörn Rüsen. A cultura histórica refere-se ao con-
junto de conhecimentos, crenças, valores e interpretações que uma sociedade 
constrói ao longo do tempo em relação ao seu passado, incluindo os momentos 
de repressão e ditadura.

A cultura histórica desempenha um papel de interpretar a sociedade em 
seus produtos históricos frutos da experiência, da interpretação e da orienta-
ção temporal. Assim, os produtos são criados como frutos da consciência his-
tórica. Essa constituição de sentido foi dimensionada por Rüsen (2022) em três 
tipos: Estética, Cognitiva e Política. “A categoria ‘cultura histórica’ não objetiva 
desvelar o histórico no estético, mas tornar cognoscível o estético no histórico” 
(Rüsen, 2022, p. 29), ou seja, a estética não é vista como um elemento separado 
e distinto da história, mas como algo que está intrinsicamente ligado a ela e 
desempenha um papel crucial na formação da consciência histórica. A ideia é 
que a dimensão estética, que abrange a beleza, a expressão artística e a forma 
como as coisas são percebidas sensorialmente, não deve ser considerada ape-
nas como uma camada superficial que pode ser adicionada à história, mas sim 
como algo que permeia o próprio tecido da história. Em concordância, Schmidt 
(2014, p. 34) afirma: 

Na dimensão estética da cultura histórica, as rememorações his-
tóricas se apresentam, sobretudo, sob a forma de criações artís-
ticas, como as novelas e dramas históricos. Não se trata de en-
contrar o histórico no estético, mas a presença do estético no 
histórico, tornando-o visível como algo relevante para o trabalho 
rememorativo da consciência histórica.
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A dimensão política da cultura histórica é evidente nos intrincados pro-
cessos de dominação que permeiam a construção e a utilização da história. Nes-
te contexto, a história se torna um instrumento de legitimação do poder, uma 
ferramenta através da qual os Estados muitas vezes buscam solidificar sua auto-
ridade sobre a sociedade. Esse fenômeno se manifesta de várias formas, desde a 
manipulação das datas comemorativas até a exploração de símbolos, imagens e 
outros artefatos históricos. Um exemplo frequente dessa dinâmica é a utilização 
de datas e eventos históricos para reforçar a coesão nacional e fomentar um 
sentimento de pertencimento à nação. Governos frequentemente promovem 
comemorações de marcos históricos, associando-os a valores e narrativas que 
apoiam sua agenda política e ideológica. Além disso, a escolha de que figuras 
históricas são destacadas e celebradas também pode servir à construção de 
uma identidade nacional específica e ao fortalecimento do poder político.

A dimensão cognitiva da cultura histórica parte dos critérios de seleção 
para a compreensão dos processos de permanência e ruptura dos símbolos es-
colhidos nas dimensões política e estética. Tornamos esses símbolos cognoscí-
veis à medida que damos sentido a eles e fazemos isso no processo de reflexão 
sobre passado e presente e projeção para o futuro. Nesta perspectiva, “as ferra-
mentas geradoras de modelos explicativos seguem critérios racionais de com-
posição cognitiva, cuja intenção é a de explicar as mudanças e as permanências 
do mundo em termos válidos de coerência, coesão e verossimilhança” (Lima, 
2022, p. 40).

A partir do exposto, surgem algumas inquietações: como pode a escola, 
um espaço democrático e que se pressupõe ser também um lugar privilegiado 
para exercer a liberdade e a cidadania, receber o nome de um ditador? Quais 
contranarrativas podemos oferecer no espaço da praça, considerando que é lu-
gar público de sociabilidades e de liberdade? Assim, destacamos a necessidade 
de trazer as contranarrativas aos nomes de ditadores que foram dados a estes 
mesmos lugares democráticos. Nessa perspectiva, indicamos algumas possibi-
lidades de desenvolver atividades que apresentem as contranarrativas na práti-
ca de sala de aula. 

O primeiro aspecto a ser apontado é sobre a relevância do trabalho com 
fontes históricas. No entanto, é crucial que tais fontes não sejam meramente em-
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pregadas como ferramentas metodológicas ou recursos didáticos. É essencial 
orientar os estudantes pelo mesmo percurso metodológico que o historiador 
percorre, levando-os a extrair o significado da experiência passada no contexto 
atual, uma vez que, conforme Jörn Rüsen (2010), um dos aspectos essenciais da 
estrutura da ciência histórica é a ligação intrínseca entre a prática cotidiana e a 
ciência, juntamente com a importância central da habilidade de criar significa-
do por meio da narrativa histórica. 

Outro aspecto relevante diz respeito ao planejamento das atividades de 
sala de aula com base nos conhecimentos prévios dos estudantes. É crucial para 
uma educação histórica significativa e reflexiva. Sua abordagem abrangente, 
que inclui a definição de unidades temáticas, a identificação das carências de 
interpretação dos alunos, a categorização e a problematização dos conheci-
mentos, o uso de fontes históricas e a comunicação dos resultados de forma 
criativa, reflete uma preocupação profunda com o desenvolvimento da cons-
ciência histórica crítica-genética dos estudantes e professores. Essa abordagem 
não só amplia o entendimento dos eventos históricos, mas também capacita os 
estudantes a questionar interpretações de senso comum e a desenvolver uma 
perspectiva crítica e contextualizada do passado no presente.

Por fim, salientamos que os professores podem utilizar a Matriz da Aula 
Histórica, elaborada por Maria Auxiliadora Schmidt (2017), em sala de aula 
e também nas praças e nos demais lugares de pedagogia. Sobre essa matriz, 
Baumgarten (2022, p. 125) aponta três aspectos importantes no trabalho com 
fontes históricas, com base na Matriz da Aula Histórica:

1. A interpretação das fontes requer diálogo. Ou seja, questionar 
acerca dos objetivos/interesses da produção dessa fonte, quem 
produziu, quando, em que contexto, quais os sujeitos são apre-
sentados na fonte. 2. A possibilidade de confrontar diferentes 
posições/visões e intepretações da História a partir das evidên-
cias do passado. 3. Evidenciar os conhecimentos prévios a par-
tir da compreensão da cultura escolar e da cultura histórica dos 
(as) estudantes, com o objetivo de elaborar atividades que per-
mitam que eles (as) ultrapassem a visão de senso comum e que 
percebam a progressão do conhecimento e a construção de uma 
metacognição.
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Portanto, o processo de ensino e aprendizagem da história não está res-
trito ao ambiente escolar. Ele se estende para além desses limites, englobando a 
interação contínua entre os nomes presentes em homenagens a ditadores, nos-
sa consciência histórica em progressão e nossa interpretação do passado em 
constante mutação. Reconhecer essa interconexão nos leva a uma compreen-
são mais profunda da natureza dinâmica do conhecimento histórico e de como 
ele está intrinsecamente ligado à nossa experiência de vida e à nossa percepção 
do mundo contemporâneo.

Considerações finais

A relação entre nomes, consciência histórica e cultura histórica é com-
plexa. Os nomes presentes em homenagens a ditadores, o que chamamos aqui 
de lugares de pedagogia, podem influenciar a consciência histórica das pes-
soas, moldando sua percepção sobre o passado e, consequentemente, sobre o 
presente. Por outro lado, a cultura histórica de uma sociedade determina como 
esses nomes são mantidos ou removidos, como são interpretados e como as 
memórias coletivas são construídas em torno deles. Portanto, é imprescindível 
que façamos uso da competência narrativa, que nos leva à orientação temporal 
e nos dá a capacidade de compreender o passado no presente, isto é, a possibi-
lidade de dar sentido às experiências passadas na vida cotidiana.

A cultura histórica é um fator crucial para entender como a relação entre 
homenagens a ditadores, consciência histórica e memória coletiva é mediada 
e influenciada por fatores culturais e sociais. Reconhecer essa interligação nos 
leva a uma compreensão mais profunda não apenas do papel dos nomes na 
construção da cultura histórica, mas também da complexidade da interpreta-
ção histórica em si. A cultura histórica, ao moldar a maneira como percebemos 
e lembramos o passado, “pode ser definida como a articulação prática e operan-
te da consciência histórica na vida de uma sociedade” (Schmidt, 2020, p. 28-29). 
Assim, exerce um impacto direto sobre a forma como encaramos o presente e 
buscamos uma projeção futura de uma sociedade mais justa e democrática.

Ao final deste trabalho, gostaríamos de ressaltar que, para buscarmos a 
superação das narrativas mestras, a aprendizagem histórica não pode ser des-
vinculada da vida prática e que devemos considerar a forma como trabalhar 
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os lugares de pedagogia, buscando levar à compreensão histórica. Do mesmo 
modo, a narrativa histórica deve contribuir para que os/as estudantes possam 
se orientar no tempo e, assim, formar uma consciência histórica que se aproxi-
me da crítica-genética (Rüsen, 1992).
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Volume II - Cultura, Narrativas e Trajetórias 

Capítulo 1 - O palco e a censura: uma abordagem sobre a encenação da peça Liberdade, 
Liberdade em Maceió durante a ditadura (1966-1967)

1 Em Nova Iorque, o grupo era formado por integrantes que escreviam e apresentavam peças. 
Augusto Boal escreveu e dirigiu espetáculoscomoThe horse and the saint (1954) e The house 
across the street (1956).

2  Poucas informações foram encontradas a respeito de A Lapinha, mas tudo indica que era 
uma instituição de caridade.

Capítulo 2 - Hippies, elites e artistas: os primeiros Festivais de Verão de Marechal Deodoro 
e a ditadura civil-militar (1970-1972)

3  Órgão que promoveu o 2º Festival de Verão em Marechal Deodoro.

Capítulo 4 - Luz, câmera e realização: o Festival Brasileiro de Cinema de Penedo no período 
ditatorial

4  Outro edifício de cinema, o Cine Penedo, foi fundado em 1958.
5  Gustavo Capanema, político e intelectual brasileiro, foi ministro da Educação e Saúde 

Pública durante o governo de Getúlio Vargas (1934-1945), sendo responsável por importantes 
políticas educacionais e culturais.

6  A Embrafilme fornecia financiamento para projetos cinematográficos, priorizando aqueles 
que estavam alinhados com os interesses e os valores do governo. Isso permitia ao governo 
controlar diretamente quais filmes seriam produzidos e quais temas seriam abordados.

7  Ricardo Cravo Albin fundou e dirigiu o Museu da Imagem e do Som (MIS) do Rio de Janeiro 
entre 1965 e 1971. Foi diretor-geral da Embrafilme e presidente do Instituto Nacional de 
Cinema (INC) entre 1970 e 1971.

8  Diário do Grande ABC (SP), Folha de São Paulo (SP), Diário Popular (SP) e O Globo (RJ).
9  Tribuna Penedense, Jornal do Penedo e Correio do São Francisco.

Capítulo 5 - Ditadura, militares e reis nos xangôs de Alagoas
10  A maior parte do texto foi produzida para a tese de doutorado defendida, em 2012, no 

Programa de Pós-Graduação em História Social da Universidade de São Paulo e publicada 
como capítulo da obra: “O axé nunca se quebra”: transformações históricas em religiões afro-
brasileiras, São Paulo e Maceió (1970-2000), sendo a primeira edição de 2016 e a segunda, de 
2023 – ambas publicadas pela Editora da Universidade Federal de Alagoas (Edufal).

11  Entre elas, ver: Marques (2020; 2022); Dias (2018); Ferreira (2022).
12  Segundo Clébio Araújo, “Mestre Aurélio, membro da antiga diretoria, sabatinava os solicitantes 

de licença para funcionamento de casas de culto, acerca de aspectos litúrgicos próprios do 
culto Nagô”. Seu Ferreira, de quem ouviu essas notícias, contava também que ele, juntamente 
com esses antigos, fez o ebó que “convenceu” Silvestre Péricles a assinar a liberação do culto 
afrobrasileiro na cidade. Ref. Projeto Gira da Tradição, 2008.

13  O fato histórico resgatado que se tornou o marco da renovação destas pesquisas foi o 
chamado Quebra-Quebra, Quebra de Xangô ou Operação Xangô, ocorrido em fevereiro de 

NOTAS
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1912, em meio aos conflitos políticos pelo poder na Primeira República, entre o governador 
Euclides Malta e o grupo de oposição liderado por seu sogro, o Barão de Traipu, e pelo 
candidato Clodoaldo da Fonseca. Nas palavras do antropólogo Ulisses Rafael (2004, p. 11), foi 
um dos “episódios mais violentos de que foram vítimas as casas de culto afro-brasileiro de 
Alagoas”. Entre os dias 1º e 2 de fevereiro de 1912, a milícia particular conhecida como Liga 
dos Republicanos Combatentes tumultuou a cidade. Prepararam-se, invadiram e quebraram 
os principais terreiros de xangô em Maceió. Além de várias outras ações violentas, Tia 
Marcelina, africana, conhecida ialorixá da época, foi morta em consequência de um golpe de 
sabre na cabeça. Muitos outros pais e mães de santo e membros do culto sofreram violências 
e humilhações. Tiveram suas casas invadidas, os assentamentos de orixás e objetos rituais 
quebrados ou queimados. Tal fato foi justificado perante a população através de campanha 
feita pelos jornais de oposição em que se associava a pessoa de Euclides Malta com os 
terreiros de xangô. Dizia-se que Malta era frequentador de terreiros, xangozeiro, filho de 
Leba – designativo de origem jeje correspondente ao orixá nagô Exu. Dessa forma, por estar 
supostamente o governador envolvido com “bruxarias demoníacas”, explicavam-se todos os 
problemas sociais e econômicos do estado, além de sua manutenção no poder (Rafael, 2004). 

14  Mãe Mirian Iabianã, nascida em Piranhas (AL), em 1935, foi iniciada em 13 de agosto de 
1970, por Manoel Falefá (Manoel Vitorino Costa), na Bahia. Abriu sua casa em Maceió em 8 de 
dezembro de 1975, da nação jeje mina pôpo. Conta-se que, quando Falefá veio a Maceió, para 
cuidar da saúde, reuniram-se alguns pais de santo para recebê-lo na Federação dos Cultos 
Afro-Umbandistas, onde ele proferiu uma palestra. “Nessa ocasião o embate foi inevitável, 
inclusive com trocas de farpas e desconsiderações”, já que Falefá “criticava arduamente as 
práticas Nagôs de seus iniciados [em Alagoas], acusando-os ora de renegarem sua religião 
em função da adoração a santos católicos, ora de praticarem feitiçaria pela utilização de 
práticas como o banho de sangue, a exposição pública de caveiras de animais sacrificados, 
etc.” (Araújo, 2009, p. 9). Mãe Mirian também conta que, quando voltou para Maceió, depois 
da iniciação, foi “censurada por pais de santo. Se eu saísse na rua, os moleques me atiravam 
pedras, por causa da roupa e da cabeça raspada, mas consegui tirar meu resguardo de um 
ano. Essas pessoas que me censuravam hoje catulam, raspam e pintam” (Orixás, 2006, p. 38).

15  Fotografia do jornal Tribuna de Alagoas, Maceió, 1980. Doação da Fundação Teotônio Vilela 
ao Centro de Pesquisa e Documentação Histórica da Universidade Federal de Alagoas, 2019.

16  No fundo do SNI-AN, encontra-se o documento: Carta de Milton Roque de Lima (7ª 
Companhia de Comunicação de PE), de 9 de janeiro de 1970, ao direitor do SNI, general 
Orlando Geisel, ministro do Exército, em que informa o assassinato do coronel Adauto 
Gomes Barbosa, ocorrido em 30 de dezembro de 1969, pelo soldado PM Everaldo Barbosa, 
e pede providências. “[...] Infelizmente sou alagoano, mais [sic.] por ser de Alagoas poderei 
ser útil ao militar que solicitar minha colaboração para o bem da PÁTRIA, tão espezinhada 
por alguns indignos brasileiros. Minha terra é de assassinos de padres e agora de Coronel do 
Exército Brasileiro; na rua Júlio Lopes de Almeida nº 11 1º andar, trabalho [sic.] o Sr. José 
Arlindo, na Fábrica de Confecções Jacqueline, com sutileza ela poderá contar muita coisa 
referente ao assassinato de um padre na cidade de São Luiz do Quitunde, em época remota”. 
O documento pode ser consultado em: https://tinyurl.com/4w2z2dhc. O padre referido era 
Durval Silva, assassinado em uma emboscada, na casa paroquial de São Luís do Quitunde, em 
meio a conflitos políticos entre os grupos que apoiavam Arnon de Mello e os que apoiavam 
Muniz Falcão.

17  A documentação das federações, doada pelo professor Luiz Sávio de Almeida ao APA, está em 
processo de catalogação, feito pelos estudantes da graduação em História da Universidade 
Federal de Alagoas, na disciplina Estágio em Arquivo, sob orientação da professora Irinéia 
Franco.

18  Em depoimento a Cléber Araújo para o projeto Gira da Tradição (2008), “Seu Ferreira conta 
que Ary Pitongo, nome da rua da casa de Pai Júlio, foi um subdelegado que, nos anos 1940 
e 1950, perseguia muito os ‘macumbeiros’ na cidade. Ele vigiava e invadia as casas durante 
as ‘sessões de mesa’. Aí, obrigava o pai de santo a colocar a mesa na cabeça e sair pela rua, 
gritando: ‘Sou o macumbeiro do Bebedouro’ ou, quando não, ‘Sou o macumbeiro da Ponta 
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Grossa’, e ia o ‘infeliz’ a pé, correndo até a 1ª Delegacia. Por conta disso, reuniram-se os 
pais de santo mais antigos dali (Amaro, Aurélio, Benedito Calheiros, Chico Foguinho...) e 
combinaram de ‘despachar o homem’. Seu Benedito Calheiros era o mais afamado ‘bate-folha’ 
da cidade (que trabalhava com as entidades de esquerda – Exu); assim, compraram um caixão 
de madeira, fizeram um boneco montado com ‘carnes preparadas’, botaram um terno branco 
nele, com uma gravata borboleta, tal como usada por Ary Pitongo, e uma placa escrita: ‘Eu sou 
o Ary Pitongo’, e foram para a mata enterrar a encomenda. No entanto, enquanto lá estavam, 
os vigias da mata perceberam e foram atrás deles; com a chegada dos vigias, os pais de santo 
fugiram e deixaram pra trás o caixão. Diz Seu Ferreira que os vigias levaram o caixão pra 
delegacia, abriram lá e viram o ‘boneco’. O resultado não foi positivo. Depois desse fato, dizia 
ele, ‘Imagina macumbeiro apanhar, foi uma coisa horrível’. Completava Seu Ferreira: ‘Se pelo 
menos tivessem levado junto o caixão...’”.

19  Os jornais encontram-se disponíveis na Hemeroteca do Instituto Histórico e Geográfico de 
Alagoas (Ihgal).

20  Eram eles Francisco Belarmino da Silva (coronel), Júlio Alexandre Araújo Filho (Pai Júlio, 
presidente), Otávio de Carvalho Pereira (secretário), José Carlos Rocha da Fonseca (tesoureiro) 
e Cornélio Joaquim de Brito.

21  Pai Júlio informa que havia, na sua época, cerca de três mil filiados na Federação em todo o 
estado de Alagoas.

22  No Fundo de Luiz Sávio de Almeida do Arquivo Público de Alagoas, há parte da 
documentação original da Federação Zeladora dos Cultos em Geral do Estado de Alagoas e 
alguns documentos de outras federações que surgiram na época, como a Federação Espírita 
dos Cultos Umbandistas no Estado de Alagoas (21/11/1978), cujo presidente era Lourival 
Morais de Oliveira, a Federação dos Candomblés e Umbandista Brasileiro do Estado de 
Alagoas (22/10/1986), de Alda Ribeiro (surgida de um racha da Federação dos Cultos), e a 
Confederação Nacional dos Cultos Afro-Brasileiros de Alagoas, sem identificação de data e 
presidência. Nos jornais, há notícia, ainda, da Congregação de Candomblé e Umbanda do 
Estado de Alagoas (26/04/1980), presidida pelo babalorixá Anedito Fernandes dos Santos (um 
dos coroados “Príncipes do Candomblé no Brasil”). Hoje, mantêm-se funcionando as duas 
primeiras federações fundadas e mais outras duas: Federação Umbandista dos Cultos Áfricos 
de Alagoas e Federação Umbandista Cavaleiro do Espaço de Alagoas (em Chã do Pilar).

23  Ao centro, com camisa listrada, Paulo Ferreira; do seu lado, seu Amaro Avelino; última na 
ponta, do lado esquerdo, Yvette Araújo.

24  Amaro Avelino Costa, “seu Amaro Preto”, é lembrado por muitos informantes como um dos 
“antigos negros da costa”, grande conhecedor do culto nagô.

25  Assina Yvette de Araújo – presidente. Entre as demais notícias, tem-se acusações de sequestro, 
roubo, assassinatos. O racismo e o preconceito contra as religiões de matriz africana são 
explorados em estereótipos, em discursos sensacionalistas.

26  Doação da Fundação Teotônio Vilela ao Centro de Pesquisa e Documentação Histórica da 
Universidade Federal de Alagoas.

27  O toré é um ritual comum a várias etnias do Nordeste brasileiro, como os Pankararu, Pankararé, 
Kariri-Xocó, Xukuru-Kariri, Potiguara, Geripancó e Fulni-ô. Trata-se de uma manifestação 
cultural de grande importância para os indígenas, envolvendo tradição, música, religiosidade 
e brincadeira (Fundação Nacional dos Povos Indígenas, 2022). 

28  A partir de agora, no texto, será apresentada como Federação dos Cultos. Segundo Mãe 
Lucinha, após a morte de seu pai carnal, seu Cardoso, em 1985, sua mãe ficou uns dias à frente 
da entidade. Depois, foi a vez do senhor Aragão. Após conflito com a Federação Zeladora, que 
fez uma série de acusações à Justiça Civil, Pai Maciel assumiu a presidência.

29  A partir de agora, no texto, será apresentada como Federação Zeladora.
30  Esses dados constam na documentação das federações presente no Arquivo Público de 

Alagoas, somada às notícias da imprensa e às informações orais obtidas com membros da 
religião na cidade.
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31  Doação da Fundação Teotônio Vilela ao Centro de Pesquisa e Documentação Histórica da 
Universidade Federal de Alagoas.

32  Doação da Fundação Teotônio Vilela ao Centro de Pesquisa e Documentação Histórica da 
Universidade Federal de Alagoas.

33  Doação da Fundação Teotônio Vilela ao Centro de Pesquisa e Documentação Histórica da 
Universidade Federal de Alagoas.

34  Doação da Fundação Teotônio Vilela ao Centro de Pesquisa e Documentação Histórica da 
Universidade Federal de Alagoas.

35  Aqui, não quero afirmar que Muniz Falcão de fato representava e tinha reais interesses em 
realizar tais mudanças, mas, no geral, essas eram as políticas públicas veiculadas em seus 
discursos e nos de outros governadores do período.

36  Recorde-se que essa expressão também foi utilizada por outro babalorixá, para se referir à 
cidade de São Paulo, nos anos 1960.

37  Segundo Pedro Oro, no início de agosto de 1997, “esteve em Porto Alegre José Paiva de 
Oliveira, de Brasília, que se diz ‘Rei do Candomblé do Brasil’, para conferir a Luiz Antonio 
de Xangô, o título de Ojuobá. Pai Paiva intitulou-se, em Porto Alegre, Oluô. Afirmou que foi 
eleito Rei do Candomblé em São Paulo, em 1994, sendo o terceiro rei do Candomblé, tendo 
sucedido a José Ribeiro, falecido em 1973. Este, por sua vez, ocupou o cargo desde 1971, 
data do falecimento do primeiro rei do Candomblé, Joãozinho da Goméia, aclamado como 
tal no Rio de Janeiro, em 1955” (José Paiva de Oliveira, 1997, n.p.). Existe divergência em 
relação à data de falecimento de José Ribeiro, uma vez que há notícias nos jornais sobre suas 
atividades em Alagoas até meados dos anos 1980.

38  J. Mendes é uma figura controversa. Segundo Reginaldo Prandi (1990, p. 18), “numa de suas 
andanças por São Paulo, Nezinho, acompanhado por Rosinha, deu, em 1970, a obrigação 
de senioridade ao pai-de-santo José Mendes, o auto-intitulado ‘Rei do Candomblé’, sobre 
quem Ismael Giroto escreveu sua dissertação de mestrado em Antropologia (Giroto, 1980). 
Neste terreiro Giroto foi confirmado ogã. Desligado depois desta casa, com os propósitos 
de se estabelecer como pai-de-santo, veio, inclusive, a questionar a fidedignidade de parte 
da informação oral fornecida pelo pai-de-santo sobre sua linhagem e registrada em sua 
dissertação”. Sabe-se que J. Mendes concorreu ao cargo de deputado estadual em São Paulo 
nas eleições de 2010.

39  O professor Fernando Antonio Mesquita de Medeiros, da Faculdade de Educação da 
Universidade Federal de Alagoas, publicou pela Edufal (2007) sua dissertação de mestrado, 
intitulada O homo inimicus: Igreja Católica, ação social e imaginário anticomunista em 
Alagoas. Este trabalho centra-se no período da primeira metade do século 20.

40  Um projeto de pesquisa sobre a Igreja Católica Romana e a ditadura militar em Alagoas está 
em andamento: Agentes e Movimentos Católicos Alagoanos nos Arquivos do Serviço Nacional 
de Informação (SNI), 1964-1979, e conta com financiamento da Fundação de Amparo à 
Pesquisa do Estado de Alagoas (Fapeal), Edital nº 03/2022. Até o momento, os sacerdotes 
da Arquidiocese de Maceió identificados na documentação foram: Humberto Cavalcanti, 
Salomão de Almeida Barros, Luiz de Oliveira Santos, Hildebrando Veríssimo, Teófanes Barros 
(Santos, 2022). 

Capítulo 6 - Repressão e resistência LGBTQIA+ na ditadura civil-militar e na abertura em 
Maceió-AL

41  Este texto resulta das investigações realizadas na pesquisa LGBTQIA+ na Imprensa de Alagoas 
(1970-1980)/Fapeal (Edital Fapeal nº 003/2022 – Auxílio à Pesquisa – Ciências Humanas), 
desenvolvida pelo Grupo de Estudos e Pesquisas em História, Gênero e Sexualidade (GEPHGS) 
do curso de História da Universidade Federal de Alagoas (Ufal). O projeto é coordenado pelo 
professor Elias Veras. Isaac Freitas da Silva Filho foi bolsista de Iniciação Científica (IC), entre 
agosto de 2022 e agosto de 2023. Integram o projeto, ainda, os estudantes Alexandre Harmie 
da Silva, Ana Laura da Silva Almeida, Ana Leticia Povoas de Moraes, Antonny Gabriel da 
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Conceição Félix, Luka Baby, Paulo Henrique dos Santos Araújo, Roberta Sodó, Sara Baltazar 
e Thamyres Jully Ana Ramos Martírio. Agradeço a Irinéia dos Santos e a Roberta Sodó pela 
leitura crítica deste capítulo.

42  Acervo constituído no contexto dos projetos Existências e Resistências Homossexuais no 
Brasil da Abertura: uma perspectiva de gênero (1978-1988) (Edital CNPq Universal/2018) e 
Acervos, Memórias e Escritas de Si. A obra resultante do primeiro projeto pode ser acessada 
em: https://tinyurl.com/29tt7s69. O segundo, por sua vez, prevê a organização de uma 
coletânea e a produção de uma exposição e de um documentário sobre as lutas LGBTQIA+ 
em Alagoas.

43  Produção oriunda das pesquisas realizadas na imprensa de Alagoas (1960-1980).
44  A coletânea (In)Desejados/as: LGBTQIA+ e feminismos na imprensa de Alagoas, organizada 

por Elias Veras e Roberta Sodó, lançada pela Edufal no segundo semestre de 2024, reúne 
textos de graduandos/as e mestrandos/as sobre as (in)visibilidades das pessoas dissidentes 
das normas de gênero e sexualidade nos jornais impressos alagoanos. O livro é um dos 
produtos da pesquisa LGBTQIA+ na Imprensa de Alagoas (1970-1980) (Fapeal/Humanidades).

45  Em fase de finalização.
46  Onde se lê: “Expor alguém, por meio de relações sexuais ou qualquer ato libidinoso, a contágio 

de moléstia venérea, de que sabe ou deve saber que está contaminado: Pena – detenção, de 
três meses a um ano, ou multa”.

47  As operações continuaram no ano de 1970. 
48  As principais ideias apresentadas no tópico foram publicadas originalmente em Veras (2021). 

Mantive os principais argumentos apresentados naquele texto.
49  Além dos editores do Rio de Janeiro e de São Paulo, o periódico contava com correspondentes 

internacionais em São Francisco, Nova Iorque, Barcelona, Madri e colaboradores brasileiros 
em Campinas (SP), Fortaleza (CE), Recife (PE), Campina Grande (PB), João Pessoa (PB), Natal 
(RN), Campo Grande (MS), Vitória (ES), Niterói (RJ), Brasília (DF), Curitiba (PR) e Porto Alegre 
(RS). Sem correspondente em Maceió, em 1981, um pouco antes do fim do Lampião da 
Esquina, Gesivan R. de Gouveia aparece como distribuidor do jornal na capital alagoana.

Capítulo 7 - Escolas de samba no contexto da ditadura militar e da transição autoritária em 
Alagoas: repressão, contradições e reinvenção

50  Rás Gonguila foi homenageado no carnaval do Rio de Janeiro, em 2024, pela Beija-Flor 
de Nilópolis. O caso gerou grande polêmica quando veio a público, pois envolveu forte 
investimento da Prefeitura de Maceió, precisamente 8 milhões de reais pagos à escola de 
samba carioca.

Capítulo 8 - “Acorda, negrada!!!”: a Associação Cultural Zumbi e a luta antirracista pela 
redemocratização do Brasil (Alagoas, 1979-1985)

51  O  Projeto Rondon  foi uma iniciativa interministerial da ditadura civil-militar, durante o 
governo Médici, de cunho político e estratégico, que visava a um ideário “desenvolvimentista” 
articulando à doutrina de segurança nacional. Foi criado em 1967 e durou até 1989. O objetivo 
era a promoção de atividades de extensão universitária de cunho assistencialista, envolvendo 
estudantes. Para saber mais, ver Lima (2015).

52  Psicóloga e perita criminal da Polícia Civil do Estado de Alagoas.
53  Projeto que visava à construção de um parque turístico na Serra da Barriga, que causou 

bastante polêmica entre membros do Memorial Zumbi.
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Capítulo 9 - “Nós somos índios desprezados”: as estratégias racistas da ditadura civil-
militar para negar a existência do povo indígena Tingui-Botó de Alagoas na década de 
1980

54 O presente trabalho foi realizado com apoio do Conselho Nacional de Desenvolvimento 
Científico e Tecnológico (CNPq) – Brasil (nº do processo: 310964/2021-0).

55  O AI-5 iniciou um período de muitas ações autoritárias, dando poder de exceção aos ditadores 
para punir, reprimir e censurar arbitrariamente.

56  Posteriormente, a sigla passa a ser UNI.
57  Tribunal internacional com o objetivo de denunciar e julgar simbolicamente crimes 

cometidos contra povos indígenas nas Américas.
58  Explicado no próximo item deste artigo.
59  De 1910 a 1967, o órgão indigenista era o SPI. Após escândalos de corrupção, a ditadura 

civil-militar extinguiu o SPI e, em seu lugar, criou a Fundação Nacional do Índio (Funai) para 
exercer esse papel de tutela dos povos indígenas.

60  Assumiu o cargo em 1979, substituindo Rangel Reis.
61  Nesta época, o órgão indigenista era subordinado ao Ministério do Interior.
62  O TFR não existe mais, mas equivale ao que é, hoje, o Supremo Tribunal Federal (STF).
63  Conjunto de ideias e representações que fundamentam o estudo dos povos indígenas.

Capítulo 10 - A trajetória de Maninha Xukuru-Kariri e atravessamentos no movimento 
indígena durante a transição (décadas de 1980-1990)

64 A UNI-Nordeste, criada em 1985, foi a primeira organização indígena com atividades na 
região.

65  Vale destacar que a opção por indígenas mulheres para se fazer referência à  Maninha Xukuru-
Kariri deu-se após a leitura das pesquisas de Paula Sampaio (2021) e Ana Manoela Karipuna 
(2021) e do livro Vivências diversas, organizado por Braulina Baniwa, Joziléia Kaingang e 
Lucinha Tremembé (2020).

66  Conforme o manifesto, os resultados apresentados são oriundos de registros dos últimos 20 
anos.

67  Girleno Xokó, apesar de não citar etnias, informa a presença de indígenas de Minas Gerais e 
do Espírito Santo.

68  Conforme Lacerda (1994), Ivan Barros utilizava com frequência o programa Bom Dia Palmeira, 
da Rádio Sampaio.

Capítulo 12 - Das visões de Heliônia Ceres: imagens da ditadura civil-militar brasileira na 
ficção alagoana

69  De todo modo, mesmo a interpretação equívoca do sonho, a que Adrienne Rich faz nota, não 
deixa de ser significativa. Dialoga, num viés de gênero, com aquilo que o poeta e ensaísta 
martinicano Éduoard Glissant (1928-2011), sob a ótica racializada, nos fala acerca das 
“músicas nascidas no silêncio”, que “reagrupam em uma palavra diversificada aquilo que era 
cruamente direto, dolorosamente engolido, pacientemente diferido” (Glissant, 2021, p. 102, 
grifos nossos).

70  Talvez essa característica ajude a entender a notoriedade causada pela censura, em novembro 
de 1976, a Zero (1975), de Ignácio de Loyola Brandão, e a segunda prisão de Renato Tapajós 
(que já cumprira pena entre 1969 e 1974, devido à sua participação na guerrilha urbana) 
por ocasião da publicação de seu Em câmara lenta (1977), quando, na prática, os governos 
militares no Brasil tinham como principais alvos da censura, no âmbito cultural, obras que 
tivessem uma penetração social mais ampla (e não necessariamente “subversivas” do ponto 
de vista político, mas também sob as lentes moralizantes, conservadoras e heteronormativas 
prevalentes na cultura burguesa e das classes médias nacionais), das letras de canções de 
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protesto, com suas palavras de ordem, aos volumes pornográficos de Cassandra Rios. Na 
realidade, como aponta Sandra Reimão, mesmo a censura a livros que constituíam críticas 
políticas, incluindo-se o caso de Zero (denunciado ao então ministro da Justiça, Armando 
Falcão, pela mulher de um general, que o teria considerado “além de tudo pornográfico”), era 
comumente legitimada por motivos morais (Reimão, 2011). Provavelmente, uma boa parte 
dos censores subestimava o alcance do poder crítico da literatura e se concentrava apenas 
nos exemplos mais ostensivamente contundentes, ou então não era apta à compreensão da 
literariedade e sua vasta seara. O caso do processo movido contra Ricardo Tapajós em 1977 
é emblemático, na medida em que opôs, em seus atos, as interpretações discordantes acerca 
do pretenso conteúdo subversivo de Em câmara lenta, tendo, de um lado, nada menos do 
que um parecer detalhado de Antonio Candido e, de outro, um pastiche de crítica literária 
elaborado pelo procurador-censor do caso, Henrique Vailati Filho (Tapajós, 2022).

71  Sabemos, entretanto, que isso não ocorre no Brasil com total ausência de entraves e limitações, 
considerando a força antagônica da denegação a que estamos sujeitos/as como “comunidade 
imaginada” (Anderson, 2008). Nosso processo de redemocratização não se completa de forma 
definitiva, impedindo ações mais concretas de reparação histórica, o que, inclusive, é uma 
das bases mais significativas da reemergência brutal do viés necropolítico (Mbembe, 2018) na 
esfera pública brasileira apenas três décadas após o fim do regime militar. Mesmo a instituição 
tão fundamental da Comissão Nacional da Verdade (2011-14), cujo relatório final aponta 377 
agentes de Estado como responsáveis por graves violações dos direitos humanos, não foi 
suficiente para mitigar, em parte muito significativa da população brasileira, a concepção 
de que a ditadura civil-militar no Brasil teria sido um regime “brando” e que o autoritarismo 
político seria, tanto no passado quanto no presente, uma solução anticomunista, moralizante 
e propiciadora da segurança nacional. Neste sentido, evidentemente o peso maior recai 
justamente sobre aqueles corpos nãoenlutáveis a que Judith Butler (2022) se refere no ensaio 
Violência, luto, política: minorias sociais, raciais, de gênero e queer. Retornaremos a essa 
questão na análise do conto A tragédia.

72  Nascida em Maceió, Alagoas, Heliônia Ceres de Melo e Motta (1927-1999) titulou-se em 
Letras Neolatinas pela Faculdade de Filosofia de Recife e, quando retornou à cidade natal, 
foi professora de português e francês no Colégio Estadual Moreira e Silva e de italiano na 
Universidade Federal de Alagoas (Ufal). Dedicou-se, durante uma boa parte de sua vida 
acadêmica, à compilação e à publicação de breves biobibliografias de personalidades 
alagoanas como Tavares Bastos, Breno Accioly, Graciliano Ramos, Linda Mascarenhas, Octávio 
Brandão, Arthur Ramos e Jayme de Altavila e teve sua primeira obra publicada em 1967: Contos 
nº 1. Seu último livro de contos, Olho de besouro, foi lançado um ano antes de sua morte, em 
1998. Por último, mas não menos importante, Heliônia foi uma importante militante feminista 
em Alagoas, tendo sido redatora-chefe da Gazeta Feminina, do jornal Gazeta de Alagoas, 
presidenta da Associação Alagoana Pró-Mulher, vice-presidenta da Federação Alagoana 
pelo Progresso Feminino (FAPPF) e conselheira do Conselho Estadual de Defesa dos Direitos 
da Mulher (Cedim), entre outras atuações (Barros, 2015). Apesar de ter uma obra ficcional 
relativamente diversificada, abrangendo gêneros textuais que vão da crônica jornalística ao 
romance, do drama ao comentário moralizante, o conto parece ser, tanto por sua recorrência 
quanto por seu desenvolvimento criativo, o gênero de preferência de Heliônia. Nossa análise, 
aqui, irá se concentrar em algumas das suas narrativas ficcionais breves, selecionadas do 
volume Rosália das visões (1984), aludindo, também, nas considerações finais, a alguns contos 
posteriores, publicados em A procissão dos encapuzados (1989) e Olho de besouro (1998).

73  Apesar de esta ser, no conto, a única referência mais precisa a uma dada espacialidade, seria 
razoável suporque se trataria da Maceió em que Heliônia Ceres nasceu e viveu a maior parte 
de sua vida. Quando uma das personagens relata ter ouvido, na sala de sua casa, um ruído 
“surdo e opaco”, o pedreiro que trabalhava na construção dos muros, no quintal, explica 
que “era certamente a sonda de petróleo que os engenheiros puseram no mar, ali tão perto” 
(Ceres, 1984, p. 15). Nas proximidades de Maceió, encontra-se a Bacia Petrolífera Barra de 
Itiúba-Coqueiro Seco; será, de fato, a partir dos anos 1980 que as sondagens marinhas irão se 
intensificar na região, entre a capital e os municípios vizinhos. Ademais, a história de Alagoas 
tem uma conexão histórica importante com a exploração do petróleo no Brasil: foi em Riacho 
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Doce, no Litoral Norte do Estado, distante apenas 12 km do centro da capital, que o primeiro 
poço de petróleo foi aberto no País, em 1936.

74  O ensaio Tortura e sintoma social foi publicado, em 2021, também em Portugal, no volume 4 
dos Cadernos Ultramares, sendo que é esta a versão que utilizamos neste trabalho (Kehl, 2021).

75  A expressão se repete, sintomaticamente, em um dos contos posteriores de Heliônia Ceres 
que também aludem ao contexto ditatorial, em que o narrador informa, em carta à prima 
Lucy, sua decisão de entrar para as forças policiais na fictícia cidade de Estrela, de modo a 
“lutar pelo povo e resolver de vez seus humores” (Ceres, 2023, p. 118).

76  De acordo com o Dicionário de símbolos: “Desde a Antiguidade o número 13 foi considerado 
como mau agouro. Filipe da Macedônia, tendo acrescentado sua estátua às estátuas dos Doze 
Deuses superiores [...], morreu logo em seguida [...]. Na última refeição de Cristo com os seus 
apóstolos, na Ceia, eram treze os presentes. A Cabala enumerava 13 espíritos do mal. O 13º 
capítulo do Apocalipse é o do Anticristo e da Besta” (Chevalier; Gheerbrant, 2005, p. 902).

77  Isso explica, certamente, porque parte da crítica de Heliônia, como ocorre no livro de Maria 
de Lourdes do Nascimento (2011), identifica, neste conto, apenas duas mulheres, sejam a 
narradora e Rosália, seja a narradora sendo a própria Rosália, e uma outra, atribuindo o relato 
da recém-chegada ao flashback de um diálogo entre essas duas personagens. Entretanto, 
há vários elementos, ao longo do conto, incluindo seu desfecho, que parecem contradizer 
essa interpretação. A presença de três mulheres entrelaçadas em vivências que as esmagam 
aparece de forma inequívoca, para dar apenas um exemplo entre outros, no fragmento já 
citado acima: “Abri-me então num sorriso e disse claro [para a interlocutora] que já ouvira 
igualmente aqueles sons. Aprendera com Rosália que eram eles os ruídos da solidão” (Ceres, 
1984, p. 15, grifos nossos). De todo modo, esse outro viés de leitura só comprova que deve ter 
havido, na feitura deste conto, uma intenção consciente de Heliônia Ceres em obscurecer as 
identidades das personagens, de modo a que elas sejam absorvidas pelas/os leitoras/es como 
um corpo social.

78  Em um certo momento do diálogo entre a voz narradora e sua interlocutora, diante do caixão 
de Rosália, a primeira cita um fragmento de A náusea: “– A existência não é qualquer coisa 
que se deixe conceber de longe: é preciso que seu sentido nos penetre, se detenha em cima 
de nós, ponha-nos um peso intenso no coração, como um grande animal imóvel, porque, a 
não ser assim, nunca se saberá o que ela é...” (Ceres, 1984, p. 17). É provável que a escritora 
alagoana, que era professora de francês e italiano, tenha lido o romance de Sartre no original 
e feito uma tradução própria do fragmento. Ainda assim, ele é facilmente reconhecível, 
quando comparado, por exemplo, à tradução de Rita Braga: “A existência não é algo que se 
deixe conceber de longe: tem que nos invadir bruscamente, tem que se deter sobre nós, pesar 
intensamente sobre nosso coração como um grande animal imóvel – do contrário não há 
absolutamente nada mais” (Sartre, 2020, p. 152).

79  Sabemos que o conto se passa em Recife, cidade onde a própria Heliônia foi, como suas 
personagens, estudante universitária, pela referência, entre outras, ao “perigo de ir para a Ilha 
ou para o Cabó e de sermos enterrados vivos” (Ceres, 1989, p. 15), respectivamente Itamaracá 
e Cabo de Santo Agostinho, onde havia prisões políticas à época. Então, a matéria factual 
mais provável na construção de Renan, o delator infiltrado, seria José Anselmo dos Santos, 
conhecido como cabo Anselmo, cuja notoriedade ampliou-se após uma entrevista concedida, 
em 1984, ao jornalista Octavio Ribeiro, da Revista IstoÉ. Inclusive, todo o conto Os morcegos 
evoca o episódio conhecido como Massacre da Granja São Bento, ocorrido em Paulista, 
zona metropolitana do Recife, no início dos anos 1970: nele, num grupo de seis militantes da 
Vanguarda Popular Revolucionária (VPR), incluindo a namorada grávida de Anselmo, Soledad 
Barrett Viedma, foi encontrado com os corpos crivados de balas nas proximidades de uma 
chácara, em 9 de janeiro de 1973, enquanto Anselmo deixava, clandestinamente, a cidade 
(Campos, 2017). Na arquitetura do conto, Soledad pode, igualmente, ter servido de inspiração 
para a corajosa Simone.
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Capítulo 13 - Lugares de pedagogia e narrativas mestras sobre a ditadura civil-militar em 
Alagoas: o papel da aprendizagem histórica para a formação da consciência histórica

80  Segundo Anderson (2017, p. 5-6), historiadores, tanto públicos quanto acadêmicos, e 
educadores de história muitas vezes confiaram no conceito de lieux de mémoire, de Pierre 
Nora (1996), para discutir a aprendizagem fora da educação formal (Lorenz, 2004; Neatby; 
Hodgins, 2012; Seixas, 2004; 2014). Nora (1996, p. 17) definiu esses lugares (lieux) como 
“qualquer entidade significativa, de natureza material ou imaterial, que por força da vontade 
humana ou do trabalho do tempo tornou-se um elemento simbólico do patrimônio memorial 
de qualquer comunidade”. Seu lugar significava as várias maneiras por que o passado pode ser 
lembrado e espacialmente constituído por meio de dois tipos de reinos históricos: 1) locais 
concretos (por exemplo, emblemas e/ou símbolos, edifícios, localidades, livros e pessoas) e 
2) locais não materiais, espaços conceituais ou experiências (por exemplo, comemorações, 
celebrações, feriados nacionais e rituais). Vital para o conceito de lieux de mémoire de Nora é 
a observação de Halbwachs (1980) de que a memória é institucionalizada por Estados-Nação, 
que usam pontos de referência espaciais para criar locais onde a memória coletiva pode se 
agregar. Isso reconhece que os historiadores cujo trabalho informa o lieux de mémoire são 
“tanto produtos quanto produtores das identidades coletivas da cultura da qual fazem parte” 
(Lorenz, 2004, p. 28). De acordo com Nora (1996), um local de natureza tangível de memória 
facilita a recuperação da memória muito depois de sua ligação direta com o passado ter sido 
perdida.

81  Para corroborar a compreensão do conceito de narrativas mestras, Carretero (2014, p. 2) 
ressalta que “na história da educação normalmente adquire um formato narrativo (Barton, 
2008), que por um lado pode facilitar o aprendizado à medida que se envolve com o 
pensamento narrativo anterior, mas por outro lado, a narrativa como moldura pode limitar 
a compreensão. A questão de qual história é ensinada torna-se mais importante, pois 
não é apenas o pensamento narrativo do estudante, mas também a seleção de narrativas 
propagadas através da educação que enquadra quais monumentos, ou relatos do passado, 
são (re)construídos”. Portanto, as narrativas mestras são aquelas que têm sido propagadas e 
reforçadas nas salas de aula.

82  Com a mesma finalidade de preservação da memória, a CNV (2014) propõe a revogação de 
medidas que, durante o período da ditadura militar, objetivaram homenagear autores das 
graves violações de direitos humanos. Entre outras, devem ser adotadas medidas visando: 
a) cassar as honrarias que tenham sido concedidas a agentes públicos ou particulares 
associados a esse quadro de graves violações, como ocorreu com muitos dos agraciados com 
a Medalha do Pacificador; b) promover a alteração da denominação de logradouros, vias de 
transporte, edifícios e instituiçõespúblicas de qualquer natureza, sejam federais, estaduais 
ou municipais, que se refiram a agentes públicos ou a particulares que notoriamente tenham 
tido comprometimento com a prática de graves violações.

83  Dandara de Palmares foi uma importante figura na história do Brasil colonial, conhecida 
por sua atuação ao lado de seu companheiro, Zumbi dos Palmares, na resistência contra a 
escravidão e a opressão dos colonizadores portugueses. Dandara era uma mulher negra de 
origem africana, nascida provavelmente no final do século 16. Ela viveu durante o período em 
que o Quilombo dos Palmares, localizado na região da Serra da Barriga, em Alagoas, tornou-
se um dos principais refúgios para escravizados fugitivos e um centro de resistência contra 
a escravidão.Embora haja poucos registros históricos detalhados sobre sua vida, Dandara 
é lembrada como uma líder e guerreira que desafiou o sistema escravocrata e lutou pela 
liberdade de seu povo. Sua coragem e determinação inspiraram gerações subsequentes de 
ativistas e defensores dos direitos humanos, tornando-a uma figura simbólica na luta contra 
a opressão e pela valorização da cultura afro-brasileira; Tia Marcelina, também conhecida 
como Marcelina de Jesus, foi uma importante líder quilombola em Alagoas. Ela nasceu no 
final do século 19, na região conhecida como Quilombo das Estivas, localizado no município 
de União dos Palmares, em Alagoas. Marcelina de Jesus foi uma figura notável na luta pela 
preservação da cultura afro-brasileira, pelos direitos dos quilombolas e pela demarcação e 
proteção do território quilombola. Ela desempenhou um papel significativo na organização 
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e na resistência da comunidade quilombola, enfrentando desafios como a discriminação, 
a falta de acesso a serviços básicos e a pressão pela ocupação de terras tradicionalmente 
quilombolas. Sua liderança e dedicação à causa quilombola a tornaram uma figura respeitada 
e admirada dentro e fora da comunidade. Tia Marcelina representa a força, a resistência e a 
luta por justiça e igualdade das comunidades quilombolas em Alagoas e em todo o Brasil; Nise 
da Silveira é, de fato, uma figura notável na história brasileira, especialmente nos campos da 
psiquiatria e da saúde mental. Sua trajetória como pioneira na humanização dos tratamentos 
psiquiátricos e sua dedicação ao cuidado e à compreensão das pessoas com transtornos 
mentais deixaram um legado significativo. O filme Nise: o coração da loucura (2015) é uma 
excelente recomendação para quem deseja conhecer mais sobre sua vida e seu impacto 
no cenário da saúde mental no Brasil; D. Ana Maria José Lins é uma figura inspiradora da 
história brasileira, especialmente por seu papel ativo nos movimentos de resistência e na 
defesa dos valores republicanos durante a Revolução de 1817 e a Confederação do Equador. 
Seus gestos ousados e sua coragem de combater pela causa da independência são dignos de 
reconhecimento e orgulho para todos nós. É importante ressaltar e celebrar a contribuição 
de mulheres como D. Ana Maria José Lins para a construção da identidade e da história do 
Brasil; Linda Mascarenhas é uma figura icônica e inspiradora, não apenas no cenário cultural 
e teatral de Alagoas, mas também como líder feminista e defensora dos direitos humanos. 
Sua dedicação ao teatro amador, sua atuação como atriz e teatróloga e seu engajamento na 
luta pelos direitos das mulheres a tornam um exemplo notável de liderança feminina no 
estado. É importante destacar e celebrar o legado de mulheres como Linda Mascarenhas, que 
contribuíram significativamente para o progresso e a diversidade cultural de Alagoas; Lily 
Lages é uma figura notável da história brasileira, especialmente no campo da medicina, da 
academia e da política. Sua conquista como a primeira mulher titular de uma cátedra em um 
curso de Medicina no Brasil é um marco significativo, demonstrando excelência acadêmica e 
pioneirismo. Além disso, sua eleição como a primeira deputada estadual de Alagoas, após as 
mulheres conquistarem o direito ao voto, mostra relevância e liderança na esfera política. Seu 
papel como presidente da Federação pelo Progresso Feminino de Alagoas também ressalta o 
engajamento na luta pelos direitos das mulheres e o compromisso com o progresso social; 
Marta Vieira é uma verdadeira lenda do futebol e uma inspiração não apenas para os amantes 
do esporte, mas também para aqueles/as que valorizam a igualdade de gênero e a superação 
de desafios. Sua trajetória como a única atleta a ser escolhida seis vezes como a melhor 
jogadora de futebol do mundo pela Fifa demonstra não apenas seu talento excepcional, mas 
também dedicação e determinação ao longo dos anos. Além de suas conquistas esportivas 
impressionantes, Marta também desempenha papel crucial como embaixadora global da ONU 
Mulheres, promovendo a igualdade de gênero e inspirando outras meninas a seguirem seus 
sonhos no esporte e em outras áreas da vida.Com sua história de superação e sucesso, Marta 
Vieira é, sem dúvida, uma fonte de orgulho para Alagoas e para todo o Brasil, representando 
a força e a capacidade das mulheres de alcançarem o topo em seus campos de atuação.

84  Para situar o campo da educação histórica, Baumgarten (2022, p. 126) ressalta que “a Educação 
Histórica, desde a década de 1970 tem se preocupado em investigar a Cognição Histórica, 
sendo a Inglaterra, Estados Unidos, Canadá, Portugal, Espanha e o Brasil os seus principais 
precursores. A Educação Histórica se tornou ‘um recorte específico no campo do ensino 
e aprendizagem da História, com uma tradição e um arcabouço teórico próprio e original’ 
(Schmidt, 2012, p. 10). Dito de outra forma ‘a educação histórica tem como preocupação 
principal a articulação entre os conceitos de segunda ordem e conteúdo substantivo da 
História numa perspectiva construtivista de metodologia de ensino da História’ (Gago, 2007, 
p. 68)”.
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As pesquisas sobre o golpe e a ditadura civil-militar no Brasil, du-
rante muitos anos, foram centradas na região Sudeste. Esporadica-
mente e em temas específicos, como Ligas Camponesas e Guerrilha 
do Araguaia, dentre outros, as demais partes do País eram alvos do 
interesse dos historiadores.

Com o crescimento dos Programas de Pós-Graduação nas últimas 
décadas, em todo o País, e as novas abordagens historiográficas so-
bre o período, podemos conhecer como agiu a ditadura em todas as 
regiões do Brasil e como os anos ditatoriais impactaram de distintas 
maneiras a vida dos brasileiros.

Ainda há muito o que se pesquisar, mas a coletânea Pacto de si-
lêncio: o golpe de 1964, a ditadura e a transição em Alagoas, organi-
zada por Anderson da Silva Almeida e Marcelo Góes Tavares, é um 
exemplo dessas transformações e um incentivo para futuras pesqui-
sas em que o local dialogue com o nacional e através das quais seja 
possível compreender a história recente do Brasil, cuja memória se-
gue em disputa.

Reunindo pesquisadores em diferentes etapas de formação e 
carreira, a coletânea nos permite, através dos mais variados temas, 
debater a história e a memória da ditadura e da transição em Ala-
goas no ano em que discutimos os 60 anos de 1964 e seus legados. 
Trata-se, portanto, de um convite à reflexão não só acerca daqueles 
anos, mas também sobre o período democrático construído a partir 
de 1985 e que, nos últimos tempos, vem sendo questionado. 

Samantha Viz Quadrat
Professora associada de História da América Contemporânea

Universidade Federal Fluminense (UFF)  
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