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APRESENTAÇÃO

	

O exercício psicanalítico perpassa, inevitavelmente, a cultura, 

se estabelecendo de modo importante como um leitor e debatedor 

fundamental da vida social. Os atravessamentos éticos e políticos 

de uma psicanálise implicada nesse reconhecimento fazem surgir 

um movimento que parece advertido do que anuncia o provérbio 

africano: “até que os leões tenham seus próprios historiadores, as 

histórias de caça sempre glorificarão o caçador”. Destarte, a escuta, 

a pesquisa e a escrita do lado de quem sofre as violências advindas 

de uma atualidade assentada na lógica neoliberal e colonial podem 

oferecer o espaço para criticizar as dinâmicas de poder e construir 

uma psicanálise decolonial, anticolonial e antirracista.

As marcas desse entendimento aparecem no presente 

livro, desenvolvido através do ECLIPsi, um laboratório de pesquisa 

vinculado à Universidade Federal de Alagoas (Ufal) cujo nome 

é resultado de um anagrama com as iniciais de sua descrição: 

Laboratório de Psicanálise, Clínica e Estudos Interculturais. Com 

nomeação em 2021, o início do laboratório data de alguns anos 

atrás, com a proposta de desenvolver atividades de pesquisa, grupos 

de discussões e eventos nas modalidades on-line e presencial que 
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abordem questões vinculadas à clínica e aos estudos interculturais a 

partir do referencial teórico da psicanálise. Fazem parte desse grupo 

estudantes da graduação, do mestrado e do doutorado, bem como 

o público externo à universidade. Sendo assim, o ECLIPsi mostra-se 

aberto e diverso tanto na temática quanto no coletivo que participa 

das atividades organizadas pelo laboratório. 

	A idealização e a coordenação do laboratório ficam a cargo 

de Cleyton Andrade, psicanalista associado à Escola Brasileira de 

Psicanálise (EBP) e à Associação Mundial de Psicanálise (AMP), 

professor dos programas de Pós-Graduação em Psicologia e do 

Programa de Pós-Graduação em Linguística e Literatura da Ufal. 

Seu livro Lacan Chinês, publicado inicialmente pela Editora da Ufal 

(Edufal), ganhou, naquela edição, o primeiro lugar no Prêmio Jabuti, 

na categoria Psicologia, Psicanálise e Comportamento, em 2016. Em 

2023, esse livro ganhou uma nova edição pela Editora Autêntica e, 

com ela, revisões e novos capítulos que testemunham um percurso 

e um campo de interesse pessoais que se inscrevem também no 

percurso que o ECLIPsi tem trilhado. 

	O ECLIPsi tem como horizonte epistemológico a psicanálise, 

ao passo que dialoga com outros campos do conhecimento, como as 

filosofias, sociologias, antropologias e as artes. Este livro que o leitor 

tem em mãos é, então, o resultado desses campos de interesse pelos 

quais o ECLIPsi tem se debruçado ao longo de seus anos de existência. 



Psicanálise decolonial e estudos interculturais
Cleyton Andrade | Bruno Alencar | Maria Gabriela Silva | Thallison Nobre (Org.)

8

Em cada texto aqui presente, é possível capturar diferentes formas 

de segregação social e os efeitos decorrentes delas, mas também é 

possível testemunhar a potência de diferentes experiências que, ao 

lançarem mão da palavra – seja para falar, cantar ou escrever um 

texto –, viabilizam um tratamento para lidar com o real que surge da 

experiência de estar exilado, seja como mulher, pessoa negra, pobre, 

sertanejo, judeu ou indígena.

	Assim como o surgimento da psicanálise ocorre a partir do 

relato clínico, o livro começa com o relato presente no texto de 

Renally Xavier: Do romance familiar ao romance colonial: o que 

a clínica ensina a escutar do racismo. Nesse texto, Renally infere 

acerca de como o racismo e o sexismo se articulam na constituição do 

sujeito a partir de uma pergunta que atravessa a construção teórico-

clínica: em uma sociedade onde o racismo é sintoma de sua neurose 

cultural, a diferença sexual é a única que precisa ser considerada? 

	Da clínica ao canto na câmara de gás. O texto de Keilah 

Gerber, Ainda não passou nossa esperança: um nada que canta, 

parte de uma cena inusitada que se desenrola em uma câmara de 

gás de Auschwitz-Birkenau, a fim de analisar o último ato de judeus 

tchecos que viviam no Campo das Famílias. Forçados a atravessar o 

limiar da morte, eles cantam contra o intento de serem executados 

como um nada. O exame dessa passagem leva em conta o contexto 

geral da Shoah e a importância da música na cultura judaica e tem 

como referencial a Psicanálise.
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De um coletivo que, em uníssono, canta diante da morte, 

vamos para um outro coletivo que se organiza para fazer greves 

e manifestações como iniciativas de não silenciar a precariedade 

que marca corpos como o de entregadores de aplicativos. O texto 

de Samuel Nantes e Cleyton Andrade, Entregadores: a condição 

periférica que habita o centro, reflete sobre as formas de 

organização social a partir da constituição de algumas condições de 

trabalho que são discutidas por um ângulo de conversa não muito 

comum, uma vez que os autores se voltam para olhar sobre o que da 

periferia adentrou o centro da cidade em vez de olhar do centro para 

a periferia. Para isso, a discussão parte da figura dos entregadores 

de aplicativos, que transita entre o centro e a periferia e, por isso, 

incorpora certas regras e modelos neoliberais, assim como traz ao 

centro uma nova forma de relação com o trabalho: polivalência, 

rotatividade, estratégias de sobrevivência etc., que são incorporadas 

no gerenciamento dos aplicativos.

Continuando pela cidade, Renata Mendonça nos leva, com 

seu texto Coletivos: modos de vida e soluções de resistência e 

sobrevivência, à uma discussão que contabiliza o corpo marcado pela 

constante ameaça de morte, um corpo-morro, e, a partir dele e se 

valendo de conceitos psicanalíticos, lê as questões raciais, o racismo 

à brasileira e a incidência deste sobre os coletivos e indivíduos na 

cidade. Trata-se de se debruçar sobre os laços sociais e a resposta 

dada por eles à incidência da violência racial.



Psicanálise decolonial e estudos interculturais
Cleyton Andrade | Bruno Alencar | Maria Gabriela Silva | Thallison Nobre (Org.)

10

Foi em uma cidade de porte médio, no interior do sudeste 

no Brasil, que Andréa Guerra se deparou com uma situação que 

resolveu questionar e tentar responder na medida em que a tomou 

como objeto de sua escrita no texto A matriz inconsciente e 

decolonial da misoginia. Nesse texto, a autora narra um episódio de 

misoginia que vivenciou e, a partir da pergunta que a tomou na hora, 

“fosse um homem em meu lugar, haveria espaço para essa forma de 

agressividade gratuita?”, percorre uma discussão sobre a violência 

de gênero e sua articulação com o horror ao feminino.

	Avançamos um pouco mais e saímos da cidade em direção 

ao Sertão. O texto de Melissa Barboza e Cleyton Andrade, Sertão 

nordestino: da exclusão à extimidade, parte de obras clássicas sobre 

o Sertão, que se produziram no início do século 20 e o romance a 

partir de 1930, para discutir sobre o lugar do Sertão da exclusão à 

extimidade, partindo das considerações de Lacan sobre Êxtimo e de 

Freud acerca do Infamiliar. Esse texto prioriza o Sertão nordestino, por 

entender a indissociabilidade que Sertão e Nordeste têm no imaginário 

popular, sobretudo quando se tratam de fenômenos de segregação.

	Do Sertão, voltamos à clínica, mas, desta vez, por uma via 

mais epistemológica e guiada por uma escrita que se deu em quatro 

mãos. Carlos Drawin, Jacqueline Moreira, Karinne Vieira de Jesus 

e Leandro Bento da Silva, no texto Clínica e negritude: algumas 

reflexões teóricas prévias, apresentam uma espécie de preâmbulo 



Psicanálise decolonial e estudos interculturais
Cleyton Andrade | Bruno Alencar | Maria Gabriela Silva | Thallison Nobre (Org.)

11

epistemológico para se pensar uma clínica psicanalítica capaz de 

acolher as experiências decorrentes do racismo. O texto divide-se 

em duas partes: na primeira parte, aborda-se a ideia da existência 

de uma articulação simultaneamente intrínseca e conflitiva entre 

a clínica e a metapsicologia e, em seguida, são realizadas algumas 

observações acerca da compreensão da clínica enquanto um espaço 

de mediação onde possam desaguar as narrativas dos sujeitos que 

sofrem diferentes formas de discriminação e exclusão.

	Continuando por caminhos mais epistemológicos, temos 

o texto de Fernanda Dupim, O colonialismo entre o não dizer 

e o esquecer: um debate epistemológico entre Boaventura de 

Sousa Santos e Sigmund Freud, que se propõe a sustentar a tese 

da compatibilidade lógica entre a proposta epistemológica de 

Boaventura de Sousa Santos e a psicanálise freudiana. Para tanto, 

Fernanda Dupim faz a ressalva de que, apesar de esses autores 

teorizarem sobre questões distintas e não operarem no mesmo 

campo discursivo, eles chegam, cada um à sua maneira, em pontos 

que ancoram possibilidades equivalentes, precisamente quanto à 

estruturação de um pensamento Pós-Abissal. Vemos, com esse texto, 

que a partir de Boaventura de Sousa Santos e de Freud é possível 

pensar sobre aquilo que o colonialismo insiste para manter apagado.

	O apagado resiste e reivindica sem cessar, é com isso que 

ficamos com o texto de Fernanda Dupim e partimos para o seguinte, 
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escrito por José Augusto e Cleyton Andrade: A lição dos Potiguara. 

Nesse texto, os autores discutem o processo de indianidade entre o 

povo Potiguara da Paraíba e, a partir da formação e da reivindicação 

étnica dessa comunidade, busca-se ler a emergência de um sujeito 

político a fim de ser inscrito no universal. Assim, o percurso que 

começa refletindo sobre o fazer do etnógrafo prossegue explorando 

a questão “existem índios no Brasil?” para, em seguida, percorrer o 

tema da participação do Estado e sua relação com a produção de 

uma identidade, ou um corpo, Potiguara.

	Continuando por terras em torno do Universal, do Singular 

e dos efeitos causados pelo colonizador, chegamos ao texto de 

Fábio Bispo: A lógica do não-todo e a escuta do particular: 

tensionamentos e subversões da negritude. Nesse texto, o autor se 

propõe a discutir a abertura que a psicanálise pode constituir para 

a escuta da singularidade, a partir de uma lógica que não suprime 

o particular. Assim, destaca os tensionamentos e subversões da 

negritude como estratégia política de contestação de um Outro 

universal, abstrato e colonizador e, com isso, tece uma discussão 

entre psicanálise lacaniana, negritude e feminismo negro. 

	Depois de caminhar pela pluralidade de textos tão variados, 

mas amarrados entre si pelos temas da alteridade e da segregação, 

o livro encerra com o registro de uma entrevista realizada com Carla 

Rodrigues em um evento organizado pelo ECLIPsi em novembro de 



Psicanálise decolonial e estudos interculturais
Cleyton Andrade | Bruno Alencar | Maria Gabriela Silva | Thallison Nobre (Org.)

13

2022. Esse momento encerrou um ciclo de quatro encontros para 

discutir o livro O luto entre clínica e política: Judith Butler para além 

do gênero, de Carla Rodrigues. Na situação, foi possível ouvir a 

autora comentar sobre a obra, como também dirigir a ela perguntas 

suscitadas ao longo dos encontros anteriores, mediados por Cleyton 

Andrade e Samuel Nantes. O livro discutido em questão, na medida 

em que versa sobre a categoria do luto em Judith Butler, também 

abre as portas para discorrer acerca de corpos marcados para 

morrer e sua articulação com o gênero, o Estado e a clínica. A essas 

portas abertas chegamos, depois de nossa caminhada nos capítulos 

precedentes, em que fomos da clínica ao campo de concentração, 

ficamos pela cidade e depois nos dirigimos ao Sertão para, por fim, 

entrar em discussões mais teóricas, e nem por isso com menos chão. 

É no registro de um encontro tão importante para o percurso 

do ECLIPsi que encerramos este livro e esperamos que quem o 

tenha lido possa carregar consigo inquietações que também façam 

laços e ganhem potência com o traçar das palavras, sejam escritas, 

faladas ou cantadas. 

Bruno Alencar, Maria Gabriela e Thallison Nobre

Julho de 2023



1
DO ROMANCE FAMILIAR AO ROMANCE 
COLONIAL: O QUE A CLÍNICA ENSINA A 

ESCUTAR DO RACISMO?

Renally Xavier de Melo 

Como é que se faz isso? Quero dizer, como é que 
a gente faz alguém amar a gente?

[...]

Toda noite, sem falta, ela rezava para ter olhos 
azuis. Fazia um ano que rezava fervorosamente. 
Embora um tanto desaminada, não tinha 
perdido a esperança. Levaria muito, muito 
tempo para que uma coisa maravilhosa como 
aquela lhe acontecesse. Lançada dessa maneira 
na convicção de que só um milagre poderia 
socorrê-la, ela jamais conheceria a própria 
beleza. Veria apenas o que havia para ver: os 
olhos das outras pessoas. 

(Toni Morrison – O olho mais azul)

Desde sua origem com Sigmund Freud, a clínica psicanalítica 

é a bússola que orienta o analista para construir/revisar a teoria. 
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Assim, a escuta é o ponto de partida para a construção de um saber. 

Advertidos por Freud de que a Psicologia individual se relaciona 

com a Psicologia social e de que uma não existe sem a outra, 

interrogarmo-nos sobre os efeitos psíquicos que o racismo causa 

no sujeito que está em uma sociedade cujo sintoma de sua neurose 

cultural é o racismo, que se configura como algo que estrutura 

a sociedade. No horizonte de nossa construção clínico-teórica, 

a pergunta central que orienta nossa investigação é: em uma 

sociedade que se estrutura a partir da lógica do racismo, a diferença 

sexual é a única que deve ser considerada na escuta analítica? 

Partindo dessa pergunta, fazemos uma articulação entre 

a diferença racial e a diferença sexual para investigar a teoria 

psicanalítica, articulando o relato clínico com uma fundamentação 

teórica em torno do romance familiar e do romance colonial e com 

outros conceitos, como estádio do espelho, narcisismo, ideal do eu 

e eu ideal, para discutir sobre a diferença racial a partir da dimensão 

mítica do complexo de Édipo.

Relato clínico

Maria procurou atendimento depois de escutar um podcast 

em que a analista comentava uma série que abordava o tema 

“racismo e sexismo” e disse que fazia algum tempo que pensava 

em procurar uma analista negra, pois sentia que havia algo que não 
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estava conseguindo avançar em sua análise. A analista perguntou o 

que ela havia escutado para fazer essa escolha e ela citou a frase: 

“antes, estava ocupada em ser mulher negra”. A frase que a analista 

havia dito no podcast é um recorte da fala da personagem principal 

da série I may destroy you, que diz que não se percebia como mulher 

porque estava ocupada em ser negra e pobre. 

Assim que a sessão começou, a câmera abriu e a analista 

disse “Boa noite!”, ela falou: “Nossa! Como eu tô feia! Você aí, toda 

linda, e eu toda desmantelada em casa”. E mostra a roupa. Desde 

então, em cada sessão, vem cada vez mais arrumada.

	Como era a primeira sessão, a analista não interpretou o 

equívoco da paciente e recolheu o significante de transferência para 

pensar sobre a demanda daquele sujeito que se relacionava ao fato 

de ser mulher negra. Nessa primeira sessão, Maria disse que não 

conseguia falar sobre algumas questões para sua antiga analista, 

uma mulher branca, loura e de olhos azuis, como a maioria dos 

homens com quem havia se relacionado até aquele momento. 

Na primeira sessão, Maria levou elementos do sofrimento 

psíquico relacionado ao fato de ser uma mulher negra. A analista 

perguntou: “Quando foi que você percebeu que era negra?”. Com 

elementos do seu romance familiar, o sujeito disse que, ainda criança, 

quando seu pai ascendeu socialmente no trabalho e passou a ganhar 

um melhor salário, optou por colocá-la em uma escola particular 



Psicanálise decolonial e estudos interculturais
Cleyton Andrade | Bruno Alencar | Maria Gabriela Silva | Thallison Nobre (Org.)

17

que era representada por sua família como um lugar frequentado 

por pessoas ricas e brancas. A mudança de escola veio com o dito 

da mãe de que, já que ela seria a única negra, precisaria ser melhor 

em tudo. E ela assim o fez, respondendo ao imperativo materno, 

como a mais cheirosa, a mais inteligente... A mais... A mais... A 

mais... Disse que isso funcionou bem por um tempo e que ia levando 

essa máscara branca até mesmo na faculdade de Medicina, onde o 

imperativo materno ficou ainda mais consistente. 

Maria disse que não se sentia excluída ali, pois conseguia 

sustentar esse “mais”, o que a possibilitava fazer laço com os amigos 

de turma. Foi no momento em que estava para concluir o curso 

que passou a procurar acompanhamento psicológico. Fez algumas 

terapias com abordagens distintas até encontrar um psicanalista.  

Desde cedo, ela lutava com a sua imagem corporal, brigando 

com a balança, na tentativa de eliminar o “peso”. Sua demanda 

inicial por atendimentos devia-se à compulsão alimentar. Desde 

criança, escutava o pai dizer: “Homem não gosta de mulher gorda”, 

e a analista comentou: “Que pesado!”. Maria disse que sua mãe 

ficou gorda depois da gestação. Até aquele momento, ela conseguira 

eliminar o peso que havia adquirido nas gestações anteriores. 

Maria contou um fato que ocorreu na saída de sua infância 

e na entrada da adolescência. Por volta dos anos 2000, estava na 

moda um cinto de metal combinado com calças de cintura baixa. 
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Ela queria fazer parte daquela moda e, prontamente, pediu o 

cinto. A mãe respondeu que só atenderia ao pedido da filha se ela 

emagrecesse uma quantidade x de quilos. Ela topou o desafio que 

a mãe lhe impôs e continuou fazendo cálculos de calorias. A busca 

pelo corpo perfeito a direcionou para um ramo da Medicina que 

cuida da alimentação, em que comer saudável é o lema, mas ela 

segue entalada com os ditos maternos. 

Em algumas sessões, Maria trazia todo o seu malabarismo com 

o corpo entre dietas, exercícios, embranquecimento e elementos do 

seu romance familiar, dos quais extrai dos ditos da mãe e das irmãs 

que é a mais querida pelo pai. Já com a mãe, tem uma relação difícil. 

Na lógica familiar, o pai fez nela um investimento diferenciado do 

que era destinado às suas irmãs. 

Maria disse que só conseguia falar do que a incomodava com o 

ex-namorado quando estava mais bêbada – nem era tão bêbada assim 

– e que sentia medo de se parecer com a mãe, pois a considerava 

muito briguenta. Suas memórias infantis, marcadas pelos conflitos do 

casal parental, fizeram com que desejasse ser uma mulher diferente 

da mãe. Se a mãe grita, ela silencia e diz(conta) na comida.

Só depois de adulta foi que conseguiu perceber que os 

conflitos que sua mãe tinha com seu pai não eram apenas por 

ciúmes. Ela inventava coisas que não aconteciam. Isso culminou 

em um processo de divórcio recente, depois que a polícia entrou 
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com uma medida protetiva, cujo limite estabelecido separou o casal 

parental. Falou da desordem da mãe com a casa, que não conseguia 

arrumá-la nem estar arrumada e percebeu que a mãe tinha um 

quadro de sofrimento psíquico que hoje ela chama de surto.

Depois de fazer esse percurso do ambiente familiar, Maria 

trouxe cenas do seu ambiente de trabalho e disse que precisava 

fazer um esforço para ter sua voz reconhecida ali. Muitas vezes, 

sente o racismo simbólico, pois o cargo que ocupa em uma empresa 

faz com que tenha práticas de liderança com alguns funcionários, 

o que nem sempre significa que eles conseguem escutar o que ela 

sugere para a gestão. Disse que encontrou um jeito de dizer alguma 

coisa e a analista referiu: “Então você tem voz” e que sua imagem é 

rejeitada e considerada afrontosa no ambiente do trabalho, pois é 

uma mulher que se apresenta sempre bem arrumada. 

Depois dessa intervenção, Maria chegou à sessão seguinte 

dizendo: “Pois bem, chegou a hora de falar de fulano [ex-namorado]”. 

O sujeito já havia sido citado em algumas sessões de forma bem 

superficial, mas sempre associado a um relacionamento abusivo. Ao 

dizer “chegou a hora de falar”, ela trouxe cenas mais detalhadas do 

seu último relacionamento. Oriunda de Minas Gerais, Maria foi para 

a capital de outro Estado da região Sudeste por questões de trabalho. 

Nesse período, saiu com uma amiga do trabalho para um restaurante 

e viu o fulano pela primeira vez. Disse que ficou impressionada com a 
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beleza daquele homem alto, louro e de olhos azuis, que lhe chamou 

a atenção ao entrar no restaurante. Sinalizou para a amiga com 

quem estava, mas não deu importância. Ele se sentou na área do bar 

e ficou rodando na banqueta, como se estivesse procurando alguém 

por quem se interessar. Surpreendentemente, ela foi a escolhida por 

aquele homem tão bonito. 

Começaram a conversar. Ela considera que têm uma boa 

interação. Assim, “ficam várias vezes” e, entre as idas e vindas dele 

para aquela cidade por questões de trabalho, havia a constante 

possibilidade de que ele estivesse sempre na cidade onde ela morava. 

Ele lhe manda flores, viajam juntos, conhece a família dela, um 

verdadeiro Don Juan. Só depois que estava envolvida descobriu que 

ele era um homem casado e tinha uma filha adolescente. Ele havia 

se separado, porém, quando a relação terminou, ela compreendeu 

que, várias vezes, esse dito era para consolá-la e ia engolindo as 

desculpas que ele dava. 

Ele se separou e levou-a para o Sul do País, para uma cidade 

que, segundo ela, era o lugar mais racista onde já havia pisado. No 

primeiro jantar com os amigos dele, ela se sentiu como se não valesse 

nada. Tudo o que havia construído para se proteger do racismo não 

serviu muito. Naquele lugar, não bastava ser inteligente, esforçada, 

gostar de literatura e ter autonomia financeira. Nem se arrumar 

podia, porque lá as pessoas não ligam para isso e saem de qualquer 

jeito. “Então, eu não podia ser eu”. 
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Ao se relacionar com alguém que herdaria empresas do pai, 

ela não valia muito. Os amigos dele sempre o tomavam como bom 

demais para ela. Diziam, na frente dela, que eles não combinavam 

como um casal, sem disfarçar a desaprovação da relação. Ela 

precisou de algumas taças de vinho para retrucar o anúncio que o 

ex-namorado fazia de que se casariam no próximo ano e perguntar: 

“Como eu vou me casar com você, se nem conheço a sua família? 

Sua família nunca aceitou me ver”.

Ele olhava para ela e dizia ter namorado mulheres que haviam 

recebido o título de miss. Frases do tipo “posso ter qualquer uma” 

eram constantes. Até que, um dia, mais enfático, ele disse: “Nossa, 

é preciso muito estilo para trazer uma pretinha para esse lugar, não 

é?”. Essa fala foi proferida no dia em que foram com os amigos dele 

passear de lancha. Naquele dia, ela percebeu que não havia ninguém 

que se parecesse com ela. Nos vários relatos que fez naquela sessão, 

a analista a interrompeu, quando ela disse que ele não era agressivo. 

“Não era?!” – perguntou a analista, em um tom de espanto. “Qual o 

nome que você dá a isso que me contou?”. Nas sessões, ela já havia 

mencionado várias vezes o nome racismo, mas nunca conseguia 

fazer uma relação direta com o fato de o ex-namorado ser racista.

Na última sessão, Maria afirmou: “Nossa! Essa semana passei 

toda com compulsão alimentar, querendo comer besteira. Aí me 

interroguei por que estava comendo daquele jeito e lembrei que fulano 

[ex-namorado] havia tentado uma aproximação há pouco tempo”.
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Ela saiu para jantar com uma amiga, a quem falou sobre 

os efeitos da análise, e disse: “Não é que a outra analista não me 

escutasse, eu sentia que ela acolhia e acreditava em mim quando 

falava dessa questão, mas ela jamais fez perguntas que você faz, e 

isso me faz lembrar das coisas que eu precisei esquecer para ficar 

naqueles lugares. Passei a semana toda me lembrando das coisas 

que aconteceram”.

Maria contou que assistiu a um programa chamado Papo 

de Segunda em que Zezé Motta havia sido entrevistada e lhe 

perguntaram quantas vezes havia casado. Ela se chocou com a 

naturalização dos homens naquele lugar, pelo fato de a atriz dizer 

que havia um lugar destinado à mulher negra – o de concubina – e 

que casamento era algo quase que interditado. 

Depois do fim da relação, Maria descobriu que, em menos 

de dois meses, seu ex-namorado assumiu uma relação com uma 

mulher branca e que frequentava a casa dos pais dele. Ela já havia 

desconfiado da traição, mas, para não bancar a louca, silenciou e 

fingiu acreditar no que ele disse – que era apenas uma funcionária 

de uma clínica onde ele fazia tratamento.

Considerações teóricas

	No texto O romance familiar dos neuróticos (1909), Sigmund 

Freud traz a assertiva de que, no desenvolvimento psíquico da criança, 
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é necessário separar a forma idealizada de que ela se apropria da 

figura dos pais. Inicialmente, as crianças compreendem os pais como 

aqueles que portam autoridade e crença. Isso faz com que elas se 

identifiquem com eles e com o ideal de serem semelhantes a eles. 

Quando a criança é lançada para outras experiências e 

apresentada a outras realidades, começa a ficar insatisfeita com 

as figuras parentais e a demonstrar sentimentos hostis contra eles. 

Tais afetos de hostilidade são possíveis quando há uma rivalidade 

sexual e o sentimento de ser preterida pelos pais. 

A sensação de que seus afetos não são supridos pelos pais 

gera a fantasia de ser enteado ou adotado. Essa hostilidade não se 

dá sem a constatação da diferença sexual, e o complexo de Édipo 

terá um papel importante na construção desse romance. Portanto, 

os meninos serão mais hostis com a figura do pai, em detrimento 

da mãe. Entretanto, para as meninas, tal atividade fantasiosa pode 

se mostrar mais frágil. Gostaria de destacar a importância desses 

impulsos psíquicos, pois eles possibilitam compreender os mitos. 

Nesse sentido, perguntamos: em uma sociedade colonizada, 

a diferença sexual é a única que importa? Qual o efeito na 

constituição do corpo quando ser negra/o marca uma diferença que 

formata os tipos de gozo do Outro sobre o sujeito, em que a lógica 

perversa faz da diferença uma marca que transforma o corpo negro 

em objeto de fetiche?
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A partir dessa questão, entendemos que o mito terá um papel 

importante na tentativa de explicar as origens e que o complexo de 

Édipo se apresenta em sua dimensão mítica, pois é uma construção 

da teoria freudiana para explicar a forma como a libido se organiza. 

Isso posto, o mito, numa perspectiva freudiana, constitui-se como 

certa contradição na medida em que é uma metáfora para nomear 

o que se encontra inacessível ao mesmo tempo em que cria uma 

narrativa. Com base nessas considerações, inferimos que o mito 

apresenta uma possibilidade de ficção (Winograd; Mendes, 2012).

Assim, o romance familiar é o estágio em que há um 

afastamento na relação com os pais, o que possibilita criar 

devaneios que serão importantes no período da puberdade, mas 

que permanecem na vida psíquica do sujeito, pois servem para 

realizar seus desejos e corrigir a vida. Apresentam dois objetivos: 

um erótico e o da ambição. Livrar-se dos pais para substituí-los por 

outros em posição mais elevada. Assim, o conceito do romance 

familiar é importante para nós na medida em que temos as fantasias 

em que o sujeito modifica, imaginariamente, os laços com seus pais, 

e essas fantasias têm seu fundamento no complexo de Édipo. 

Nesse sentido, a partir da dinâmica do romance familiar, de 

que extraímos a dimensão mítica na infância, de modo semelhante, 

pensamos em outro mito que se coloca de modo coletivo no Brasil 

– o da democracia racial. Ambos podem ser pensados a partir da 
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lógica da sexualidade, porquanto repousam seu fundamento na 

dinâmica pulsional. 

	No que tange ao racismo e ao sexismo na cultura brasileira, 

Lélia González infere que o racismo é sintoma da neurose 

cultural brasileira. Essa assertiva corrobora as contribuições da 

epistemologia psicanalítica, que argumenta acerca do racismo à 

brasileira, considera as especificidades do racismo no Brasil e infere 

que os mecanismos de recalque e de denegação nos ajudam a 

compreender essa formação sintomática.

Ao considerar tais mecanismos, ela considera os efeitos 

do racismo a partir de sua lógica edípica. Se, de um lado, a autora 

menciona a categoria lugar, destinada ao negro, em sua dimensão 

geográfica, política e discursiva, razão por que ele fica interditado 

na cultura, de outro, ela infere a dimensão do desmedido que se dá 

a partir dos modos de dominar o negro. Dito de outro modo, ela se 

apropria dos mecanismos de defesa do eu, com base na lógica da 

neurose e da perversão, para pensar a forma como os processos de 

dominação colonial acontecem no território brasileiro. Todavia, ao 

considerar a lógica edípica, extrai a dimensão da resistência passiva 

da mãe preta e do pai João nas transmissões da cultura africana na 

cultura brasileira.

	É por meio das contribuições de Frantz Fanon que Lélia 

González pensa o efeito do encontro do colonizado com o 
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colonizador, do qual extrai um questionamento sobre como se dão 

os processos de identificação, não só localizando em sua dimensão 

imaginária, mas também inferindo algo que se constitui a partir de 

sua dinâmica pulsional. Ao interrogar sobre o mito da democracia 

racial brasileira, ela extrai uma verdade como uma ficção que se 

encontra nas fantasias do Carnaval, localiza algo que desafia as 

explicações da lógica, mas se encontra encarnada na figura da mãe 

preta, da doméstica e da mulata.

	O conceito de democracia racial foi cunhado por Gilberto 

Freyre para inferir que, no Brasil, não há racismo, pois haveria 

uma relação cordial entre os senhores e os escravos. Esse autor 

consegue perceber a função da miscigenação no início do 

século 20 com uma lógica que considera uma valorização e que 

produziria certa identidade para o povo brasileiro, em detrimento 

do discurso científico daquela época, que defendia a política de 

embranquecimento da população brasileira com ideais eugenistas. 

Lélia Gonzalez, ao se apropriar das contribuições de Gilberto 

Freyre, partindo de uma dinâmica mítica, extrai a dimensão sexual 

dessas relações marcadas por violências contra a população negra. 

Ao pensar nessas relações, ela problematiza o lugar do senhor e 

do escravo por meio da dialética hegeliana. Isso implica pensar na 

dimensão da fantasia na problemática do racismo, localizando a 

relação do sujeito com o objeto.



Psicanálise decolonial e estudos interculturais
Cleyton Andrade | Bruno Alencar | Maria Gabriela Silva | Thallison Nobre (Org.)

27

	A dimensão sexual do racismo também é discutida por 

Frantz Fanon (2020), que menciona o objeto olhar e que, aos olhos 

do branco, o negro não tem dimensão ontológica. Assim, diante 

do olhar do branco, o esquema corporal do negro é atacado. Além 

disso, o conhecimento do corpo se dá a partir de uma lógica de 

negação. Devido aos vários ataques que o corpo sofre, o esquema 

corporal cede lugar ao esquema epitérmico racial e o racismo faz 

com que o negro esteja diante de algo irracional, que se localiza na 

fantasia colonial de dominação imposta pelo ideal branco. 

	Fanon (2020) assevera que a situação racial não se dá por 

meio de uma lógica racional, mas que é fundamental pensar nos 

fenômenos sexuais. Assim, o autor infere que há uma dimensão 

fóbica na relação do branco com o negro, por causa de seu sexo.

	Ao problematizar o esquema corporal, Fanon (2020) se 

apoia nas contribuições lacanianas do estádio do espelho para 

pensar na dimensão fóbica que se instala no branco quando está 

diante do negro e infere que o Outro do branco é o negro, só que 

o negro é percebido pelo branco como algo não representável, não 

assimilável. Sob o ponto de vista de Lacan, aquilo que não encontra 

representação será nomeado objeto a, objeto causa de desejo.

	As contribuições lacanianas do estádio do espelho nos levam 

a compreendê-lo como um conceito para explicar o narcisismo 

primário e as primeiras identificações do eu. O estádio do espelho 
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é o momento em que a criança constrói sua imagem corporal na 

relação com o outro. Esse estádio aponta para a assunção do corpo 

da criança mediado pelo outro. Essa é uma fase importante, porque 

é nela que temos, estruturalmente, o formalismo do eu, em que 

a criança aliena sua imagem e a constituição de outro que não é 

ela. Esse estádio é importante porque, nele, há um tratamento da 

agressividade constituinte. 

	Se o estádio do espelho é o momento em que o sujeito 

formata um eu-corpo a partir da relação com o outro, o que 

acontece, diante do espelho, quando sua imagem é representada 

em uma não representação? 

No que diz respeito ao estádio do espelho em sua relação 

com o narcisismo, retornamos às contribuições de Sigmund Freud 

(1914), que entende esse conceito para além de algo específico 

da perversão, mas como algo constituinte que fará parte do 

desenvolvimento pulsional em que se estabelece o autoerotismo. 

Assim, temos um investimento pulsional que se estabelece, 

inicialmente, no próprio eu e, depois disso, passa a investir nas 

relações objetais. O narcisismo também será importante para o 

estabelecimento do eu ideal e do ideal do eu. 

A superpotência sexual é mais um dos 
estereótipos que atribui ao negro a supremacia 
do biológico, e, como os da resistência física 
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e da “sensibilidade” privilegiada, reafirma 
a representação de animalidade no negro, 
em oposição à sua condição histórica, à sua 
humanidade. 
Assim os traços que poderiam caracterizar 
o negro como superior são aqueles que 
simbolizam uma verdadeira inferioridade e que 
definem “a besta”. 
Passaram por nossos olhos, ouvidos e pele 
fragmentos de discursos, colhidos das histórias 
de vida que nossos entrevistados, nos quais 
ouvimos falar o negro enquanto sujeito que 
introjeta, assimila e reproduz, como sendo seu 
o discurso do branco. O discurso e os interesses. 
Tal façanha – a hegemonia dos interesses 
dominantes – é viabilizada pela eficácia dos 
mecanismos ideológicos cuja garantia, em nível 
psíquico, é assegurada por certas articulações 
estruturais e transações psicodinâmicas que 
cumpre elucidar. Assim é que se impõe o exame 
e os dois, narcisismo e ideal do ego, forças 
estruturantes do psiquismo que desempenham 
seu papel-chave na produção do negro enquanto 
sujeito – sujeito identificado e assimilado ao 
branco. (Santos, 2021, p. 62-63).

Nas contribuições lacanianas, o sujeito só se constitui quando 

se insere no universo da linguagem. Assim, o sujeito da Psicanálise 

se funda em sua divisão. Entretanto, nos processos de identificação 

imaginária, as identificações primordiais se configuram, o 
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investimento é na própria imagem e nas identificações secundárias, 

o sujeito investe em um objeto exterior a ele. Nesse contexto, ao 

produzir um ideal de eu branco, o racismo faz com que os processos 

de identificação do negro à sua própria imagem sejam abalados. 

Grada Kilomba (2018), ao reler o mito do complexo de Édipo, 

em uma perspectiva decolonial, aponta novos modos de pensar 

no Édipo e sua relação com o desejo e sinaliza, nessa história, a 

violência, o genocídio da população negra e a relação com a lei. 

É o pai de Édipo que vê o filho como rival e, simbolicamente, 

o expõe a um conflito: o de ser morto pelo pai ou matá-lo. Em uma 

sociedade em que há uma relação colonial, o conflito se instala da 

seguinte forma: ainda que aqueles que estão à margem obedeçam 

à lei, jamais serão uma autoridade dela, pois ou se é assassinado ou 

punido pela própria lei. 

Na lógica colonial, ao estabelecer uma relação de outridade 

com os negros, o branco desloca o seu desejo de matar o pai para os 

que estão à margem. Assim, é destinada toda a irracionalidade para 

os negros que não detêm o poder que os constituirá como sujeitos.

Articulações entre teoria e clínica

Desde o primeiro instante da sessão, a paciente coloca a 

dimensão do corpo e, ao elogiar a analista, revela uma depreciação 

a si. Em seus relatos, a depreciação ancora-se no “corpo gordo”, 
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na entrada da adolescência. O recharço ao corpo gordo seria um 

encobrimento do corpo da mulher negra? E, aqui, destacamos a 

importância que esse sujeito dá à imagem.

Tal fato pode ser lido como algo muito comum na clínica com 

as mulheres. Inferimos que a leitura desse caso não desconsidera a 

clínica estrutural, a lógica do feminino, da mascarada e da devastação 

posta na relação entre mãe e filha. Porém, como recorte de leitura, 

nesse momento, destacamos a dimensão do racismo para pensar 

na forma como esse sujeito se relaciona com seu corpo, tentando 

encobrir com mais o que está inscrito com menos, em busca de um 

corpo ideal, na tentativa de fazer parte de uma lógica universal. 

Essa decisão se encontra em destaque na própria fala da 

analisante, ao procurar por uma analista que ela compreende como 

“mulher negra” e revelar o equívoco na forma como escuta o que 

se havia dito no podcast, destacando elementos do corpo da outra 

analista: cabelo, olho, pele. 

Assim, a leitura desse caso precisa ser pensada na articulação 

posta na interseccionalidade de raça, gênero e classe. Pensar nesses 

conceitos se justifica porque os processos de alienação do sujeito se 

dão por meio de processos de dominação. Partindo da concepção de 

que o Outro é o tesouro dos significantes, nos interrogamos acerca 

do efeito da diferença racial em uma sociedade colonizada. Cito 

Margareth Menezes, na canção Alegria da cidade, que diz: “minha 
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pele é linguagem̸ e a leitura é toda sua [...]/ eu sou parte de você, 

mesmo que você me negue”. Qual efeito subjetivo se apresenta para 

esse sujeito ao estar diante de uma analista cujo corpo não tem 

elementos que lembram a violência dos homens brancos com quem 

ela se relacionava? 

Entendemos que, ao demandar uma análise a partir da frase 

escutada no podcast, esse sujeito revela um equívoco que anuncia os 

significantes de transferência. Então, ao supor da analista um saber 

sobre ser “mulher negra”, aponta o quanto ela se ocupa em ser uma 

mulher negra. Essa demanda mostra uma solução sintomática na 

forma como ela é alienada pelo Outro e como o outro goza dela.

No que diz respeito aos significantes “mulher”, “negra” e 

“pobre”, este último é mais velado no discurso e fica posto nas 

entrelinhas. Isso possibilita a leitura, no campo do significante, daquilo 

que se articula com o gozo racista, mas, sobretudo, o que formata o 

ideal. Esses significantes apontam para a dinâmica da identificação e 

do que se coloca na constituição do sujeito no estádio do espelho, que, 

para ser reconhecida pelo outro, precisaria ser “mais”, na tentativa de 

encobrir a diferença racial para passar em branco. 

Entendemos que ser negra é um significante que interroga 

o ser mulher e o ser pobre. Não se trata, aqui, de negra como um 

adjetivo para qualificar a mulher, mas de considerar “mulher”, 

“negra” e “pobre” como significantes que agenciam tipos de gozos 
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e marcam a inscrição da diferença. Se considerássemos apenas o 

significante “mulher”, certamente, não seria possível tratar o gozo 

na complexidade em que ele se coloca de forma interseccional, 

considerando a inscrição da diferença além da lógica binária, mas na 

complexidade da encruzilhada.

Diante do enigma “como ser mulher negra?”, a mãe obtura 

as possíveis saídas do sujeito pelo campo do desejo e aponta 

respostas com base em uma lógica do ideal, que retorna para 

esse sujeito de um modo superegoico – ser a mais cheirosa, a 

mais inteligente, mais..., mais... Para ser possível identificar o que 

compõe o ideal branco. 

A partir desse lugar, a “mulher negra” vai resgatando elementos 

de sua história, em que o romance familiar se mistura com o romance 

colonial e fica consistente. O romance familiar, no contexto de uma 

discussão acerca do racismo, justifica-se na medida em que esse 

conceito aponta para uma operação de separação que o sujeito faz 

com o Outro. Ao constatar a falha/falta no campo da autoridade, o 

sujeito faz uma separação que implicará o abalo de alguns ideais. 

Como saída para essa ruptura com o Outro, ele cria fantasias que, 

em última instância, objetivam salvar o pai em sua forma idealizada e 

simbólica. Portanto, trata-se de uma operação com a lei.

Nesse sentido, trazemos as contribuições de Fanon, quando 

diz que o racismo faz com que o esquema corporal do negro seja 
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atacado. Se a mãe anuncia que a filha não tem o corpo igual ao das 

meninas de sua idade, o racismo atualiza o imperativo materno 

em que seu corpo não passará em branco. Assim, um dos efeitos 

do racismo é um abalo identificatório na construção do narcisismo 

desse sujeito.

Em relação à mulher, o corpo também passa por abalos 

identificatórios quando seu pai anuncia que, para ser desejada, a 

mulher deve ser magra, isto é, não seja como sua mãe. Portanto, a 

forma como o pai anuncia as diferenças entre ser mulher e ser mãe 

é uma equação que equivale a magra/gorda. 

O “peso do corpo” apresenta uma dupla operação: aquela 

que, ao chegar, dá à mãe um peso que, até então, ela conseguia 

perder. Além disso, o significante “peso” que opera nesse corpo se 

articula com a construção fantasmática que a criança faz diante do 

casal parental. Um corpo pesado – e, aqui, inferimos que o peso 

não estaria só relacionado ao que marca a sexualidade feminina na 

distinção posta entre ser mãe e mulher, mas também ao peso de ser 

negra em um contexto de ideal branco.

Nesse caso, convém destacar o significante “comida”, que tem 

uma dupla função e faz alusão à relação com a mãe e à forma como 

os homens se relacionam com ela, um corpo para ser comido. A 

saída superegoica do sujeito sobre o dito materno é de se fazer mais 

na tentativa de encobrir a desvalorização que o racismo estrutural 
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impõe ao seu corpo. A relação do negro com o supereu foi pensada 

por Neusa Souza Santos com base na relação com os conceitos de 

ideal do eu e o eu ideal, como foram teorizados por Freud. Faz-se 

perfeita para passar em branco, na tentativa de extrair o mínimo de 

reconhecimento diante do olhar do outro. 

A escola será o ponto que marca o dito do outro sobre o 

sujeito e aparece na cena como um lugar de encontro com a diferença 

imposta pelo ideal branco. Assim, a escola, para muitos sujeitos 

negros, é um lugar traumático, em que o negro é representado como 

não ser/não ter, pois é nesse espaço que muitas crianças conseguem 

perceber a diferença racial. 

Além da dinâmica superegoica, destacamos o objeto voz, que 

se encontra interditado por esse sujeito. Se, de um lado, ela traz as 

brigas da mãe como doente de ciúme na relação com o pai, diante 

dos homens, tenta, ao máximo, “não bancar a louca”. Entretanto, na 

lógica colonial, a voz se constitui como um objeto importante para 

se pensar no silenciamento como um dos efeitos do racismo. A voz 

que só pode ser solta quando bebe alguma coisa, o que revela uma 

lógica de inibição. Com a intervenção da analista, “então você tem 

voz”, na sessão seguinte, ela chega dizendo: “chegou a hora de falar 

de fulano”.

Grada Kilomba (2019), ao discutir sobre a função da máscara, 

articulada ao colonialismo, à memória, ao trauma e à descolonização, 
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refere-se à máscara do silenciamento, que foi uma peça concreta do 

projeto de colonização europeu, e tinha duas funções: a primeira 

era impedir os escravizados de comerem e a segunda, a principal, 

relacionava-se à mudez, portanto, um lugar de silenciamento e de 

tortura. A boca é um órgão importante, porque simboliza a fala e 

a enunciação. Assim, em uma sociedade que se estrutura em sua 

lógica racista, a boca é um órgão de opressão e de violência e uma 

metáfora para posse.

Se, de um lado, a intervenção da analista apontava para o 

objeto voz, cabe, aqui, destacar a dimensão política do inconsciente, 

em que o objeto voz se configura como objeto a, ou seja, um objeto 

que não é representável, mas que só pode ser identificado em forma 

de fragmentos parciais. A resposta do sujeito para a intervenção da 

analista aponta para um afrouxamento na inibição. Aqui, também 

se trata de tirar a máscara para falar livremente, condição que é 

fundamental na sessão de análise, em que o sujeito pode falar 

da violência colonial. Assim, em uma sessão de análise, em que o 

analista se encontra advertido do racismo, o subalterno pode falar, 

pois o analista pode escutar a violência colonial. 

Na relação com o ex-namorado, a mulher sente o peso 

da pele, sem conseguir operar com os recursos que, até então, 

conseguiam mascarar a negrura. Aqui, se instala para o sujeito um 

cruzamento duplo, em que se desvela o real da diferença sexual e da 
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diferença racial. O sujeito já havia se deparado com essas diferenças, 

mas, nesse momento específico, elas se apresentam cruzadas e as 

máscaras já não podem mais encobrir.

Isso nos faz perguntar se o romance familiar requer um 

processo de deslocamento. O que acontece com o sujeito negro que 

se apropria do ideal branco na tentativa de alcançar a ascensão social? 

Virgínia Bicudo considera esse processo como algo violento, pois ele 

se confronta com um duplo não pertencimento: branco demais para 

ser negro e negro demais para ser branco. A fala do ex-namorado, no 

passeio de lancha, aponta para essa dinâmica. Em seu texto, Freud 

(1915) faz uma associação dos conteúdos inconscientes ao mestiço 

e, por mais que consiga alcançar outro lugar, será interditado.
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2
AINDA NÃO PASSOU NOSSA 

ESPERANÇA: UM NADA QUE CANTA

Keilah Gerber

Nós fazemos canções e as cantamos,
pois as canções unem nossas almas,

elevam nossos sentimentos e
sustentam nossos músculos.

(Shmerke Kaczerginski)

A cena e as testemunhas

Milhares de judeus aguardam a morte quando “de repente e 

de forma espontânea uma música emerge dali. [...] [Os nazistas] não 

podem entender, [...] como é possível que lá no bunker, no coração 

da sepultura, no limiar da morte, no último minuto de vida, pessoas 

[...] deixem suas vozes serem ouvidas cantando” (Gradowski, 2008, 

p. 148, tradução nossa1). O intrincado episódio ocorreu em uma das 

1	 No original: “De repente y de manera espontánea surge de allí una canción. 
[…] No pueden comprender, […] cómo es posible que ahí en el búnker, en el 
corazón de la tumba, en el umbral de la muerte, en el último minuto de la vida, 
la gente […] dejen oír sus voces cantando”.
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câmaras de gás de Auschwitz-Birkenau. A cena mereceu a atenção e 

o registro de Zalmen Gradowski (2008), um judeu polonês que não 

sobreviveu ao que ele nomeou como “o coração do inferno” (p. 69, 

tradução nossa2), a fábrica de cadáveres nazista em Auschwitz.

Nos Campos de Extermínio, somente aqueles que circularam 

pelos caminhos da ruína do povo judeu poderiam fornecer testemunho 

ocular de suas cenas finais e mais íntimas. Zalmen Gradowski foi uma 

dessas pessoas. Como membro do Sonderkommando – Esquadrão 

Especial, na ironia nazista –, ele foi obrigado a executar atividades 

que incluíam desde o encaminhamento de judeus recém-chegados 

a Auschwitz-Birkenau para as câmaras de gás até a eliminação das 

cinzas produzidas pela queima dos corpos. 

Os Sonderkommandos eram formados por centenas de 

prisioneiros judeus de diferentes origens e farta diversidade 

cultural. Eles presenciaram e narraram acontecimentos que ficariam 

apagados do registro da história, caso tivessem se calado. Apontar 

a possibilidade de silêncio é reconhecer que, para testemunhar, 

muitos encararam a culpa e a vergonha que sentiam pelo que 

precisaram fazer na esperança de sobreviverem. Além disso, muitos 

os acusavam de terem aceitado executar atividades degradantes que 

envolviam o entorno da morte de outros judeus. E, nesse sentido, 

foi preciso enfrentar o receio de serem julgados pela comunidade 

2	  No original: “El corazón del infierno”.
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judaica, pelos familiares e amigos, em virtude de uma interpretação 

equivocada de que seriam colaboradores dos nazistas, e não vítimas 

de uma escolha forçada.

Gradowski, que não sobreviveu à Guerra, deixou seus 

testemunhos enterrados entre os fornos crematórios de Auschwitz-

Birkenau na expectativa de que fossem encontrados no futuro. 

Deixar tais registros colocou a sua própria vida em risco, por duas 

razões: 1. ser surpreendido portando recursos a que ele não deveria 

ter acesso poderia levá-lo a ser eliminado sumariamente e 2. ser 

flagrado deixando escritos do que ele viu e ouviu também tinha 

como consequência a morte. Sobre o primeiro ponto, vale dizer 

que os Sonderkommandos não tinham acesso a papel, caneta etc. 

Logo, todo o suporte material de seu testemunho foi adquirido 

mediante permutas de alimento e itens valiosos encontrados nos 

corpos das vítimas assassinadas e depois contrabandeados com 

outros prisioneiros. Além da dificuldade de conseguir os bens e ter 

que escondê-los, era necessário encontrar alguém de confiança para 

fazer as transações e cuidar para não ser delatado. Sobre o segundo 

ponto, também cabe esclarecimentos: o propósito dos nazistas era 

eliminar qualquer prova e possibilidade de testemunho, pois eles 

queriam ditar “a história dos Lager”3 (Levi, 2016, p. 7). 

3	  Lager é a palavra alemã para Campo e é utilizada em referência aos Campos 
de Concentração e de Extermínio.
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No que concerne aos Sonderkommandos, havia um 

agravante: eles eram considerados Geheimnisträger (portadores 

de segredos), ou seja, eram os únicos que conheciam os segredos 

da fábrica da morte (Lanzmann, 1987). Por essa razão, acima da 

maioria dos prisioneiros no Campo, seu testemunho nunca poderia 

ganhar corpo. A seu tempo, todos os membros do Sonderkommando 

deveriam morrer e eles viviam com essa certeza. Tal contexto indica 

que os testemunhos produzidos durante o período de cativeiro e 

encontrados após a libertação do Campo, como o de Gradowski, 

foram feitos mediante considerável cautela e por haver um real 

engajamento desses prisioneiros.

Filip Müller, judeu tcheco, foi outro membro do 

Sonderkommando a registrar a cena que abre este texto. Seu 

testemunho nos chega, principalmente, por duas fontes: 1. o livro 

publicado por ele com o título Eyewitness Auschwitz: three years in 

the gas chambers, que, em tradução livre, é Testemunha ocular em 

Auschwitz: três anos nas câmaras de gás, e 2. pelo documentário 

Shoah, de Claude Lanzmann (1987), do qual derivou um livro de 

mesmo nome. Filip Müller foi particularmente atravessado pelas 

vozes que entoaram canções tão familiares a ele e em sua língua 

materna. Os que morreram cantando eram seus conterrâneos e, 

por pouco, Müller não se deixa morrer com eles. A passagem das 

famílias tchecas pelo Campo de Auschwitz-Birkenau marca uma 
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singularidade no tratamento dispensado pelos nazistas a esse 

grupo e tem seu desfecho marcado pelo modo como as vítimas se 

resignaram à morte. Sobre o destino do que ficou conhecido como o 

Campo das Famílias e o que ecoa dele, nos deteremos.

As famílias tchecas e os Campos

	 O Campo das Famílias foi formado a partir do transporte de 

prisioneiros judeus oriundos do Campo de Concentração de Terezín4 

ou Theresienstadt, na nomenclatura nazista, na antiga República 

da Tchecoslováquia. O Campo de Terezín, criado em outubro de 

1941, acabou se tornando um atípico campo cultural. Para lá, foram 

enviados acadêmicos, artistas e músicos judeus de diversos países 

ocupados pelos nazistas. Esther Adolphine Freud, irmã de Sigmund 

Freud, foi enviada a esse Campo em junho de 1942 e encontrou a 

morte em setembro do mesmo ano. 

Apesar da proibição inicial de se realizar qualquer atividade 

artística, não tardou para os nazistas verem na profusão criativa 

uma oportunidade. Estimular o desenvolvimento de atividades 

culturais e exibi-las era uma conveniente forma de convencer a 

opinião pública, em especial a Cruz Vermelha Internacional, de que 

4	  Em alguns textos, encontramos referência a essa localidade como “gueto” 
e, em outros, como “campo de concentração”, pois, além de ser um lugar de 
confinamento da população judaica da região, funcionava também como um 
campo de passagem.
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as condições de vida oferecidas pelos nazistas eram adequadas 

e humanizadas. A despeito da fachada, no Campo de Terezín, os 

prisioneiros viviam amontoados e milhares de pessoas morreram 

de fome e de doenças, como o tifo. Terezín se tornou “campo 

modelo”, útil para negar as notícias que começavam a circular sobre 

a degradação imposta pelos nazistas aos judeus (Lerner, 2009). 

Apesar de ter durado cerca de três anos tendo como mote o estímulo 

criativo, o fluxo de prisioneiros para Campos de Extermínio se dava 

com regularidade. Um dos principais destinos era Auschwitz.

	O Campo das Famílias de Auschwitz-Birkenau foi estabelecido 

em setembro de 1943, a partir da chegada de cerca de 5.000 

judeus tchecos transportados de Terezín. Posteriormente, outros 

prisioneiros foram enviados de lá para o Campo das Famílias, 

porém, alguns transportes advindos da mesma localidade eram 

encaminhados diretamente para as câmaras de gás. As pessoas 

destinadas ao Campo das Famílias não passaram pelas habituais 

seleções, não tiveram os cabelos raspados e não precisaram trocar as 

roupas civis por uniformes listrados (Müller, 1979; Gradowski, 2008). 

O Campo recebeu tal designação pois lá as famílias permaneceram 

unidas: homens, mulheres, crianças e idosos viviam juntos. Os 

demais prisioneiros não entendiam o porquê do “tratamento 

especial” dispensando a esse grupo, mas não há um grande mistério 

na motivação. Os nazistas pretendiam salvar as aparências. O 
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procedimento não tinha função distinta da operada em Terezín, ou 

seja, convinha para compor a farsa e servir de falso representante da 

vida nos Campos. Quer dizer que, caso fosse necessário apresentar 

provas à Comissão Internacional da Cruz Vermelha, os prisioneiros 

judeus que viviam no Campo das Famílias serviriam de “prova viva” 

de que eram enganosos os relatos de que os deportados estavam 

sendo mortos pelos nazistas.

	Seis meses após o início do funcionamento do Campo das 

Famílias, Filip Müller (1979) interceptou um documento que informava 

não ser mais necessário manter esse Campo e que as famílias deveriam 

ser liquidadas. Preocupado com o destino dos judeus tchecos, na 

primeira oportunidade, Müller contatou prisioneiros com acesso aos 

grupos da Resistência em Auschwitz e no Campo das Famílias. Seu 

objetivo era articular uma revolta conjunta, a fim de tentar salvar seus 

compatriotas. Quando a determinação de gasear as famílias tchecas 

veio à tona, já fazia algum tempo que os prisioneiros do Esquadrão 

Especial tentavam articular com os membros da Resistência um 

levante, sem sucesso. Os Sonderkommandos acreditavam que essa 

notícia infeliz colocaria tanto a Resistência quanto os judeus tchecos 

em movimento, mas, para sua surpresa, as pessoas do Campo das 

Famílias não quiseram saber da advertência.

Como bem observou Filip Müller em outra circunstância: 

“quem quer viver está condenado à esperança” (Lanzmann, 1987, 
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p. 99). Acreditar que a vida não estava em perigo fez com que as 

famílias tchecas se agarrassem a uma esperança vazia. Freud (2020, 

p. 117) alertou que, apesar de se saber que o desfecho da vida é 

a morte, o ser humano não cessa de colocá-la de lado, pois, “no 

inconsciente, cada um de nós está convencido de sua imortalidade”. 

Claro que, no âmbito concentracionário, a questão se mostrava um 

tanto ambígua, pois a possibilidade da própria morte era atualizada 

incessantemente, tendo como efeito a inviabilidade de negá-la 

por completo; ao mesmo tempo e em sentido oposto, muitos 

prisioneiros se obstinaram, decididamente, em direção à vida. 

Müller, Gradowski e muitos de seus colegas do Sonderkommando, 

mesmo sabendo que estavam marcados para morrer, viveram com 

a esperança de que talvez conseguiriam, “contra toda esperança, 

escapar daquele inferno” (Lanzmann, 1987, p. 192). Também Primo 

Levi (1988), apesar de considerar que no Campo se perde o hábito 

de ter esperança, reconhece que o que fazia com que os prisioneiros 

não fossem em direção à cerca eletrificada era um louco e insensato 

grão de esperança. Uma esperança inconfessável.

	Duvidar da informação enviada pelos Sonderkommandos 

não era difícil, pois, além da resistência psíquica, outras razões 

concorreram para a inércia do grupo. Os judeus do Campo das 

Famílias sabiam que sua situação era anômala quando comparada 

a outros subcampos de Auschwitz. E, de fato, o seu status era único 
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também em relação a outros Campos. Acreditava-se que o Governo 

da Tchecoslováquia ou que a Cruz Vermelha Internacional havia 

feito algum trato com os nazistas para poupá-los (Müller, 1979; 

Gradowski, 2008). Além disso, eles foram inundados de notícias falsas 

pelos nazistas, que prometiam enviar as famílias para o Campo de 

Heydebreck a trabalho. As mentiras eram injetadas para “adormecer 

e paralisar os pensamentos realistas e a consciência das pessoas”5 

(Gradowski, 2008, p. 129, tradução nossa). Outra questão entrou 

em jogo na recusa em participar da revolta: a preocupação com 

as crianças, os idosos e os doentes. Os homens que se mantinham 

fortes e saudáveis não queriam testemunhar os seus entes queridos 

serem massacrados diante dos seus olhos, e “se a morte fosse 

inevitável, então eles prefeririam morrer juntos na câmara de gás”6 

(Müller, 1979, p. 106, tradução nossa). Para piorar a credibilidade do 

alerta, na data prevista para o gaseamento7, nada aconteceu. Isso 

fez com que os Sonderkommandos fossem acusados de semear o 

pânico. Algum tempo depois, outra interceptação revelou a nova 

5	  No original: “adormecer y paralizar los pensamientos realistas y la conciencia 
de la gente”.

6	  No original: “If death was inevitable, then they would rather die together in 
the gas chamber”.

7	 Apesar do verbo gasear e do substantivo gaseamento serem pouco utilizados 
em língua portuguesa, decidi adotá-los, pois transmitem rapidamente a ideia 
de intoxicação por gás, como ocorria nos Campos de Extermínio em que 
pessoas eram assassinadas com o gás do Zyklon-B. Além disso, são expressões 
habitualmente utilizadas em língua estrangeira, como em alemão (vergast) e 
em inglês (gassed).
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data de execução, mas, pelas mesmas razões, os perigos transpostos 

para avisar os judeus tchecos do que estava por vir foram em vão. 

Quando a data chegou, as famílias foram levadas para o pátio 

do crematório. Nesse ponto, qualquer ilusão de que permaneceriam 

vivos caiu por terra. Eles sabiam o que acontecia em Birkenau, já 

tinham visto a fumaça preta que enegrecia o céu da região; e os 

nazistas sabiam que as famílias tchecas não ignoravam, naquele 

momento, o seu destino. Na tentativa de obrigá-los a obedecer 

às ordens, os nazistas fizeram uso de força. Próximo àqueles 

que caminhavam em direção à morte, estavam as testemunhas 

cabisbaixas, os membros do Sonderkommando, a contemplar e a 

participar da ruína daquelas pessoas (Gradowski, 2008). Como houve 

recusa de se despirem, os nazistas intensificaram a brutalidade. No 

meio do caos, “uma voz começou a cantar. Outros se juntaram, e o 

som cresceu em um coro poderoso. Eles cantaram primeiro o hino 

nacional da Tchecoslováquia e depois a canção hebraica ‘Hatikva’”8 

(Müller, 1979, p. 110, tradução nossa). Os guardas da SS redobraram 

a violência, como se considerassem aquele canto um último ato de 

protesto a ser silenciado. No registro deixado por Gradowski (2008), 

a cantoria deixou os guardas atônitos, pois eles não esperavam 

encontrar “um nada que canta, praticamente despreocupado, rindo 

8	  No original: “A voice began to sing. Others joined in, and the sounds swelled 
into a might choir. They sang first the Czechoslovak national anthem and then 
the Hebrew song ‘Hatikvah’”.
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ao ver a face da morte. […] Neste momento as massas nuas vão se 

vingar, vão se vingar através de suas canções9” (p. 152, tradução 

nossa). Gradowski (2008) recorda ter ouvido os judeus tchecos 

cantarem A Internacional, Hatikva, o Hino da Tchecoslováquia e o 

Hino dos Partisanos10. As músicas foram cantadas enquanto todos os 

prisioneiros se despiam e eram levados às câmaras de gás. Marchavam 

as “ondas dos sons [...] flutuando pelo curto caminho que separa a 

vida da morte”11 (Gradowski, 2008, p. 155, tradução nossa).

	Atravessado pelas músicas e identificado com aqueles 

que caminhavam em direção à morte, Filip Müller (1979) decide 

compartilhar com eles o fado. Ele vê os judeus tchecos entrarem na 

câmara de gás corajosos, orgulhosos e determinados e se pergunta 

que tipo de vida ele esperava encontrar, caso sobrevivesse ao Lager. 

Seus amigos e familiares estavam mortos e sua cidade natal, destruída. 

Seguir vivendo não fazia sentido, concluiu. Em testemunho dado a 

Claude Lanzmann (1987), Müller retoma a cena, numa das passagens 

mais emotivas e cheia de silêncios do documentário Shoah. Dentro 

da câmara de gás, ele é reconhecido por algumas jovens. Elas tentam 

9	  No original: “una nada que canta, prácticamente despreocupada, que se ríe 
a la vista del rostro de la muerte. […] Ahora mismo la masa desnuda tomará 
venganza, se vengará a través de sus canciones”.

10	 Os partisanos eram membros de grupos que faziam oposição à dominação 
estrangeira, combatentes do movimento de resistência à ocupação inimiga.

11	 No original: “olas de los sones […] flotando el breve sendero que separa la vida 
de la muerte”.
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convencê-lo de que a morte dele não ajudaria a ninguém. Elas pedem 

que ele relate a todo o Campo as suas últimas horas: “você precisa sair 

daqui, deve testemunhar o nosso sofrimento, e a injustiça que nos foi 

feita” (Lanzmann, 1987, p. 219), disseram. Decididos a fazê-lo recuar, 

os judeus tchecos o empurraram até a saída da câmara de gás. O 

último impulso fez com que ele caísse no chão, no meio de guardas da 

SS. Ao compreenderem o que estava acontecendo, os nazistas batem 

em Müller e dizem: “seu merda, coloque isso na sua cabeça idiota: nós 

decidimos quanto tempo você permanece vivo e quando você morre, 

e não você”12 (Müller, 1979, p. 114, tradução nossa). 

Em Auschwitz, o quando, o como e até mesmo o porquê – 

quando havia um porquê – era de domínio dos SS nazistas. Quando o 

último judeu entrou na câmara de gás, a porta foi fechada e o veneno, 

jogado. A ameaça cantada silencia. De acordo com os registros, do 

transporte que inaugura o Campo das Famílias, em setembro de 

1943, 1.140 pessoas morreram ao longo dos meses em que o Campo 

funcionou, 70 foram deixadas vivas e 3.791 foram gaseadas (Feinsilber, 

2013). Era 08 de março de 1944, uma data importante no calendário 

de festividades judaico, que acabou sendo profanada pelos nazistas. 

Gradowski (2008) condensa a sensação deixada por aquela noite: 

12	 No original: “You bloody shit, get it into your stupid head: we decide how long 
you stay alive and when you die, and not you”.
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“eles converteram nosso Purim13 em Tisheb’ov!14. [...] Entre os judeus 

do Lager reina a aflição e a tristeza. Todos vagueiam deprimidos e 

quebrantados”15 (Gradowski, 2008, p. 114, tradução nossa).

Um nada que canta

A música sempre esteve presente na cultura judaica: nas 

narrativas seculares e cotidianas, na retratação de momentos 

históricos, na manifestação da fé etc. (Lerner, 2009). Canções fazem 

parte da transmissão oral desde tempos antigos. Por meio delas, 

mesmo os judeus mais humildes, pouco instruídos e sem acesso a 

livros podiam participar das tradições da comunidade. Isso valia no 

passado e segue válido hoje. Memorizar versos e músicas possibilita 

que todos habitem o continuum verbal judaico e, assim, o legado 

“escrito” pode ser levado adiante, seja falado ou cantado (Oz; Oz-

Salzberger, 2015).

13	 Festa judaica que comemora a salvação dos judeus persas do plano de Hamán 
para exterminá-los. A história está narrada no Livro de Ester, a heroína dessa 
trama. Purim é uma palavra derivada da palavra pur, que significa “sorte” 
(Schlesinger, [19--]). No ano de 1944, o Purim caiu nos dias 08 e 09 de março.

14	 Também transliterado como Tish’á be av, é a rememoração da destruição do 
Primeiro e do Segundo Templo do antigo Israel, em épocas distintas. Esses dois 
grandes desastres para a nação judaica são lembrados entre os dias 26 e 27 de 
julho, com jejuns; os mais devotos seguem os costumes relacionados aos dias 
de luto (Schlesinger, [19--]).

15	 No original: “¡Ellos convirtieron nuestro Purim en un Tishe b’ov! […] Entre los 
judíos del Lager reina la aflicción y a tristeza. Todos deambulan deprimidos y 
quebrantados”.
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Nos Campos, a música surge de forma variada e nem sempre 

por vontade dos prisioneiros judeus. Para citar algumas situações 

em que a música foi imposta pelos nazistas como instrumento de 

violência ou escárnio, pode-se aludir às conhecidas orquestras 

em Auschwitz que tocavam enquanto os prisioneiros submetidos 

a trabalhos forçados marchavam ou, de forma menos recorrente, 

tocavam enquanto prisioneiros recém-chegados ao Campo eram 

selecionados na “rampa”; há relato da participação de orquestra 

em execuções, porém essa era uma situação incomum. Havia, 

ainda, situações em que músicos eram obrigados a tocar e/ou 

cantar para entretenimento da cúpula nazista. De certo modo, para 

os nazistas, dispor de músicos contribuía para a manutenção da 

autoimagem de decência e de que os alemães eram culturalmente 

distintos (Gilbert, 2005). 

Em Auschwitz, a música também cumpriu uma função coletiva 

importante: escapar das restrições de comunicação. Para que certas 

informações circulassem, mensagens codificadas ou em línguas 

estrangeiras eram musicadas. Elas eram capazes de atravessar 

muros e cercas eletrificadas levando informações aonde o corpo dos 

aprisionados não poderia ir. Além disso, no meio da Babel que eram 

os Campos, às vezes era possível encontrar grupos de conterrâneos 

que relembravam sua terra e língua por meio de canções, como era o 

caso da barulhenta e unida comunidade greco-judaica em Auschwitz 
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(Levi, 1988). Pessoas podiam ser ouvidas cantarolando pelos cantos 

e, eventualmente, prisioneiros podiam ser demandados por colegas 

de infortúnio a cantar. Na maior parte das vezes, essas atividades 

ocorriam longe dos ouvidos dos guardas da SS.

A música também se fez presente nos Campos por meio de 

intervenções espontâneas, de uma pessoa sobre um coletivo. É o 

caso de Elisabeth Lichtenstein, que teria cantado para acalmar suas 

compatriotas enquanto eram tatuadas, e o de Bracha Gilai, que, 

mesmo com tifo, cantava para outras prisioneiras adoentadas, a fim 

de reconfortá-las (Gilbert, 2005). Como nos lembra Freud (2014, p. 

26) “ao cantar na escuridão, o andarilho nega seu medo, mas nem 

por isso enxerga mais claro”. Talvez, para atravessar a escuridão dos 

Campos, não fosse tão necessário ver a luz no fim do túnel, e sim 

acender um pouco mais da coragem. Tanto nos Guetos com nos 

Campos, parece que a música servia como estratégia para preservar 

algum fragmento de humanidade nos prisioneiros já exauridos, 

ou seja, ela potencialmente dava esperança e contribuía com a 

luta pela sobrevivência. A música também abria a possibilidade 

de se reconectar às origens, evocando um senso de identidade e 

pertencimento a um povo, funcionando como um amálgama social.

No contexto da Shoah16, a música também cumpria uma certa 

função sublimatória para aqueles que dela se serviam. A sublimação 

16	 Palavra hebraica que significa “destruição, ruína, catástrofe”, que retira a 
conotação de sacrifício presente na palavra Holocausto.
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“é um traço particularmente saliente do desenvolvimento da cultura, 

ela possibilita que atividades psíquicas superiores, científicas, 

artísticas, ideológicas tenham um papel tão importante na vida 

cultural” (Freud, 2020, p. 347), além de favorecer o laço social. 

Estimular a atividade psíquica em um ambiente que relegava o ser 

humano às necessidades biológicas básicas e estimular o laço social 

em circunstâncias em que “todos são, para nós, inimigos ou rivais” 

(Levi, 1988, p. 57) parece um feito importante, ainda que pequeno, 

em termos de escala, e embora modesto, quando consideramos a 

sua forma. De todo modo, a sublimação não se dá, necessariamente, 

pelo excepcional, mas pela mobilização de recursos imaginários e 

simbólicos que explicitam uma falta própria ao irrepresentável 

campo do real (Lacan, 1991). Em Auschwitz, talvez a música tenha 

sido uma das muitas formas de tentar tratar o real da morte e da 

destruição incessantemente inscritos em cada um. Ou seja, um 

modo de inscrever a pulsão de vida em meio ao caos. Assumindo 

a hipótese de que podemos evocar o conceito de sublimação para 

pensar o recurso à música nos Campos, de um modo geral – porém 

não generalizado –, no que concerne à liquidação do Campo das 

Famílias, essa leitura talvez não se aplique tão bem e seja necessário 

dar uma outra volta sobre a questão.

Nesse sentido, há de se observar a importância da música a 

partir de um outro elemento: a palavra, pois cantar é colocar ritmo 
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nas palavras. Se uma das características do fascismo e do nazismo é 

cercear a liberdade da palavra e enrijecer o uso da linguagem (Gurgel, 

2022), temos aqui uma violação da proibição. Há uma passagem 

bíblica (Gên. 32:22-32) em que um homem chamado Jacó luta durante 

a alva com um estrangeiro, um anjo. Na alvorada, vendo que Jacó não 

desistiria, o anjo o fere na coxa e pede que o libere. Jacó condiciona 

deixá-lo ir a ser abençoado. O anjo lhe dá a bênção e muda seu nome 

para Israel. Apesar da luta ter sido silenciosa, segundo a tradição 

judaica, o que permitiu Jacó suportar o embate foi o dom da palavra, 

considerada “o instrumento do homem, que com todo o seu poder 

de criação e de subjetividade, luta contra a rede de fatalidades, o que 

lhe é superior” (Fuks, 2000, p. 83). Neste ponto, não importa se o 

personagem Jacó andou sobre a Terra, pois sabemos que “verdade 

histórica não é verdade arqueológica” (Oz; Oz-Salzberger, 2015, p.69). 

A verdade que se transmite nessa passagem diz respeito à potência da 

palavra. Pode parecer pouco natural que, em meio à morte, se cante, 

admite Shmerke Kaczerginski, “mas a experiência nos demonstrou 

que os judeus, nos momentos mais terríveis, procuraram descarregar 

a opressão de seus corações através da canção” (Lerner, 2009, p. 415). 

Ao que tudo indica, há, culturalmente, mesmo diante da destruição e 

do fim, uma aposta na força da palavra.

Seguindo a trilha deixada por Kaczerginski, tomemos o 

comentário de Gradowski, reproduzido na seção anterior, de que 
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os nazistas se surpreenderam com “um nada que canta”. Há uma 

metáfora encontrada em uma antiga canção ídiche chamada Tenho 

um casaco feito de um tecido especial que diz: “de seu casaco, ele 

fez uma jaqueta, da jaqueta um colete, do colete um bolso, do bolso 

um iarmulke17, e de iarmulke a gornisht, um nada” – nesse ponto, 

o cantor interrompe a cantiga e recebe os aplausos; quando os 

aplausos cessam, ele retoma a música – “para revelar o que faz do 

nada: um lidl, uma cantiga”18 (Feierstein, 2011, p. 50, tradução nossa). 

Essa pequena canção apresenta a transformação da materialidade 

circundante à vida dos judeus. As mudanças na experiência de vida 

se transmutam em melodias capazes de condensar e transportar a 

memória do povo ao longo dos séculos. Não são narrativas heroicas, 

elas não escondem os episódios de “pecado e castigo, derrota e 

exílio, catástrofe e fuga. Não é uma história agradável, mas é de 

consistente e inflexível autoria própria” (Oz; Oz-Salzsberber, 2015, p. 

146). Outra vez mais, trata-se da permanência das palavras.

Os nazistas sabiam que os viventes se tornam humanos 

quando extrapolam a esfera natural e, por isso, atuaram de modo 

17	 Também conhecido como kipá, o iarmulke é um solidéu, uma espécie de 
pequena boina usada para cobrir a cabeça. Os judeus mais tradicionais utilizam 
essa peça em todas as ocasiões, em especial durante as reuniões, as orações e 
refeições. Já os judeus liberais a adotam nas sinagogas e cerimônias religiosas. 
(Schlesinger, [19--])

18	 No original: “de su abrigo ha hecho una chaqueta, de la chaqueta un chaleco, 
del chaleco un bolsillo, del bolsillo una iarmulke y de la iarmulke a gornisht, un 
nada. […] para revelar lo que hace de la nada: a lidl, una cancioncilla”.
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a degradar suas vítimas até alcançar a condição biológica mais 

precária, tentando torná-los animais, figuras, peças, um nada a 

ser eliminado. Os Campos, nesse propósito, eram o “local onde se 

realizou a mais absoluta conditio inhumana que se tenha dado sobre 

a terra” (Agamben, 2002, p. 173), pois lá a vida se resumia a obedecer 

aos guardas da SS e a tentar fazer viver o corpo. Tal lógica reduzia 

os sobreviventes a autômatos submetidos às necessidades vitais. 

O propósito dos Campos, é preciso deixar claro, excedeu a morte 

física; os que deveriam morrer iam “para a morte com uma lentidão 

calculada, para que a sua decadência física e moral, gradualmente”, 

os tornasse, “por fim, conscientes de que são malditos, expressões 

do Mal, e não homens” (Rousset, 2016, p. 70). Um nada.

Considerados nada, os judeus tchecos se transmutaram 

em melodia tal como a cantiga ídiche. Do nada à melodia, o uso 

da palavra, signo do humano, como arma contra uma das maiores 

calamidades enfrentadas pelos judeus. Assim como Jacó, diante das 

fatalidades, luta com as armas que possui. Eliahu Toker pondera que, 

entre a marcha resignada para a morte e a resistência armada, houve 

outras formas de resistência civil pouco observadas, que lançaram 

mão de uma coragem simples e cotidiana (Lerner, 2009). Dentre essas 

manifestações de resistência, parece que o cantar se apresenta como 

um ato de resistir à tentativa nazista de desumanizar suas vítimas, 

cuja morte já nem poderia ser reconhecida como tal. Um modo de, 
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momentaneamente, impor a potência da palavra de um povo que se 

precipita ao abismo. O repertório que emerge da borda do abismo 

merece uma pequena parte, pois não foi evocado levianamente:

1. A Internacional – hino internacionalista, associado aos movimentos 

socialistas, comunistas, social-democratas e anarquistas. Escrita em 

1871 pelo francês Eugène Pottier e musicada em 1888 por Pierre de 

Geyter, é uma das canções mais traduzidas e conhecidas do mundo. 

Tida como uma das músicas da resistência, ela foi escrita após a 

derrota do movimento operário francês que culminou na morte 

de 30.000 pessoas. A Internacional é uma canção de chamamento 

para a luta, que busca unir os trabalhadores injustiçados, famintos 

e explorados para que relembrem seu valor e para deporem os 

seus opressores, os poderosos, conforme podemos observar na sua 

versão em português:

“De pé, ó, vítimas da fome / De pé, famélicos da terra / Da ideia 

a chama já consome / A crosta bruta que a soterra / Cortai o mal 

bem pelo fundo / De pé, não mais senhores / Se nada somos em tal 

mundo / Sejamos tudo, ó, produtores / Bem unidos façamos / Nesta 

luta final / Uma terra sem amos / A Internacional / Senhores, patrões, 

chefes supremos / Nada esperamos de nenhum / Sejamos nós que 

conquistemos / A terra-mãe livre e comum / Para não ter protestos 

vãos / Para sair desse antro estreito / Façamos nós por nossas mãos 

/ Tudo o que a nós nos diz respeito / Bem unidos façamos / Nesta 
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luta final / Uma terra sem amos / A Internacional / Crime de rico a 

lei o cobre / O Estado esmaga o oprimido / Não há direitos para o 

pobre / Ao rico tudo é permitido / À opressão não mais sujeitos / 

Somos iguais todos os seres / Não mais deveres sem direitos / Não 

mais direitos sem deveres / Bem unidos façamos / Nesta luta final 

/ Uma terra sem amos / A Internacional / Abomináveis na grandeza 

/ Os reis da mina e da fornalha / Edificaram a riqueza / Sobre o 

suor de quem trabalha / Todo o produto de quem sua / A corja 

rica o recolheu / Querendo que ela o restitua / O povo quer só o 

que é seu / Bem unidos façamos / Nesta luta final / Uma terra sem 

amos / A Internacional / Fomos de fumo embriagados / Paz entre 

nós, guerra aos senhores / Façamos greve de soldados / Somos 

irmãos, trabalhadores / Se a raça vil, cheia de galas / Nos quer à 

força canibais / Logo verá que as nossas balas / São para os nossos 

generais / Bem unidos façamos / Nesta luta final / Uma terra sem 

amos / A Internacional / Pois somos do povo ativo / Trabalhador 

forte e fecundo / Pertence a Terra aos produtivos / Ó, parasitas, 

deixai o mundo / Ó, parasita que te nutres / Do nosso sangue a 

gotejar / Se nos faltarem os abutres / Não deixa o Sol de fulgurar 

/ Bem unidos façamos / Nesta luta final / Uma terra sem amos / A 

Internacional”.

2. Hatikva – escrita em 1877 ou 1878 pelo jovem poeta judeu, do 

então Reino da Galícia, Naphtali Herz Imber. A música se tornou 
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oficialmente o Hino Nacional de Israel em 1948. A tradução de 

Hatikva é, literalmente, a esperança. A letra possui temas bíblicos e, 

ao mesmo tempo que é uma declaração de fé, é também considerada 

uma prece. Na leitura de Filip Müller (1979), ao cantarem Hatikva, 

seus compatriotas olhavam para o futuro que eles mesmo não 

poderiam ver. 

“Enquanto dentro do coração / de cada alma judia palpitar / e na 

direção do Oriente / os olhos se dirigirem / ainda não passou nossa 

esperança / esperança que tem dois mil anos / de ser um povo livre 

em nossa terra / A Terra de Tzion e Yerushalayim [Sião e Jerusalém]”.

3. Hino da Tchecoslováquia – adotado em 1918, é uma música bilíngue, 

junção de duas músicas populares: uma tcheca (Kdedomovmůj), de 

1834, e a outra eslovaca (Nad Tatrousablýska), de 1844.

“[primeira parte] Onde é meu lar? Onde é meu lar? / A água murmura 

pelos prados, / pinheiros chiam nos rochedos, / a flor primaveril reluz 

no jardim, / parece o Paraíso na Terra! / E é esta linda terra, / a terra 

tcheca, meu lar, / a terra tcheca, meu lar! / [segunda parte] Sobre os 

Tatras fulguram / E batem forte os trovões, / sobre os Tatras fulguram 

/ e batem forte os trovões, / vamos esperar, irmãos, / porque eles 

vão cessar / e os eslovacos renascerão. / Vamos esperar, irmãos, / 

porque eles vão cessar / e os eslovacos renascerão. / Vamos esperar, 

irmãos, / porque eles vão cessar/ e os eslovacos renascerão”.
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4. Hino dos Partisanos ou Hino da Resistência – foi escrito em abril de 

1943, pelo poeta judeu e partisano Hirsh Glik, em homenagem aos 

combatentes do Levante de Varsóvia. Zog Nit Keynmol (Nunca digas), 

escrito enquanto Glik estava confinado no Gueto de Vilno, alcançou 

outros Guetos e Campos de Concentração, sendo traduzido para 

diversas línguas. Se tornou o hino dos combatentes da resistência 

judaica e foi utilizado pelo movimento partisano em toda a Europa 

(Gradowski, 2008).

“Nunca diga que esta é sua última caminhada / Apesar dos céus 

cinzentos esconderem dias luminosos / a hora tão ansiada certamente 

chegará / nossos passos troarão / estamos aqui / do país de verdes 

palmeiras / até o longínquo país da neve / chegamos com nossa 

angústia e com nossa dor / e onde caiu uma gota de nosso sangue / 

brotará nossa coragem e nosso poder / o sol do amanhecer dourará 

nosso hoje / e o ontem desaparecerá juntamente com o inimigo / 

mas se demorarem o sol e o alvorar / que esta canção seja a maior 

mensagem / passada de geração em geração / esta canção foi escrita 

com sangue e não com tinta / não é uma cantiga de um pássaro 

em liberdade / foi cantada por um povo entre paredes ruindo / foi 

cantada com armas nas mãos / nunca diga que esta é a sua última 

caminhada / apesar dos céus cinzentos esconderem dias luminosos 

/ a hora tão ansiada certamente chegará / nossos passos troarão / 

estamos aqui”.
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	No momento derradeiro, cada um, em uníssono com o seu 

próximo, reafirmou a sua identidade e o pertencimento a uma 

comunidade. Eles morreram enlaçando suas vozes, como judeus 

e como tchecos, num ato que introduziu vida na presença da 

morte. É como se dissessem que, a despeito de toda a energia e 

empenho, os nazistas jamais conseguiriam destruir todos os judeus. 

O fim daqueles judeus tchecos era certo, mas eles faziam parte 

de um povo que enfrentou muitas perseguições e massacres ao 

longo de sua história e, ainda assim, a casa de Israel permaneceu 

e permanecerá. Possivelmente, eles não cantaram livres do medo 

do que estava por vir, mas nem por isso foram ouvidas canções 

que lamentavam a própria sorte. Ao contrário, elas se valiam de 

palavras que remetiam à luta e ao enfrentamento. E assim, no limite 

do abismo, eles entregaram a vingança possível, como concluiu 

Gradowski (2008).

O que no canto resta

É difícil imaginar um ato de insurreição civil sem que uma 

canção o acompanhe, pois o coro das vozes é o que dá vida ao 

corpo político (Apple Podcasts, 2021). O ato cantante dos judeus 

tchecos não foi o único do qual temos notícias: outro membro 

do Sonderkommando a enterrar seu testemunho entre os fornos 

crematórios de Auschwitz-Birkenau registrou um evento semelhante. 
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O autor, desconhecido quando das primeiras publicações de seu 

testemunho, é Leyb Langfus, judeu polonês que não sobreviveu à 

Shoah. Ele conta que um grupo de poloneses, ciente do seu destino, 

estava sendo encaminhado para as câmaras de gás quando, em 

dado momento, todos cantaram o Hino Polonês e o Hatikva. O 

destino partilhado uniu suas vozes e “eles expressaram assim seu 

último sentimento com um calor profundamente comovente e sua 

esperança e crença no futuro de sua nação. Então eles cantaram A 

Internacional”19 (Unknown Author, 2013, p. 115, tradução nossa). 

Novamente, estamos diante do Hatikva, de A Internacional e de um 

hino nacional. Cantar não somente canções judaicas, como também 

hinos nacionais e da resistência mostra como os judeus, enquanto 

povo da diáspora, se coloca “entre dois”, partilhando a identidade do 

Povo do Livro e da nação em que ele vive (Fuks, 2000).

Na famosa troca de cartas sobre a Guerra, Freud (1932) escreve 

a Einstein desencorajando qualquer ilusão de uma humanidade 

completamente pacificada. Ele aponta para a constituição humana 

levando em conta duas pulsões: uma que visa construir e unir (Eros 

ou pulsão de vida) e outra que quer destruir e matar (Tânatos ou 

pulsão de destruição/morte). Sendo as duas pulsões constitutivas 

do psiquismo e necessárias para as manifestações da vida, não 

19	 No original: “They expressed in this way their last feeling with a deeply moving 
warmth and their hope for, and belief in, the future of their nation. Then they 
sang the Internationale”.
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é possível que atuem isoladamente e nem que sejam eliminadas. 

Dada a impossibilidade de se excluir completamente a tendência 

à agressão que se expressa na guerra, como desviar sua potência? 

Freud (1932, p. 437) pondera que “se a disposição para a guerra é 

uma decorrência da pulsão de destruição, então é natural evocar 

contra ela o oponente dessa pulsão, Eros”. A resposta de Freud nos 

remete a uma passagem bíblica de Cântico dos cânticos (8:6), que diz: 

“o amor é forte, é como a morte”. Temos, aqui, o amor apresentado 

como antídoto contra a morte ou como elemento que se opõe a ela 

(Fuks, 2000).

Não se trata de um amor romântico, revestido de idealizações, 

mas de algo que se expressa como um posicionamento ético norteado 

pela pulsão de vida. Numa transposição, poderíamos reler o versículo 

como “Eros é forte, é como Tânatos” (Fuks, 2000, p. 143). Ou ainda: a 

pulsão de vida é tão forte quanto a pulsão de morte. Essa adaptação 

do versículo parece contemplar e sintetizar as formulações freudianas 

sobre as pulsões em Por que a guerra?. A pulsão de morte não é 

mais forte do que a pulsão de vida, ela é tão forte quanto. Tadeusz 

Borowski (1976, p. 110, tradução nossa), sobrevivente de Auschwitz, 

diz: “penso que um ser humano deve estar sempre descobrindo 

outro – através do amor. E que esta é a coisa mais importante e a mais 

duradoura”20. Na tradução reinterpretada de Todorov (2017, p. 54) 

20	 No original: “I think that one human being must always be discovering 
another-through love. And that this is the most important thing on Earth, 
and the most lasting”.
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dessa passagem, o amor é aquilo que possibilita “o homem sempre 

reencontrar o homem novamente”. Talvez possamos dar ainda um 

novo giro a partir desse dito e propor que é a partir de Eros que 

cada um pode se reencontrar em uma posição humana. Se podemos 

concordar que “o poder é sempre ligado à palavra” (Gurgel, 2022), 

há reconquista de uma parcela de poder no uso decidido da palavra, 

inclusive por intermédio de canções.

Ainda na carta a Einstein, Freud (1932, p. 439) se pergunta o 

porquê de não nos resignarmos à guerra, já que ela parece ser uma 

parte praticamente inevitável da vida. Ao que ele mesmo responde: 

“porque todo e qualquer ser humano tem direito à sua própria 

vida, porque a guerra destrói vidas humanas cheias de esperança, 

coloca cada um dos seres humanos em situações que o degradam 

[...] e muitas outras coisas”. Ao reler essa passagem em paralelo à 

indagação sobre o porquê cantar diante da morte eminente, parece 

ser possível concluir, ainda que provisoriamente, que, mesmo diante 

do inevitável fim, as pessoas têm o direito de lutar contra o seu 

opressor. Elas têm o direito de enfrentar aquilo que destrói a cultura 

e o humano, com as armas que tiverem à mão, ou à voz. Mas, até 

para se opor à guerra e ao opressor, é necessário que haja condições 

favoráveis. Por isso, não se trata, aqui, de estabelecer um padrão 

ideal de atitude diante das câmaras de gás, pois as condições físicas, 

emocionais e até a consciência sobre o que acontecia em Auschwitz-
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Birkenau variavam muito. Tampouco propomos uma chave de leitura 

universal que pretenda dar conta da complexidade da experiência 

humana nos Campos. Quando pôde ser utilizada como um suporte, a 

música teve diversas funções para os prisioneiros. Sublimar e resistir 

são apenas faces do “servir-se da música” nos Guetos e nos Campos.

As famílias tchecas, em específico, viviam em condições 

melhores do que muitos judeus chegavam ao Lager e, dado o contato 

que tiveram com outros prisioneiros, sabiam precisamente o que 

lhes esperava no Lager. Concordamos com Todorov (2017, p. 340) 

quando ele diz que, nas condições em que se deu a Shoah, parece 

“tão digno morrer na cama quanto lutar como uma fera selvagem, 

e não vejo o que há a reprovar no rabino que diz aos outros, diante 

das câmaras de gás: “Meus irmãos, resignemo-nos””. Os judeus 

tchecos perceberam, no último momento e de maneira impulsiva, 

que a sua liberdade naquela situação era limitadíssima, mas não 

nula. Já no fim da jornada, eles encontraram uma maneira de impor 

a sua voz aos inimigos. Por fim, vale lembrar que eles viveram em 

um Campo em que a atividade artística, inclusive a musical, fazia 

parte do cotidiano. Entre outras atividades intelectuais e artísticas, 

as canções já eram um recurso familiar do qual se valiam. Como 

destacado na epígrafe deste texto, as canções podem sustentar 

os músculos, até mesmo dos corpos que se encaminham para as 

câmaras de gás, poderíamos acrescentar.
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Os Campos de Concentração e de Extermínio não são uma 

anomalia circunscrita a um tempo passado, eles também podem 

ser lidos como uma “matriz oculta, o nómos do espaço político em 

que ainda vivemos” (Agamben, 2002, p. 173), em que o estado 

de exceção funciona como regra. Ter havido Campos é um aviso 

à humanidade de que, sob nova roupagem, podem-se produzir 

efeitos semelhantes (Rousset, 2016.). Está em jogo, nas possíveis 

novas aparências, não apenas matar os indesejáveis ou degradar as 

vidas baratas, como também sufocar as expressões singulares dos 

modos de vida humana, coisificando as características das pessoas. 

Freud (1921), em referência ao preconceito religioso, disse que se a 

intolerância não se apresenta de forma tão violenta e cruel quanto 

já fora, não se deve daí concluir que ela se amenizou. Seguimos 

herdando aspirações éticas um tanto instáveis, de modo que devemos 

ficar alertas. A avaliação de Freud sobre o preconceito religioso nos 

serve como um alerta de que não só o extremo da segregação e da 

degradação devem merecer a nossa atenção.

Em referência à história de Jacó, Freud escreve a Fliess sobre 

o preço pago por ele para fazer valer o seu desejo pela psicanálise: 

“quando, durante a luta, eu me via ameaçado de perder o fôlego, 

pedia ao anjo para abrandar e ele me atendia. Eu não fui o mais forte 

e, desde então, coxeio sensivelmente” (Fuks, 2000, p. 84). Assim 

como Freud, diante dos desafios colocados pela cultura, podemos 
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não ser os mais fortes e, ao final, acabar manquejando, mas lutamos 

para manter a chama da vida acesa. Lutamos manejando palavras 

e canções. Por isso, dizemos “afasta de mim esse cálice”, porque 

vamos adiante, “caminhando e cantando e seguindo a canção”. Para 

nós também, brasileiros, “não há de ser inutilmente a esperança”. 

Somos um povo com raízes indígenas e africanas, apto a “brigar por 

justiça e por respeito”; “tenha fé no nosso povo, que ele resiste”. 

Não importa “se ano passado eu morri, este ano não morro”. É 

“como uma verdadeira oração e um apelo ao amor, à esperança, ao 

trabalho e à coragem”, que “vou seguindo pela vida”, pois, “apesar 

de você, amanhã há de ser outro dia”.
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3
ENTREGADORES: A CONDIÇÃO 

PERIFÉRICA QUE HABITA O CENTRO

Samuel de Sousa Nantes21

Cleyton Andrade22

Introdução

Há muito tempo, a promessa de ordem e progresso – 

estampada em nossa bandeira – tornou-se o horizonte de nossas 

lutas sociais. O tão sonhado modelo de bem-estar social gerava a 

esperança de um admirável mundo novo. Enquanto a desesperança 

abatia os quatros cantos, os olhos do mundo se voltavam ao 

nosso. A promessa era a seguinte: o Brasil, ao encorpar a ideia 

desenvolvimentista de países do Norte global, conseguiria alcançar 

novos e inesperados voos.

Para efetivar o projeto, o País deveria importar e assimilar 

os princípios do centro e adequar à sua realidade social – as ideias 

21	 Mestrando em Psicologia Clínica pela Universidade Federal de Alagoas. E-mail: 
naantessamuel@gmail.com.

22	 Doutor em Psicologia e professor do Departamento de Psicologia da 
Universidade Federal de Alagoas.  E-mail: cleyton.andrade@ip.ufal.br.
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civilizatórias alcançariam a massa periférica. Era redentor: os 

ideais burgueses americanos e europeus, assim como sua cultura 

elevada, iluminariam os becos e as vielas de um país em construção 

e expansão.

O modelo de redenção colonial seria introjetado nas nossas 

veias – até aqui, nenhuma novidade, este projeto estava em marcha 

desde a nossa fundação enquanto país – produzindo uma sociedade. 

Nas últimas décadas, o processo de redemocratização do Brasil 

levou a cabo todos os ideais de ordem e progresso. Nos centros 

das grandes metrópoles, havia os que diziam: o Brasil alcançou o 

patamar democrático e civilizatório tão almejado.

Entretanto, o presente trabalho visa colocar em evidência 

um outro processo que ocorreu nas favelas de nosso País. Partindo 

da hipótese do Paulo Arantes (2001), a fratura brasileira no mundo 

colocou em marcha outros processos. Trata-se, aqui, de mudar o ângulo 

da conversa – ao invés de olhar o que do centro adentra a periferia, 

tentaremos caminhar sobre o que da periferia adentra o centro.

O que se nota, no atual momento do nosso País, é justamente 

o fracasso de tal projeto. O Brasil não chegou nem perto de um 

Estado realmente social. Entretanto, o Brasil, realmente, foi um 

laboratório mundial e alcançou novos voos. O que se efetivou foi a 

expansão da condição periférica enquanto forma natural de vida e 

de trabalho.
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A figura dos entregadores é o norte. Figura comum no 

trabalho informal nos bairros periféricos, foi incorporado na dinâmica 

neoliberal. A figura que transita entre o centro e a periferia, aquele 

que incorpora certas regras e modelos neoliberais, assim como traz 

ao centro uma nova forma de relação com o trabalho: polivalência, 

rotatividade, estratégias de sobrevivência etc. que são incorporadas 

no gerenciamento dos aplicativos.

Invertidos os sinais, inverte-se o olhar. A discussão presente 

enfoca menos como o processo de colonialidade é incorporado 

entre os entregadores, mas traz à tona o que, ao longo de décadas 

de exclusão dos grandes eixos, aparece agora no coração da nossa 

dinâmica social. Se, por um lado, a harmonia, a integração, a 

pacificação e o trabalho seguro eram prometidos como saídas, o que 

se vê na realidade social é que violência, desemprego e informalidade 

– comum nas periferias – reverberam nos quatro cantos das cidades.

Dessa maneira, partimos da construção do movimento dos 

entregadores antifascistas e do que estes compreendiam dessa nova 

dinâmica de serviço. Trata-se de colocar em cena as vozes daqueles 

que passam pelo processo de transformação da forma de trabalho 

da maneira mais explícita possível, assim como compreender o que 

é a inserção do aplicativo no Brasil.

No segundo momento, partimos para um debate sobre a 

fratura brasileira no mundo (Arantes, 2001). Havia, no horizonte 
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do fim do século 20, a seguinte hipótese: o avanço da dinâmica 

neoliberal produziria uma flexibilização à brasileira. E essa 

flexibilização avistamos com os entregadores. No lugar do trabalho 

regularizado – todos os direitos da legislação trabalhista garantidos 

–, o que se viu foi a informalidade ser regularizada.

Por fim, o debate é sobre esse devir periférico no mundo 

a partir dos entregadores como um paradigma dessa modalidade. 

Ao adentrar o centro, eles trazem a performance de trabalho 

apreendido na periferia, assim como internalizam a cobrança de um 

patrão sem rosto. Tal modalidade de serviço, aos poucos, espalha-

se nas diferentes formas de trabalho.

A reinvindicação dos entregadores

Junho de 2020, vários motoboys espalhados pela cidade 

de São Paulo convocam os entregadores à paralisação nacional 

da categoria. Em vídeo circulado na internet, um entregador diz: 

“nós não somos empreendedores porra nenhuma, somos força 

de trabalho” (Brasil 247, 2020). Os entregadores denominavam-

se antifascistas; semanas antes, o movimento participou do seu 

primeiro ato: o protesto contra as manifestações em prol da Ditadura 

Militar e do fechamento do Supremo Tribunal Federal (STF).

Antes desse mês, o entregador Paulo Lima – também 

conhecido como Galo – viralizou nas redes sociais ao publicar um 
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vídeo dizendo “Sabe como é difícil carregar comida nas costas de 

barriga vazia?” (Lima, 2021a, p.n.p.). O vídeo foi publicado após 

o mesmo ser bloqueado, pela terceira vez, no aplicativo – ao não 

concluir uma corrida por causa de problemas na moto –, isso na 

data do seu aniversário. Seu intuito era relatar o sofrimento de um 

motoboy que é submetido às regras de um aplicativo por causa da 

sobrevivência. “[...] a barriga começou a roncar mais alto do que o 

meu sonho” (Lima, 2021a, p.n.p). Entre acidentes e demissões, Paulo 

trabalhou na empresa de aplicativo até o dia 21 de março de 2020.

Quando publicou o vídeo, a mídia entrou em contato 

para ajudá-lo, perguntando se estava precisando de assistência. 

Apresentadores de televisão o procuraram para fazer participação 

em programas. Essas figuras públicas isolaram a sua fala como 

fracasso do empreendedor, a ajuda tinha eminentemente o caráter 

assistencialista e propagandista. Posteriormente, um segundo vídeo 

começou a viralizar na internet.

Neste, Galo estava reunido com outros entregadores, em 

uma avenida, dizendo que os entregadores eram trabalhadores, não 

empreendedores. A partir de então, as mídias que o procuraram 

sumiram, o aplicativo não mandou mais pedidos – mesmo com 

o cadastro ativo – e os espaços de participação se reduziram. O 

motoboy resolveu, então, explicitar o que é ser um entregador por 

aplicativo e como ele estava entrelaçado com diferentes formas de 

sofrimento no cotidiano da periferia.
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Primeiro, entrou em contato com os entregadores por moto, 

mas a sua queixa não foi escutada, nem tão pouco ecoou. Aos 

poucos, a ideia ganhou corpo entre os entregadores por bicicleta, 

modalidade de serviço ainda mais precária. A partir desses encontros, 

o movimento foi sendo gestado, tendo a crítica principal aos modos 

de gestão neoliberais e à uberização. A insatisfação voltou-se à 

rua e às mídias alternativas, assim como às redes sociais. Assim, 

chegaram em junho de 2020, com o movimento dos entregadores 

ganhando corpo e ressonância a cada conversa, reunião, encontro 

etc. Em suas primeiras entrevistas, o entregador dizia:

Por enquanto, somos um grupo muito 
pequeno, mas estamos nos organizando. Toda 
hora eu faço discurso, dou uma de Lula [ex-
presidente]. Vou num grupo de motoboy, faço 
um discurso. Vou numa manifestação, faço um 
discurso. E ali consigo um, dois, três. Porque 
existe uma mentira que foi contada pra gente 
que somos empreendedores. Então, primeiro 
tenho que buscar desconstruir essa mentira do 
empreendedorismo, para depois explicar para 
os caras o que é fascismo e conseguir convencer. 
(Publica, 2020). 

O primeiro passo da conversa entre os entregadores era 

desmistificar a gramática do empreendedorismo no setor de 

serviço, um dos mercados que mais avança no País. O segundo 
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passo era conectar tais demandas a uma luta antifascista. Até 2020, 

mais de 5,5 milhões de pessoas trabalhavam no setor de entregas 

gerenciadas por um aplicativo no Brasil (Deister; Miranda, 2020). 

A dinâmica consiste em oferecer aos entregadores, a baixo custo 

salarial, corridas a preço flexível.

A rua é o lugar onde o movimento foi sendo gerido. Parando 

a moto em diversos setores da cidade – nos lugares onde os 

entregadores esperavam os pedidos –, Galo abria espaço para discutir 

a atual forma de gestão do aplicativo. Com uma percepção aguçada, 

o entregador discutia o que é a uberização entre os entregadores, 

assim como escutava o que os colegas diziam sobre essa forma de 

trabalho. Em entrevista à Folha de S.Paulo (2021), o entregador 

relatou que o avanço da uberização entre os entregadores ocorreu 

da seguinte forma:

Imagina que o entregador é uma tribo, mano. 
Todo dia o entregador vai lá no rio pescar seu 
peixe. Do nada o rio seca, não tem mais peixe. E 
aparece um homem branco na porta da tribo e 
fala assim: “qual o problema de vocês, por que 
estão tristes?”. Aí o entregador fala: ah, “nois tá” 
passando fome, mano, acabou o peixe do rio, 
homem branco. O branco fala: “é isso, mano? 
Eu tenho a solução. Eu tenho uma fazenda aqui 
perto e tá cheio de peixe lá”. No outro dia eles 
voltam com uma abundância de peixe para 
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a tribo e eles falam: “ó, é verdade, o homem 
branco tem peixes. Olha o tanto”. No outro dia 
todos os entregadores falam: “vamos lá, é peixe 
mesmo”. Quando os entregadores “chega” no 
outro dia desse acontecido, o homem branco 
barra esses entregadores na porta e fala assim: 
“ó, mano, você não vai poder pescar aqui, 
porque aqui é a minha propriedade, aqui tem 
regra. Você só pode pescar aqui se você seguir a 
regra, e a regra é a seguinte: cada um de vocês 
pode pescar até 10 peixes, 7 é meu e 3 de vocês. 
Quer?”. Não tem peixe, vocês acham que o 
entregador vai fazer o quê?

Contudo, há implícita, nessa história, uma outra, ainda não 

contada aos entregadores:

A única coisa que esse homem branco não vai 
contar é que ele foi lá com o capital dele, com a 
tecnologia dele, com toda a força que ele tem, 
com as máquinas dele, no rio de noite, drenou 
todos os peixes daquele rio, colocou na fazenda 
dele, e agora a gente tá tendo que pescar os 
mesmos peixes que a gente sempre pescou. 
(Folha de S.Paulo, 2021).

Enquanto entregador, sua função é contar essa história – de 

forma que os outros entregadores encarem a precariedade a que 

estão submetidos. Não como empreendedores, mas trabalhadores 



Psicanálise decolonial e estudos interculturais
Cleyton Andrade | Bruno Alencar | Maria Gabriela Silva | Thallison Nobre (Org.)

80

submetidos a uma forma de exploração. Na pandemia, os 

entregadores ganharam visibilidade por serem um dos poucos 

setores de serviços na rua, entregando encomendas sem proteção 

e segurança. 

Em vez do reconhecimento do serviço e de melhoria nas 

condições de trabalho – principalmente por oferecer um trabalho 

de risco –, a degradação aumentou. Sem nenhuma assistência, além 

dos riscos de acidentes e assédios, agora havia um vírus que podia 

contaminá-los e, consequentemente, seu corpo poderia ser suporte 

de disseminação. A remuneração ficou precária e a concorrência 

aumentou – por causa do desemprego em diversas áreas. 

No mundo do trabalho, vemos o modelo de serviço avançar 

em diversas camadas da população. Por isso, se a Revolução 

Industrial expandiu para todos, a uberização expande continuamente 

para todos, afirma Galo (Folha de S.Paulo, 2021). O trabalho dos 

entregadores demonstra isso da forma mais dramática possível; 

entretanto, percebe-se sua expansão em diferentes sistemas.

Aos poucos, avançam às outras áreas, assim como a Revolução 

Industrial, só que agora atacando os direitos adquiridos: “A Revolução 

Industrial suprimiu empregos e a uberização suprime direitos” 

(Folha de S.Paulo, 2021). Corroendo a legislação através da reforma 

trabalhista, avistamos, hoje, a expansão da degradação do campo de 

trabalho – sendo os entregadores um símbolo desse processo.
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A dramaticidade de percorrer longos quilômetros, em alta 

velocidade, para entregar o pedido no horário; a proximidade com 

a morte; a radical flexibilização pelos aplicativos são especificidades 

do trabalho de entrega. Sem nenhuma garantia de direitos, os 

entregadores começaram em 2020 a mobilização em busca de 

alguma conquista jurídica. 

Nem todos os entregadores são a favor dessas conquistas. 

Muitos encaram tal realidade como uma solução, uma maneira de 

enfrentar as adversidades e crises do mercado de trabalho. Contudo, 

o que se destaca, aqui, é: dentre um grupo que é constantemente 

exposto a um discurso de empreendedorismo – e a seguir as normas 

neoliberais –, uma parcela virou-se contra esse modelo.

Assim, no dia 1º de julho de 2020, esse grupo de 

entregadores realizou a primeira paralisação da categoria. Motos 

e bicicletas ocuparam diversas avenidas do País – levando ao 

grande público a precariedade em que vive o entregador por 

aplicativo. A fome; trabalhar com comida nas costas de barriga 

vazia; a constante exposição à morte; o assédio; longas jornadas 

de trabalho a custo mínimo. Diziam eles em alto e bom som: esses 

são os efeitos da nova dinâmica de serviço. Em outros termos: a 

periferia chegou ao centro.
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Entregadores: a condição periférica no centro

Na verdade, deu-se mesmo um encaixe 
pelo qual ninguém podia esperar. A alegada 
contaminação legitimadora da acumulação 
flexível pela fluidez da boa alternância brasileira 
de ordem e desordem, vanguarda produtiva 
e retaguarda social, veio de fato estimular 
a convergência entre duas modernizações 
abortadas, ou consumadas, tanto faz, 
confluência entre o desaburguesamento das 
elites globais e o “mundo sem culpa” plasmado 
na outrora promissora quase-anomia periférica. 
É que neste meio tempo os desclassificados 
da ordem colonial tornaram-se absolutamente 
modernos. (Arantes, 2001, p. 75).

A fratura brasileira no mundo é um livro escrito por Paulo 

Arantes no início do nosso século. Sua tese principal é a seguinte: 

existe um processo de brasilianização em curso no mundo. A ideia 

desenvolvimentista propagada durante o século 20 começa a mostrar 

sua verdadeira face a partir do ponto de vista periférico. 

Enquanto, nos grandes centros, a ideia sobre a democracia, a 

pacificação dos povos e a estrutura econômica do bem-estar social 

difundia-se, um outro processo paralelo acontecia nas bordas dos 

grandes eixos. A violência, a desigualdade e a falta de acesso a uma 

democracia efetiva predominavam no subúrbio. O que se avistava 

ao longo do final do século 20 era a expansão dessa dinâmica em 
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direção ao centro. Dito de outra forma, não era o centro – e os seus 

ideias de democracia – que chegava à periferia, o que via-se era o 

oposto: a periferia começava a chegar às metrópoles do capitalismo.

A precariedade avançava, a violência avançava, o desemprego 

avançava. A propagação de uma sociedade dual: pobres e ricos; 

centro e periferia; empregados e desempregados, típica da 

sociedade brasileira, estende-se agora aos grandes centros. Berço 

de uma sociedade escravocrata e colonial, o País consolidou-se a 

partir de uma relação entre exploradores e explorados, reconhecida 

entre centros e periferias, fazendo do Brasil um laboratório de 

observação mundial.

O nosso reservatório pré-burguês da desordem colonial; 

a elite do atraso, que se encontra, materialmente, através de 

famílias tradicionais que comandam a economia – sem nenhuma 

preocupação com os modos de extração –; o rentismo demasiado, 

sem nenhuma preocupação com a terra e com pessoas em situação 

de risco; a expropriação e a exploração oriundas desde a chegada 

dos europeus – a partir da extração dos bens naturais a qualquer 

custo: toda essa dinâmica produziu um resto que aglomera-se nas 

favelas e periferias das cidades.

Nas periferias, em busca da sobrevivência, o trabalhador é 

caracterizado como polivalente. A informalidade é o principal meio 

de renda. Essas características faziam Arantes (2001) apontar – isso 
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na virada do século – que o futuro do trabalho é aqui. O modo de 

serviços das grandes periferias – onde os riscos são delegados ao 

trabalhador – tenderia a ser apropriado pelo neoliberalismo:

Pensando bem – estamos diante de um 
outro episódio de acerto involuntário –, o 
pressentimento de uma flexibilização à brasileira 
do mundo não chega a ser um despropósito, 
desde que se inverta o sinal das duas variáveis, 
qualificando melhor a desordem efetivamente 
gerada pela flexibilização. (Arantes, 2001, p. 73).

Para isso, a inversão dos sinais deveria continuar a se 

manter. Ao invés do centro chegar à periferia através da ordem 

e do progresso, a periferia chegaria ao centro. A informalidade, 

o trabalhador polivalente e os bicos, entre outras características, 

seriam regularizados e fariam parte da dinâmica normal do 

funcionamento do trabalho. Logo, o sinal invertido das duas variáveis 

a que se refere Arantes (2001) seria a mudança de um trabalho com 

garantias a um trabalho de risco.

 À brasileira, o trabalho que compunha a sociedade moderna, 

através de direitos e garantias, passaria a uma radical flexibilidade. 

Seria necessário um sujeito que se dobre às demandas e se ajuste 

às mudanças. A hierarquia do capital flexível, através do avanço 

tecnológico, manifestaria-se “[…] como compulsão auto-destrutiva 
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dos que trabalham mais embaixo do regime flexível” (Arantes, 2001, 

p. 74).

De forma premonitória, o que o Arantes (2001) estava 

começando a sugerir – a flexibilização à brasileira – se materializa 

e se concretiza com o entregador por aplicativo. Observamos, hoje, 

a degradação do serviço com os entregadores de bicicleta (Aliança 

Bike, 2019): a longa carga horária nas jornadas de entregas, a 

pouca remuneração, a elevada duração do deslocamento da casa 

ao serviço, os bloqueios temporários, as metas e gratificações em 

horários de maior dificuldade – a forma do trabalho habita num 

hiato entre a rigidez e a flexibilidade.

O que se via antes enquanto informalidade – principalmente 

nas regiões periféricas – agora está nas ruas dos centros à espera 

de um pedido. Nas esquinas, nas praças, nos canteiros e calçadas, 

sem nenhum local de apoio. Lançados à própria sorte, guiados por 

um GPS – correndo o risco de assaltos, acidentes, enfrentamento de 

ruas alagadas, congestionamentos, entre outros.

A prova da concretização dos sinais invertidos aparece na 

naturalização desse modo de vida escancarado pela conclusão 

do relatório da empresa Aliança Bike (2019). Mesmo permeada 

pelos dados de precariedade que envolvem os entregadores por 

bicicleta, surpreendentemente (ou não), a conclusão da pesquisa 

foi a seguinte:
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Os benefícios diretos e indiretos da ciclologística 
para as cidades deveriam colocá-la como um dos 
vetores prioritários para políticas de incentivo 
às empresas e órgãos e serviços públicos, bem 
como aos trabalhadores diretamente. Apenas 
os 40 quilômetros percorridos por cada ciclista 
entregador de aplicativo, caso fossem feitos por 
motocicleta, emitiriam 2,75 Kg de CO2 por dia 
– calculando apenas as viagens realizadas para 
entregas. Ou seja, 1 tonelada de CO2 por ano 
deixa de ser emitida por cada ciclista entregador, 
o que representa uma compensação de 8 
árvores por ano. (Aliança Bike, 2019).

O principal objetivo da Aliança Bike – ao desenvolver 

pesquisas e produzir este relatório sobre os entregadores – era 

construir e oferecer subsídios para a legalização e comercialização 

de bicicletas cargueiras por parte da Agência Nacional de Vigilância 

Sanitária (Anvisa) e da Agência Nacional de Transportes Terrestres 

(ANTT). A intenção era legalizar a bicicleta como meio de transporte 

de cargas (Abílio, 2021).

Aquilo que deveria ser considerado enquanto escândalo 

da degradação da informalidade é visto como meio à abertura 

do mercado de bicicleta e a sua, porventura, legalização. Além 

da bicicleta com cargas, na qual o entregador poderá transportar 

outros produtos, torna-se profícua também a comercialização 

de bicicletas eletrônicas – que criará uma espécie de carreira do 
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entregador: quem puder pagar mais por uma bicicleta com melhor 

motor ganhará melhor em relação aos outros.

O entregador é o rosto da condição periférica que adentra 

o centro – condição assimilada pelas empresas de tecnologia. 

A empresa utilizou-se dessa forma de trabalho periférica para 

apropriar-se dos serviços de determinados locais, apossando-se 

do saber dos entregadores. Agora, informalidade, precariedade, 

trabalho provisório e outras características da degradação do 

trabalho não habitam somente a periferia.

Chegados ao centro, o saber periférico e a informalidade 

foram facilmente assimilados pela gestão neoliberal. Não à toa, o 

perfil do entregador de bicicleta é descrito da seguinte maneira: 

é um homem, negro, jovem, que estava desempregado e agora 

trabalha todos os dias da semana, de 9 a 10 horas por dia, e tem 

ganho médio mensal de R$ 992 (Aliança Bike, 2019).

O entregador e a condição periférica generalizada

Diante desse processo de periferização do mundo, podemos 

levantar a hipótese do entregador como paradigma da condição 

periférica chegada ao centro. A naturalização da forma degradada 

de serviço, corpos majoritariamente periféricos, a exaustão do 

serviço, condições insalubres, a constante rotatividade entre 

emprego e desemprego, a violência e o assédio que esses corpos 
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sofrem reforçam a tese de um devir-periférico do mundo colocada 

por Thiago Cannetiere (2022).

O entregador é uma das facetas desse devir. Ao invés do 

trabalho qualificado e bem remunerado chegando à periferia 

– promessa das leis trabalhistas realmente efetivada –, o que 

observamos é o viver periférico, a informalidade e a rotatividade 

chegarem aos centros da cidade. Os entregadores não são somente 

os que experimentam os processos sociais do neoliberalismo, mas 

explicitam a condição periférica existente nesse processo. Apontam 

a periferização do mercado de trabalho sob o domínio e controle 

dos aplicativos.

Levando em conta a conjuntura sociopolítica e econômica, assim 

como as configurações singulares com o serviço, os entregadores vêm 

apontando algumas características singulares que podem radicalizar-

se (Masson; Christo, 2022). Inicialmente, é necessário considerar 

os fatores de risco que atravessam a profissão, incorporando os 

problemas e as questões trazidas pela pandemia do Covid-19, assim 

como a informalização ligada ao controle de algoritmos.

São muitos os fatores em relação a isso. Os algoritmos 

colocam metas e pressão no trabalhador que não são fáceis de serem 

cumpridas. A gestão por metas ou simplesmente a participação nos 

resultados (PR) atuam como uma espécie de compensação pelo 

esforço e engajamento, uma premiação por seu disciplinamento 
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–  além de difundir uma vigilância compartilhada. No caso dos 

entregadores, a vigilância prescinde de um chefe, sendo a tecnologia 

o principal meio de observação.

Insere-se nisso a precarização do ambiente, sem nenhum 

suporte e ponto de apoio. A rotatividade, a insegurança e a 

insalubridade – comuns no trabalho periférico – somam-se à 

pressão pelas metas, aos acidentes e à exposição ao adoecimento 

no gerenciamento do aplicativo. A instabilidade de mercado, o 

aumento da concorrência e a falta de garantias mínimas para a 

saúde física e mental dos trabalhadores são atributos da profissão.

O adoecimento causado no contexto de acumulação flexível 

vem se tornando uma constante. A pressão por resultados vem 

desenvolvendo uma série de prejuízos: ansiedade, depressão, 

suicídio e outros transtornos são comuns no serviço que consome 

uma boa parte do tempo da vida cotidiana. A pressão por entregas 

no horário – mesmo com vários pedidos – leva os motoboys a um 

constante contato com a morte.

A diminuição do espaço da vida privada, a legalização de 

tais práticas e o desemprego estrutural transformam a forma de o 

sujeito lidar com o outro e o seu meio social. É importante destacar 

que essa flexibilidade à brasileira nasce de um encontro bastante 

singular. A informalidade presente no País junta-se às regras 

desconhecidas dos serviços.
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Com isso, a forma-periférica nasce e progride através da 

dissolução dessas formas anteriores. Tais condições são somadas 

pelas regras produzidas pela uberização e gestão dos serviços. Uma 

vez que a informalidade foi legalizada, consequentemente, houve 

uma junção e transformação do modo como os entregadores 

passaram a lidar com o serviço. Agora, sob a égide de um patrão 

sem rosto.

Soma-se a esse processo de condição periférica a progressiva 

diminuição do controle do trabalhador sobre suas atividades 

de entrega, a individualização e a solidão por não ter um local 

de encontro com outros colegas – a quebra dos laços solidários 

que se desdobram em problemas osteoarticulares, distúrbios 

gastrointestinais, alterações cardiovasculares, distúrbios de saúde 

mental etc. (Masson; Christo, 2022).

O trabalho do algoritmo nessa modalidade talvez tenha 

chegado ao mais alto patamar de gerenciamento: os dados 

de armazenamento calculam o tempo de saída de pedido e 

de entrega, sem levar em consideração as particularidades do 

serviço. Um exemplo, dentre outros, são os trajetos que ignoram 

as especificidades de bicicletas e motos, ampliando o aumento da 

distância, os riscos, o esforço e o tempo.

Os entregadores relatam dificuldades de uma alimentação 

adequada; locais apropriados para higienização; realização de pausas 
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para almoço, janta e necessidades fisiológicas; riscos de furtos ou 

assaltos, além de arcar com os custos e prejuízos derivados dessa 

dinâmica (Aliança Bike, 2019). No que diz respeito ao adoecimento 

físico, relatam problemas posturais decorrentes do carregamento 

das entregas, fadiga pelas jornadas de trabalho e problemas 

gastrointestinais e renais relacionados à alimentação precária e à 

hidratação deficiente. Há, ainda, relatos sobre a poluição da cidade 

e o aumento dos riscos das entregas em dias chuvosos.

No plano psicossocial, os agravos decorrentes das entregas 

– como, por exemplo, o furo do pneu – aumentam o receio de 

ser bloqueados temporariamente ou permanentemente pelo 

aplicativo. Como as normativas não são transparentes, o medo 

de não cumprir os critérios é constante. Uma “noia psicológica”, 

relata um entregador, que faz os entregadores aderirem a critérios 

desconhecidos (Masson; Christo, 2022).

Considerados trabalhadores essenciais na pandemia 

ocasionada pelo Covid-19, o risco de contaminação entre os 

entregadores também foi alto (Abílio, 2021). Por estarem na rua e 

em contato com diferentes pessoas, eles estavam expostos a diversas 

intempéries. Há indícios de baixo nível de proteção e prevenção 

ofertadas pelas empresas para evitar a contaminação da doença.

Na análise dos dados da Pnad-Covid-19 em 2020 (Lapa, 

2021), apenas 11% dos entregadores realizaram testes-diagnósticos. 
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Aproximadamente 4,5% testaram positivo, número acima do 

índice geral da população brasileira, que estava em 3,04%. Mesmo 

sendo trabalhadores essenciais, essas pessoas são “evitadas” pelos 

contratantes – constantemente, são convidados a se retirarem de 

estabelecimentos, áreas internas de shoppings e calçadas, entre 

outros locais.

Mas não é somente por serem possíveis receptores e 

transmissores do vírus que os entregadores são evitados. Eles são 

tratados com desconfiança e os primeiros a serem culpabilizados 

pelos problemas. Segundo um entregador, “ou você é um pobre 

coitado, ou você é um cara que vai roubar lanche ou vai fazer alguma 

besteira, né?” (Abílio, 2021). Os assédios e as discriminações, 

estruturais no Brasil, parecem agudizar com a prestação de serviço, 

ampliando a invisibilidade das condições a que estão submetidos. 

O preconceito sofrido ao entrar no restaurante e não ser servido; 

o tratamento violento da polícia no percurso de uma entrega; o 

racismo, o preconceito por gênero e outros são acentuados nessa 

forma de serviço.

Pela naturalização de tais processos, os aplicativos viram 

na periferia um espaço importante para gerir a informalidade. O 

serviço encontra, entre os jovens periféricos, o meio de conseguir 

adesão ao aplicativo. Entretanto, a chegada da condição periférica 

ao centro produziu novas formas de conflito social. Cada vez mais, 
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a questão entre os detentores de produção e a classe trabalhadora 

caminha junto com outros demarcadores.

Na atual forma econômica, a tensão ocorre entre os sujeitos 

ainda protegidos pelo mundo “civilizado” e aqueles que estão 

excluídos. Com a legalização da informalidade, os excluídos – de 

maneira precária – adentram a normatividade e trazem consigo o 

conflito. Dito de outra forma, colocam o antagonismo para dentro 

do centro. A condição periférica trazida pela figura do entregador 

espalha-se sobre o mundo, que começa a sofrer com essa dinâmica. 

O desemprego, o endividamento, a população sem teto, a 

necessidade de serviços públicos, a violência e outros problemas 

tradicionais – vistos na periferia e no cotidiano de um entregador – 

cada vez mais chegam aos que vivem dentro da redoma de proteção 

social. A superexploração dos países periféricos vem produzindo 

uma série de desmontes salariais em diversos setores: indústria, 

educação, saúde etc.

Portanto, a condição periférica dos entregadores e sua 

respectiva apropriação pelo aplicativo trazem ao centro o viver 

e os conflitos existentes nas bordas. Dentro da normatividade, 

dizem: a tecnologia é o meio de gerir essa precariedade. Nas 

palavras do entregador:

Não dá para gritar fome, se não tenho o direito 
de gritar. Se tem um Brasil que acha que quem 
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tá lá de cima tem que mandar quem tá embaixo 
calar a boca. (Publica, 2020).

Além disso, quando você tem um aplicativo que 
coloca um robô para dialogar conosco e coloca 
uma dívida para o trabalhador. E o trabalhador 
tenta dialogar com a empresa, mas os caras não 
querem dialogar, isso é fascismo. O aplicativo é 
fascista. (Publica, 2020).

Considerações finais

O serviço de entregadores espalha-se em diferentes 

lugares do mundo. A mão de obra barata, a grande rotatividade 

e a precariedade do trabalho caminham de encontro aos passos 

de sujeitos precarizados, sem emprego e com necessidade de 

sobrevivência. Tais processos ampliam-se com o avanço das 

estratégias neoliberais.

A pesquisa partiu da construção do movimento, em junho 

de 2020, dos entregadores, e o que estes compreendiam sobre a 

nova dinâmica de serviço. Tratou-se de colocar em cena as vozes 

inconformadas – identificar quais eram as queixas e reivindicações. 

Dessa maneira, os aplicativos drenaram o mercado – e, agora, os 

entregadores trabalham a partir de regras desconhecidas, com um 

patrão sem rosto.
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Tais condições de ocupação do serviço pelos aplicativos 

produziram uma flexibilização à brasileira. O entregador é central 

nesse processo, mas, no lugar do trabalho regularizado – todos 

os direitos da legislação trabalhista garantidos –, o que se viu foi 

a informalidade ser regularizada. O que antes apresentava-se 

enquanto informalidade periférica, hoje é ampliado a outras áreas.

Tal perspectiva adentra o debate sobre o devir periférico 

no mundo – e o entregador como um paradigma desse processo. 

Ao adentrar o centro, a figura do entregador traz a performance 

de trabalho apreendido na periferia, assim como internaliza 

a cobrança de um patrão sem rosto. Portanto, os entregadores 

assimilam tanto a precariedade da informalidade quanto as regras 

da gestão empresarial.
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4
COLETIVOS: MODOS DE VIDA E 
SOLUÇÕES DE RESISTÊNCIA E 

SOBREVIVÊNCIA23

Renata Mendonça24

O corpo-morro grita em línguas 
incompreensíveis ao resto do mundo suas 
dores e suas alegrias. Faz das pernas asas 
que voam em passinhos e, dos pés, lápis que 
rabiscam no chão, raízes ancestrais. E talvez 
seja por essa razão que insistem em matá-lo. 
Só que ninguém entende, mas o corpo-morro 
é apaixonadamente viciado em viver.25

(Camila Rocha e Stéphane Marçal)

23	 Texto apresentado na 29ª Jornada da EBP, seção Rio de Janeiro, na 3ª Plenária: 
“Autorizar-se contando com alguns outros”, em 04 e 05 nov. 2022. Disponível 
em: https://jornadasebprioicprj.com.br/2022/mesa-de-abertura-e-plenarias.

24	 Renata Mendonça é psicóloga, psicanalista e mestre pela PUC-Minas (2017). 
Responsável pelo Ateliê Psicanálise e Segregação do Instituto de Psicanálise 
e Saúde Mental de Minas Gerais. Responsável pelo Seminário Psicanálise e 
Política da EBP, seção Rio (2022). Pesquisadora e supervisora do Ocupação 
Psicanalítica UFMG-Psilacs.

25	 Fragmento do texto da performance Becos da Veia, criada e produzida por 
Camila Rocha e Stéphane Marçal. Disponível em: https://www.facebook.com/
asegundablack/videos/5079931958745789.
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O corpo-morro é apaixonadamente viciado em viver. Cada 
vez mais, essa insistência persiste e insiste; é necessário viver, o 
corpo negro, o corpo trans, corpos daqueles que estão fora do que 
chamamos de corpo do mestre: branco, hétero, homem, cristão. O 
corpo da mulher só ocupa espaço se forem mães e esposas desses 
homens. Esposas, não mulheres.

A luta pela vida é diária e constante. O corpo-morro, por 
exemplo, lutou contra a Covid-19, e a pandemia teve um efeito 
devastador sobre a população negra e pobre26, além de termos 
escutado, em 2018, do presidente eleito que “as minorias terão que 
se curvar, pois vamos governar para a maioria”27. Não é uma frase 
de um ignorante. É uma frase de quem sabe exatamente o que está 
dizendo e para quem está dizendo, já que o racismo é, acima de 
tudo, uma tecnologia destinada a permitir o exercício do biopoder28. 
Então, a necropolítica demonstrada por Mbembe (2018) e outros 
pesquisadores fica escancarada no Brasil.

26	Disponível em: https://www.scielo.br/j/ea/a/
LnkzjXxJSJFbY9LFH3WMQHv/?lang=pt; https://www.abrasco.org.br/site/
gtracismoesaude/2020/07/20/por-que-a-covid-19-e-mais-mortal-para-a-
populacao-negra-artigo-de-edna-araujo-e-kia-caldwell.

27	 Disponível em: https://rr.sapo.pt/video/actualidade/2018/09/07/a-minoria-
tem-que-se-curvar-a-maioria-as-declaracoes-polemicas-de-bolsonaro-o-
candidato-de-extrema-direita-a-presidencia-do-brasil/182783.

28	 “Expressão máxima da soberania que reside, em grande medida, no poder e 
na capacidade de ditar quem pode viver e quem deve morrer. […] Ser soberano 
é exercer controle sobre a mortalidade e definir a vida como a implantação e 
manifestação de poder” (Mbembe, 2018, p. 05).
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Neste ano, trabalhamos, no Seminário Psicanálise e Política29, 

os conceitos psicanalíticos, lendo-os em relação ao racismo e 

ao corpos. Usamos como referência de trabalho o corpo negro. 

A população negra foi nosso Guia, os fragmentos e casos foram 

orientadores para entendermos as questões da necropolítica e a 

violência do Estado. 

Esse povo negro chega ao Brasil em navios negreiros, na 

condição de não humanos, uma definição estabelecida pela parceria 

entre Estado, Ciência e Religião: a Ciência estabelece que são animais; 

a Religião, que os negros não têm alma, e, com isso, o Estado pôde 

usá-los como objetos de compra e venda.

No texto O tempo lógico e a asserção da certeza antecipada, 

Lacan (2013, p. ) afirma:

1º) Um homem sabe o que não é um homem;
2º) Os homens se reconhecem entre si como 
sendo homens;
3º) Eu afirmo ser homem, por medo de ser 
convencido pelos homens de não ser homem. 

Essa afirmação de Lacan descreve a dança feita entre os 

três prisioneiros que precisam, a partir de uma solução lógica, 

reconhecer, cada um, o seu lugar no mundo. Uma dança feita 

por todos nós cada vez que precisamos lidar com o instante de 

29	 Seminário da EBP, seção Rio. Responsáveis: Marcus André Vieira e Renata Mendonça.



Psicanálise decolonial e estudos interculturais
Cleyton Andrade | Bruno Alencar | Maria Gabriela Silva | Thallison Nobre (Org.)

101

ver, o tempo de compreender e o momento de concluir, mas vou 

me utilizar dessa afirmação de Lacan para ler mais uma questão: 

quando o povo negro era trazido do continente africano para o 

Brasil, havia uma tentativa constante, dos que se autonomeavam 

homens, daqueles que possuíam o corpo do Mestre, em convencer 

esses outros homens, o povo negro, de que não eram homens. 

Como dito anteriormente: de acordo com a Religião, o negro não 

tinha alma; de acordo com a Ciência, era um animal e, de acordo 

com o Estado, era uma mercadoria.

Então, podemos afirmar que havia um trabalho constante de 

transmitir a cada criança nascida em cativeiro, que tinha seu corpo 

constantemente violentado, que ela era um homem. Que fazia 

parte da humanidade.

Upa neguinho na estrada, upa pra lá e pra 
cá, vixi! Que coisa mais linda, upa neguinho 
começando a andar, começando a andar… E já 
começa a apanhar […]. Capoeira, posso ensinar, 
Ziguizira posso tirar, valentia posso emprestar, 
mas liberdade só posso esperar.30

Podemos afirmar que aconteceu uma luta intensa pela 

liberdade, na qual foram criados os quilombos, uma sociedade 

30	 Letra famosa na voz de Elis Regina, lançada em 1966 no vinil Dois na Bossa nº 
02. Compositores: Edu Lobo e Gianfrancesco Guarnieri.
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democrática que acolhia, e acolhe até hoje, todas as pessoas que 

precisavam e precisam de abrigo.

Depois de muita luta, tivemos a chamada abolição, pela 

qual os negros foram lançados à própria sorte, completamente 

desamparados, não havendo nenhuma política de reparação 

que respondesse pelo gozo coletivo dos homens que se sabiam 

homens, pelo gozo dos homens que submetiam outros homens 

aos seus caprichos.

A partir desse momento, o Estado e a Ciência encontram 

uma solução para um país tão negro: o branqueamento da raça, 

uma ideologia aceita entre 1889 e 1914, que seria a solução para o 

excesso de negros, indígenas e mestiços no Brasil. Diferentemente 

de outros países em que a miscigenação foi vista como um problema, 

aqui ela foi tratada como uma solução para civilizar o País, uma 

civilização que implicava o branqueamento da população. Com 

isso, vimos, por exemplo, o Estado facilitar a vinda de imigrantes 

europeus para começarem a vida no Brasil.

Essa vinda do europeu e o casamento entre negros e 

brancos criaram a falsa ideia de democracia racial. A democracia 

racial encobre, diariamente, a intolerância e a violência constantes 

vividas cotidianamente pelos corpos das pessoas negras. A partir 

de estratégias e artimanhas autorizadas e construídas pelo Estado, 

pela Ciência e pela Religião, temos uma guerra contra o corpo 
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negro, “a carne mais barata do mercado”, cuja morte é tratada 

como mera estatística.

Assim, vivemos, até o momento, uma necropolítica, em 

que a ficção racial diz quem vale mais e quem vale menos, quem 

é matável e quem não é matável em nossa sociedade. Afirmamos, 

então, cotidianamente, que não há bala perdida, já que a bala vai 

sempre para o mesmo destino.

Enquanto isso, o branco não se sabe branco, já que é

O branco que chama para si a condição de ser 
humano, cabendo a este a construção daquilo 
que será a alma negra. O problema é que o 
branco não se pensa como branco, posto que 
universaliza essa condição, a expressão “todos 
iguais” deve ser lida “todos os brancos são 
iguais”. (Andrade, 2019, p. 214).

O branqueamento da raça foi usado como uma solução para 

o excesso de negros no País e, mesmo após a “abolição”, existe uma 

crença no subdesenvolvimento do homem negro, pois ainda hoje o 

civilizado, o humano, é o branco. Em Pele negra, máscaras brancas, 

Fanon (1952) afirma que o ideal do negro é branco. O que isso 

quer dizer? Que, para ser humano, “era” necessário ser branco e o 

mecanismo proposto em nosso País – o branqueamento da raça – foi 

a solução utilizada.
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No livro de Neusa Santos Souza, Tornar-se negro: as 

vicissitudes do negro brasileiro em ascensão social, encontramos 

várias entrevistas que demonstram o discurso do branqueamento e 

a angústia apresentada em cada uma delas, como: 

[...] minha avó não gostava de negro. Dizia que 
crioulo, sobretudo o negro, não prestava: “se você vir 
confusão saiba que é o negro que está fazendo; e se 
vir um negro correr é ladrão. Você tem que casar com 
um branco e limpar o útero”. (Souza, 1983, p. 30). 

Em outro texto, de Lilia Schwarcz, Raça, cor e linguagem, a 

autora relata, de forma precisa e contundente, o efeito da estratégia 

de branqueamento sobre os corpos negros. Conta que um dentista 

entrevistado diz: “quando eu era negro era muito difícil” (Schwarcz, 

2019, p. 108). Em outro relato, diz que uma estudante universitária 

estranhou o pesquisador do censo ao colocar sua cor como branca 

e, ao questioná-lo, ele respondeu: “mas a senhora não é professora 

da USP?” (Schwarcz, 2019, p. 112). 

Em Cor e inconsciente, Isildinha Batista Nogueira afirma que 

há uma fragilidade, uma vergonha em ser negro, e “é justamente 

porque o racismo não se formula explicitamente, antes sobrevive 

num devir interminável virtual, que o terror dos possíveis ataques 

por parte dos brancos cria para o negro uma angústia que se fixa na 

realidade exterior e se impõe inexoravelmente” (Nogueira, 2017, 

p. 124).
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Esses pesquisadores apresentam, de forma precisa, como 

os negros estão mergulhados em um discurso racista fortalecido 

pela política de branqueamento e pela democracia racial. Podemos 

concluir, a partir disso, que “tornar-se negro” não é só uma condição 

de sobrevivência, mas de resistência e existência.

Há uma estratégia do Estado e da Ciência com a solução 

encontrada para o branqueamento dos corpos que nega os corpos 

negros, que tenta foracluir a cor ou dar a ela o nome do pior. Tornar-se 

negro é atravessar esse ponto, é ocupar um lugar próprio de negritude 

com o seu corpo. Não é mais somente em relação à cor da pele, é uma 

pergunta sobre como e o que fazer com o próprio corpo. Como fazer 

e o que fazer para além do discurso do Outro, do corpo Mestre. Um 

acontecimento que não é sem a autorização de alguns outros.

Ao tornar-se negro, o negro se depara com seu corpo e seu 

lugar no mundo, uma tarefa difícil, e é possível pensar que tornar-

se negro implica o sujeito e seu inconsciente. Um trabalho que 

requer ler de uma outra maneira um corpo que sempre foi batido 

e violentado; ler esse corpo com isso e apesar disso, pois muitos 

negros, ao se dar conta de sua negritude, passam a escutar e lembrar 

episódios racistas vividos que não eram lidos como tal, já que não 

eram negros.
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Na atualidade

A sociedade, hoje, consome e é consumida e ainda tenta criar 

um modo de existência que resulte em um gozo único. Por mais que 

vejamos a lógica da diversidade enquanto um objeto de consumo a 

ser consumido, vemos uma luta pelo gozo verdadeiro, bom ou ideal. 

Para a psicanálise, o racismo e a segregação suscitam a ideia de um 

gozo único, mesmo que esteja separado em grupos.

A lógica do gozo único, apresentada no texto Racismo 2.0, de 

Lauret (2014) foi destinada ao negro desde sempre, pois, quando o 

indígena e o negro passaram a ter alma e ascenderam ao status de 

humanos, passaram a ser subdesenvolvidos ou selvagens, e assim 

tratados como criança ou agressivos, com dificuldades em entender 

ou saber. São os subdesenvolvidos. Com isso, mesmo fazendo parte 

da humanidade, são uma humanidade subdesenvolvida, a ser 

ensinada, pois, como afirma Miller no texto Racismo e extimidade 

(2016), existe uma exigência de que se goze, que se viva de acordo 

com o civilizado, igual ao corpo do Outro, o corpo Mestre, o corpo 

do colonizador.

Para Lacan, citado por Laurent (2014), o melhor seria 

“deixar esse Outro entregue a seu modo de gozo, eis o que 

seria possível não lhe impondo o nosso, não o tomando por 

subdesenvolvido”. O choque dos gozos, como afirma Laurent, cria 

o apelo de um Deus único.
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Podemos afirmar, com isso, que a Religião, a Ciência e o Estado 

criam condições e estratégias de morte dos corpos e dos sujeitos, 

através de uma universalização do gozo único, criando o “Bom Deus”, 

como afirma Miller (2016), uma ciência que apaga as diferenças, a 

interpretação e o um a um de cada sujeito. Essa escala, criada pela 

Ciência e pela Religião e alimentada pelo Estado, estabelece quem 

é desenvolvido e quem é subdesenvolvido. Uma exigência tão 

constante de desenvolvimento que as nações se perguntam, cada 

vez mais, se elas não são, então, subdesenvolvidas.

Para entrar nas questões sobre o coletivo, extraio uma 

afirmação de Miller (2016), em Racismo e extimidade, quando ele 

diz que “é preciso diferenciar o gozo particular de cada um do gozo 

que, enquanto modo, se elabora, se constrói e se sustenta em um 

grupo”. A elaboração feita pelo grupo nas civilizações precisa ser 

escutada e lida enquanto função familiar e social, e essa elaboração 

precisa ser levada a sério pelos analistas.

Como afirmamos em um dos Seminários: é necessário escutar 

e dar a devida importância a esses coletivos. Não os colocar de 

imediato somente na lógica da identificação; não podemos banalizar 

o efeito do encontro com um coletivo, uma vez que o coletivo nem 

sempre faz grupo nem faz massa.

O que estamos trabalhando, nesta Jornada, que é muito 

caro à atualidade, é como os corpos circulam nas cidades e quais 
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os efeitos desses modos de gozo; assim, é preciso levarmos a sério 

o coletivo. Ler os coletivos escutando o que cada um, cada sujeito, 

fala sobre sua presença nele ou sobre seu encontro com o coletivo. 

Tanto ler a função do coletivo, a função que fura o que já estava posto 

nas cidades, refazendo a leitura dos laços, quanto escutar sobre sua 

função para cada sujeito que vive no coletivo ou se encontra com ele.

O nome que corta

O coletivo Ocupação31 esteve a trabalho, fazendo 

conversações, em quilombo. Essa comunidade está instalada em 

um bairro considerado importante em BH e, antes da pandemia, 

essas pessoas foram convidadas a sair de suas casas – com propostas 

financeiras, com ameaças, violências veladas e não veladas, 

inclusive do Estado, através da polícia. Essas pessoas se uniram, 

pois entendiam que as casas tinham uma história importante. Elas 

afirmaram: “nós sempre moramos aqui”, gerações e gerações – 

filhos, mães, pais, avós e bisavós.

Ao se perguntarem sobre como lutar pelos seus direitos, 

ao investigarem como seus ancestrais chegaram, se instalaram e 

31	 O coletivo Ocupação tem como objetivo pesquisar e transmitir uma psicanálise 
antirracista. Uma psicanálise que inclua as questões da raça em sua leitura 
e trabalho, que implica três pontos: pesquisa, transmissão e atendimento. O 
Ocupação é interestadual (Bahia, Espírito Santo, Minas Gerais e Rio de Janiero). 
O Ocupação Minas é ligado ao Psilacs-UFMG. 
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construíram seus lugares, perceberam, a partir de documentos, 

que eles são um quilombo. Com essa formalização, nasce um 

novo modo de nomeação e laço social. Os sujeitos ali se localizam, 

simbolicamente, de uma nova maneira. Apesar de o trauma da 

violência, apoiada pelo Estado, e da vigilância policial ter produzido 

modos próprios de sofrimento, o nome quilombola ressoa no 

corpo. Esses sujeitos passaram a ter direito àquilo que já era deles, 

ocuparam um novo lugar na cidade, com muitas dificuldades, 

inclusive racistas, mas fazem parte, lutam diariamente com as 

questões internas do Quilombo, as questões de cada sujeito, e pela 

sobrevivência desse modo de vida.

Esse coletivo, hoje, precisa se haver com esse nome que 

ressoa no corpo, pois a surpresa de ser quilombo não os desimplica 

de uma responsabilidade coletiva com esse nome. Não receberam 

somente o direito de usufruir daquilo que já possuíam, mas também 

outras regras foram impostas – inclusive de compra e venda das 

casas e no cuidar da ancestralidade, por exemplo.

Escutando esse coletivo, me lembrei da entrevista feita 

por Ana Lucia Lutterbach a Miquel Bassols32. Ele, nessa entrevista, 

nomeia dois tipos de coletivo: 1) reivindicação ao gozo; 2) coletivos 

que fazem um ato político e aí perdem gozo. Penso que existe mais 

um coletivo: o coletivo da sobrevivência/resistência.

32	 Disponível em: https://jornadasebprioicprj.com.br/2022/uma-conversa-com-
miquel-bassols.
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Quando, no Seminário Psicanálise e Política, usamos como 

exemplo o coletivo Mães de Luto, vimos que “o Luto” funda um 

coletivo, mas, posteriormente, esse coletivo se transforma em 

Luta: Mães em Luto de Minas Gerais, que se transforma em Mães 

em Luta (Ribeiro, 2022, p. 71). É possível dizer que essa virada de 

significante pode nos ensinar sobre um coletivo de ato político. 

Tratar o luto para que a luta possa existir, e perder alguma coisa 

com isso, inclusive a queixa. Assim, o que faz um coletivo ocupar um 

lugar político e poder perder algo do gozo?

Podemos nos perguntar se há uma função precisa do coletivo 

no social: fazer um furo na ordem social, fazer um furo naquilo que 

é estabelecido pelo Outro que possui o corpo do Mestre. Podemos 

dizer que, no um a um, muitas vezes, não se faz furo no social, na 

cidade, mas o coletivo pode fazer furo. Pode fazer circular, pela 

cidade, novos e outros significantes.

Pode nomear e dar voz, passar a ter nome, como o Coletivo 

Mães pela Liberdade33, que são as mães de filhos trans, que 

esteve no Cien-Minas em 2020. A proposta desse coletivo é lutar, 

principalmente, pelo direito dos filhos de estarem vivos a seu modo, 

pois, estatisticamente, são pessoas que são mortas ou se matam 

até os 35 anos. Uma luta que inclui resistência e sobrevivência.

33	 Disponível em: https://www.instagram.com/maespelaliberdade.
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Autorizar-se contando com alguns outros

Vemos que os coletivos fazem uma função de nomear, 
autorizar, dar lugar tanto para os corpos quanto para as soluções ou 
invenções possíveis.

Alguns encontram nos coletivos um novo modo de estar 
com os corpos e circular pela cidade, como vimos Helena Silvestre34, 
que constrói coletivos, mas estes não respondem àquilo que insiste, 
então, ela sai do coletivo e constrói outros; como Benilda Brito35, em 
sua escrevivência, que encontra no Movimento Negro um modo de 
existir. Um modo que, apesar de todo o cansaço, a coloca a trabalho.

Júlio36, ao se dar conta dos negros no bar e se ver em sua 
negritude, se dá conta de seu corpo e pode tratar daquilo que 
retorna de seu inconsciente, já que

[...] a psicanálise não é uma ciência das profundezas 
da psiquê, é uma disciplina do que retorna. 
A cadeia de palavras do analisante, tomada 
na estrutura do discurso do mestre, segundo 
uma topologia de banda de Moebius, retorna 

34	 Escritora afro-indígena nascida na periferia da região metropolitana de São 
Paulo, Helena Silvestre é militante das lutas por moradia e território, teve seu 
livro Notas sobre a fome indicado ao prêmio Jabuti e esteve como convidada 
na 1ª Plenária da 29ª Jornada da EBP, seção Rio 2022, “Psicanálise e Política: 
ativismo revisitado”.

35	 Essa escrevivência está no livro de Cristiane Ribeiro (2022): Tornar-se negro, 
devir sujeito.

36	 Caso apresentado na Jornada da EBP, seção Minas 2021, no Seminário de 
Psicanálise e Política da EBP, seção Rio, e no Ateliê Psicanálise e Segregação do 
Instituto de Psicanálise e Saúde Mental de Minas Gerais.
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sobre si mesma. Tal como as línguas naturais se 
transformam, os discursos se transformam e os 
significantes-mestres que orientam os efeitos de 
sentido, de sentido comum, surgem e declinam. 
(Brousse, 2018, p. 02)

Júlio, então, trata daquilo que retorna sobre as questões 
raciais e seus encontros com a violência racista e familiar, além de 
construir em seu curso, na universidade, um coletivo negro.

No Quilombo, temos uma nova nomeação dada por outros, 
que recai sobre eles e os coloca em um novo lugar e com novos 
trabalhos.

Não seria, no caso dos coletivos, nesses pequenos momentos 
ou situações que cada um pôde se autorizar, ainda que contando 
com alguns outros? Autorizar-se por si mesmo e por alguns outros 
no coletivo, tornando-se negro, não é sem consequência. Não 
é sem os atravessamentos de se localizar humano. Humano em 
branqueamento, humano sendo negro, passando a ter um corpo. E, 
em algum momento possível, vivido por cada um: tornar-se negro, 
mas descolocado das identificações da massa.
Podemos concluir que o sujeito, no coletivo, pode se autorizar. Pode 
se autorizar por si mesmo e a partir do coletivo, a partir de alguns 
outros, a tornar-se negro – talvez tal qual o sinthoma em que o sujeito 
toma posse do seu corpo e se sustenta como tal. Mas isso precisa ser 
lido a cada vez. Assim, a psicanálise tem a função de escutar e ler 
cada atravessamento, cada solução.
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O que se transmite a partir daí faz toda a diferença para aquele 
que carrega seu corpo. Nessa virada do tornar-se negro, ele anda 
sozinho pelo mundo, com tudo o que viveu em sua história e separado 
dela – já que não é colado nisso, mas também não é sem isso.
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5
A MATRIZ INCONSCIENTE E 
DECOLONIAL DA MISOGINIA

Andréa M. C. Guerra

Episódios cotidianos de misoginia: Freud explica?

2022. Cidade de porte médio. Interior do Sudeste no Brasil. 

Sul Global. “Essa mulé que falou antes de mim... Não dá para 

entender uma palavra do que ela disse. Blá-blá-blá. Forma sem 

conteúdo. A questão é onde está a verdade”. Assim, meu colega de 

mesa, homem, branco, classe média alta, com título acadêmico e 

profissão requintada em nosso País, caminha para o encerramento 

de sua fala num evento que comemorava os cem anos do texto de 

S. Freud sobre a cabeça de Medusa. Durante sua apresentação, 

convocava a mediadora da mesa, outra mulher, para secretariá-lo 

enquanto performava sua intervenção carregada de argumentos de 

autoridade intelectual. “O que está escrito aí na capa, fulana?”, “Leia 

agora essa frase aqui”, “Muito bom, muito bom!”. 

Eu acabara de desenvolver uma hipótese psicanalítica e 

decolonial sobre o fundamento misógino da violência de gênero. 
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A surpresa com que testemunhei em ato o que acabava de ser 

explicado foi o que motivou a publicação desta intervenção neste 

livro. Fosse um homem em meu lugar, haveria espaço para essa forma 

de agressividade gratuita? Ou um homem na mediação da mesa, ele 

se tornaria secretário do palestrante? No século 21, isso não deveria 

mais ocorrer. A diferença de gênero não deveria engendrar repulsa, 

violência, subalternização (Spivak, 2014). A pulsão, porém, não 

caminha pelas trilhas normatizadas. Ela busca satisfação pelo modo 

como rasga o corpo em trilhas de prazer.

Eu havia proposto para discussão justamente a hipótese de 

que a dimensão inconsciente e pulsional se soma à histórico-material 

numa relação de sobredeterminação que agencia a manutenção da 

misoginia37. Esta, por sua vez, legitima, individual e culturalmente, 

a violência de gênero, ancorada no modo como a divisão binária de 

gênero pode engendrar o apagamento da diferença. Por essa relação 

de sobredeterminação, visava articular o universal ao singular 

(Guerra, 2019). 

O horror de ser pequeno demais face a uma mulher suposta 

poderosa deixa o menino, na infância, vulnerável e ameaçado, 

inconscientemente, diante da figura materna. E como, num 

ambiente herdeiro vivo do patriarcado, possuir o falo cumpriria 

37	 Nós nos deteremos, aqui, na figura da mulher cis, supondo que estudos mais 
específicos sobre a violência contra as mulheres e as pessoas trans podem 
trazer outros aportes aqui não considerados.
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uma função de agenciar o poder, a visão da castração materna não 

passaria ilesa. Ela seria articulada segundo o modo como a insígnia 

fálica, em suas múltiplas incidências, congelaria e articularia o 

discurso do mestre patriarcal, ensejando os afetos que motivam a 

construção moral da misoginia que sobrevirá, posteriormente, na 

vida adulta. Somam-se, desse modo, experiência infantil e contexto 

patriarcal na instalação da misoginia como movimento pulsional e 

posição política.

Ali, na experiência de corpo, é o menino, a criança nascida 

com o sexo masculino e identificada com ele, que, ao constatar 

que esse ser feminino poderoso é castrado, vê-se imediatamente 

angustiado face ao risco de também o ser. O poder se desloca do 

corpo feminino assim degradado, posto que inserido numa norma 

simbólica androcêntrica e falocêntrica. E a decepção face à perda 

do poder articulado ao falo, advinda da visão do órgão genital 

feminino, desperta outro afeto: a repulsa, que passa a ficar atrelada 

à figura feminina. Patriarcado-falo-poder, a trilogia que subjaz 

àquela clássica freudiana pênis-dinheiro-filho (Freud, 2010; 2013).

Face a essa vivência, que nem todos os homens experimentarão 

dessa mesma forma – estamos, aqui, tratando dos misóginos –, sua 

sexualidade pode ganhar diferentes destinos. Ela vai, nos extremos, 

do polo da elisão violenta da castração e da diferença sexual, pela 

negação radical e defesa intensa diante da ameaça de perda do 
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falo como signo de poder, até o polo da assunção de que podemos 

conviver com a diferença sexual, sem transformá-la em um sistema 

repulsivo, opressivo ou normativo. O horror ao feminino – angústia 

decorrente do complexo de castração associada ao afeto da repulsa 

– seria sua fonte inconsciente. 

E, quanto mais a relação com a alteridade feminina invocar o 

risco da perda, maior será a intensidade da defesa aos afetos que ela 

suscitará. A violência sexual e de gênero no feminicídio, ou seja, na 

eliminação radical e concreta da diferença, seria seu ápice no polo 

da elisão. Não é preciso dizer, mas não custa fazê-lo, que toda essa 

cosmologia que agrega sentidos e aportes simbólicos só se sustenta 

num mundo articulado, ainda hoje, por valores pós-patriarcais 

e pós-coloniais, notadamente situados geopoliticamente no Sul 

Global. Mesmo em decomposição, ainda somos regidos por lógicas 

societárias androcêntricas e, por consequência, falocêntricas. 

Os modos como os discursos agenciam a condição normativa 

do gozo, do uso do corpo, do uso da imagem e dos semblantes criam 

um campo de pertencimento e de não pertencimento dos sujeitos. 

A escala hierarquizada dos corpos (Lugones, 2008) forja a ilusão de 

um mundo dividido entre corpos normais e corpos abjetos (Butler, 

2017), entre pessoas superiores e outras inferiores (Spivak, 2014), 

entre gente que pode viver e gente que deve morrer (Mbembe, 

2018). A defesa inconsciente é mitridizada pelo discurso e responde 
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aos ditames do mestre contemporâneo. Ela não se constitui de modo 

abstrato, transcendente, mas, ao contrário, responde aos ditames 

imanentes a uma época e a um contexto geopolítico.

Essa linha abissal que recorta o modo de pertencimento dos 

corpos, na encruzilhada com a dimensão inconsciente, esquadrinha 

dois mundos que não se comunicam, radicalizando a diferença. 

Codifica um campo semântico. Encripta insígnias carregadas de 

afetos sem significação. Ela recorta também o justo, o verdadeiro e o 

humano, mantendo-os de um lado, apenas (Santos, 2007). 

Nessa linha divisória, que pode atravessar o globo terrestre, 

mas também dois lados da mesma rua, a herança e a tradição 

patriarcais se tornam balizas normativas de gênero. A proposição 

freudiana acerca do modo como o inconsciente responde a esses 

imperativos, internalizando-os e defendendo-se deles, mostra, de 

um lado, sua força adestradora de gozo; e, de outro, algumas de suas 

vias de saída e alternativas. Retomaremos a estética da Medusa, 

aqui, para tratar dessa sensibilidade estética e política específica. 

Antes, entretanto, retomaremos o quadro da discussão da violência 

de gênero em seus fundamentos decoloniais.

A violência de gênero: uma marca misógina do Sul Global

Os países herdeiros de processos colonizadores legam da 

escravização, do patriarcado e do imperialismo seus efeitos sobre 
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os corpos, sobre os gêneros, sobre a sexualidade e sobre a raça 

(Anzaldúa, 1961). O lugar do feminino e da mulher, da branca e da 

negra, da rica e da pobre, não será contingência ou mera obra do 

acaso, ainda que seja contingente o modo singular com que cada 

uma fará uso de seu corpo. Do encontro com um corpo sexuado 

ao confronto com os modos normatizados de pertencimento ou 

apagamento, a violência numa ponta e a diversidade na outra abrem 

caminhos distintos em encruzilhadas históricas.

Ao analisar o cotidiano misógino, invisibilizado por disputas 

de narrativas, relações de poder e subalternização institucionais, 

discursos moralizantes e outros disfarces, busco elucidar como pode 

um homem, após ouvir uma tese sobre a misoginia, agir de modo 

misógino, camuflando de lucidez e verdade o horror ao feminino. 

Partirei do contexto colonial para imergir na teoria psicanalítica 

freudo-lacaniana. Tomarei a experiência da alteridade pela via 

daquilo que nos é estranho e familiar ao mesmo tempo, o infamiliar. 

Meu objetivo é mostrar que a experiência de resposta 

inconsciente aos determinantes históricos e geopolíticos determina 

o modo como nos relacionamos com a diferença, seja ela étnica, 

econômica, racial, de gênero, sexual ou outra. Compreender 

e conhecer esses processos, entretanto, não necessariamente 

modifica as pessoas ou o laço social. Como lembra González (2020), 

a consciência é o lugar do encobrimento, é do remanejamento da 
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memória que algo da verdade e da história, que não foi escrito, 

pode emergir. Dialética necessária e princípio fundamental da práxis 

psicanalítica. Assim, pretendo também, ao final deste capítulo, 

apontar como a psicanálise pode estar ao lado de saberes formais e 

tradicionais, como aliada ao enfrentamento à misoginia.

Figura 1 - Ranking da violência contra a mulher no mundo

Fonte: Mapa da Violência 2015 – Nações Unidas (ONU Mulheres).

Temos, acima, neste mapa de 2015, o intenso colorido 

da violência de gênero, especialmente nas áreas vermelhas, 

correspondentes aos cinco países com maior índice de feminicídio 
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no planeta. São todos herdeiros de processos de colonização, sejam 

externos, como nas Américas, sejam internos, como na Rússia. 

Nas Américas, a invasão europeia data de 1492, com as grandes 

navegações, e, na antiga União Soviética, a conquista moscovita e a 

subsequente colonização da Moscóvia datam de 1478. Conhecemos 

pouco essa história, mas, em 1742, até o Alasca já havia sido 

colonizado, tendo o processo de descolonização política se efetivado 

ali somente em 1991. 

Esquadrinha-se, assim, com consequências políticas, 

jurídicas e científicas, mas também e sobremaneira subjetivas e 

societárias, o certo e o errado, o verdadeiro e o falso, o humano 

e o não humano, radicados na noção de raça (Quijano, 2002). 

Apesar da efetiva emancipação política da maioria dos países 

colonizados, linhas abissais separam o Norte do Sul Global, criando 

modos neocoloniais de pertencimento, marcados pela dicotomia 

apropriação/violência, pela dependência econômica e pela projeção 

simbólica do Ideal de Eu nas figurações das insígnias do poder 

imperial. Os sujeitos advindos dos processos coloniais acreditam-

se, consciente e inconscientemente, subalternos, subdesenvolvidos, 

selvagens, primitivos (Fanon, 2020). São regidos por um supereu 

regulado pelo pacto narcísico branco (Souza, 2021; Bento, 2022) e 

cis-heteropatriarcal (Akotirene, 2020), que ganha, no significante-

mestre da branquitude, seu agenciamento (Seshadri-Crooks, 2000). 
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Ao recuperar a constante indiferença dos homens em relação 

à violência de gênero contra a mulher não branca, Lugones (2008) 

se vale da noção de colonialismo de gênero e de interseccionalidade 

para explicá-la. Para ela, “o dimorfismo biológico, a dicotomia 

homem/mulher; a heterossexualidade e o patriarcado estão 

inscritos – com letras maiúsculas e hegemonicamente – no 

próprio significado de gênero” (Lugones, 2008, p. 82). São parte 

constituinte, não apenas constituída, do modo colonial de poder 

e da classificação social e racial que permeiam a vida econômica, 

política, social e simbólica. Determinam, inclusive, o próprio modo 

como o conhecimento sobre esses aspectos será produzido e como 

as relações subjetivas serão estabelecidas. 

A denominação categorial constrói o que nomeia. Classificar 

é identificar. A identidade, submetida a esse regime, não é 

simplesmente imaginária, mas conexão que garante o fio do poder 

e legitima um modo de gozo destrutor tomado como civilizatório e 

superior. Assim, define-se o lugar hierárquico de um corpo pela cor, 

pelo gênero e pela classe (Guerra, 2021). “Quem classifica controla o 

sentido e quem é classificado tem que confrontar o sentido que lhe 

impõe a classificação” (Mignolo, 2017, p. 45). 

O sistema não funciona per se. São necessários meios para 

que as gentes confundam a epistemologia (o dizer) com a ontologia 

(dito) e tornem eficazes, discursivamente, o efeito ontológico do dizer. 
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Seus meios são as línguas, as instituições, as disciplinas e os atores. 

Seu fundamento inconsciente é a alienação ao Ideal de Eu – I(A) – 

imperial, que funda um código e se torna autorreferente de uma 

experiência de mundo, aniquiladora de outros mundos possíveis.

Ao fazê-lo, a Modernidade/Colonialidade cria intersecções 

que invisibilizam particularidades, como Homem, no sentido de 

Humano, que apaga a diferença racial, ou como Diferença, que apaga 

os gêneros plurais. Lugones (2008) critica o modo como o gênero 

aparece nos estudos do modo colonial de poder (MCP) (Quijano, 

2017). Acomodado ao reducionismo da dominação de gênero, o MCP 

perde a perspectiva de que a própria biologia é uma interpretação 

construída, um “processo de redução do conceito de gênero à 

função de controle do sexo, seus recursos e produtos” (Lugones, 

2008, p. 78). Foram essas heranças coloniais que impactaram, nos 

diferentes continentes, os modos autorizados e normatizados de 

se pensar e se operar com o capital, com as oportunidades, com a 

raça, com o gênero, com o corpo e com o sexo. Suas consequências, 

nefastas, precisam ser nomeadas e enfrentadas. Medusa será nosso 

guia nessa jornada de imersão naquilo que a psicanálise, de modo 

decolonial, pode trazer à cena do debate histórico e político que 

antecede sua entrada.
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Medusa freudiana: uma chave de leitura psicanalítica da 

violência de gênero

Figura 2 - Perseu com a cabeça de Medusa, de Antonio Canova (1800)

Fonte: https://www.suapesquisa.com/artistas_obras/antonio_canova.htm.

A matriz infamiliar do horror ao feminino

Num compilado rápido, podemos reunir a simbologia do mito 

e a experiência sensível da obra Perseu com a cabeça de Medusa, 

acima, em alguns elementos estéticos. Da interpretação freudiana 

no pequeno artigo A cabeça de Medusa (Freud, 2011), é sua cabeça 

decepada que funciona como signo do horror, associada por Freud ao 

temor da castração. Ele explica. Esse símbolo mítico despertaria medo 
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e estaria ligado aos complexos infantis, dada a associação do cabelo 

de Medusa em forma de serpentes ao pênis e seu olhar paralisante 

ao medo da morte. A cabeça decepada reforçaria, pois, o paralelo 

com o horror de perder o próprio pênis. E a evocação da mulher 

em associação com a ausência de pênis estaria relacionada não só 

ao temor de ser castrado, mas também à depreciação e ao horror à 

própria mulher, o que analisaremos mais detidamente adiante. 

De saída, marcarei uma primeira distinção entre horror e 

terror (Lima, 2020). Se o terror implica uma intensificação do afeto 

de angústia, o horror acrescenta-lhe a repulsa: 

Se [...] o terror relaciona-se à intensificação do 
afeto angustiado, ao horror deve-se acrescentar 
mais um aspecto: a repulsa. As menções 
freudianas são claras nesse sentido. Em Totem e 
Tabu (2008, [1912-13]), dedica toda a primeira 
parte do estudo ao que intitula “horror ao 
incesto” (Die Inzestscheu). Neste caso, o termo 
tem a acepção de algo que a cultura e o aparato 
da consciência ojerizam precisamente em virtude 
das moções primitivas contrárias advindas do 
inconsciente. (Terêncio, 2013, p. 58).

Freud (2016) aloca o horror ao lado das teorias infantis a 

respeito da sexualidade, especialmente ao descrever o confronto 

do menino com o genital feminino. Para ele, os efeitos produzidos 
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a partir dessa percepção são determinantes e tendem a possuir 

diferentes destinos, sendo um deles a repulsa face à constatação 

da diferença genital. No artigo sobre O infamiliar (Das Unheimliche) 

(Freud, 2019), ele constata, em suas observações clínicas, que 

muitos homens neuróticos declaravam que o genital feminino era 

algo inquietante, infamiliar (unheimlich) para eles. 

Um aspecto interessante do estudo freudiano, que nos 

fornece elementos para refletir acerca da cabeça da Medusa em 

sua correlação com a misoginia, é a dimensão literária e estética 

recuperada nesse artigo. Freud evoca, seja no mito, seja nas 

imagens, seja no próprio texto, a provocação de uma sensação capaz 

de mobilizar o inconsciente, como um afeto que emerge no sensível. 

A análise sobre a sensação infamiliar diante do genital feminino 

elucida como a visão da figura mitológica faz despertar o material 

recalcado no inconsciente, que aparece como repulsivo e estranho 

(Lima, 2020). 

No artigo freudiano, possíveis vínculos entre heimlich e 

unheimlich são reforçados pelo comentário de Schelling, que trata o 

infamiliar como algo oculto que se desvela. Esse duplo, para Freud, está 

guardado também na própria ambivalência entre as duas expressões, 

familiar e não familiar, cujo estabelecimento na língua sugere que a 

palavra heimlich se desenvolveu segundo uma ambivalência até se 

fundir com seu oposto unheimlich (Freud, 1919/2019). 
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Há uma dificuldade em conceituar das Unheimliche, na 

medida em que sua representação toca a sensibilidade individual. 

Há algo no infamiliar, entretanto, que se distingue do angustiante. 

Freud expressa que o infamiliar comporta a ambivalência daquilo 

que desperta o sentimento de terror, mas que, ao mesmo tempo, 

remonta ao familiar. Daí uma das atuais traduções brasileiras da obra 

de Freud optar pelo neologismo infamiliar (Iannini; Tavares, 2019, p. 

09). Ao se deter na análise desse material, Freud (2019) especula que, 

nas experiências literárias ou estéticas e mesmo na sua vivência, é o 

caráter aterrorizante do unheimlich que se sobressai e cuja sensação 

remete a algo conhecido. 

A sensação infamiliar, que toca o horror, remontaria aos 

complexos infantis, reminiscências dos processos de formação 

inconsciente constitutivos do sujeito. Freud irá se referir à frequência 

com que essa sensação é evocada, especialmente pelos pacientes 

do sexo masculino. Ele insere a relação entre os genitais femininos e 

a impressão gerada em seus pacientes como material para a análise 

do infamiliar (Lima, 2020).

O infamiliar, como uma espécie do que é aterrorizante e, ao 

mesmo tempo, que remete a algo íntimo, velho conhecido (Freud, 

2019), afeta de modo ambivalente o laço afetivo entre os sujeitos. 

A ambivalência que lhe dá causa – amódio – guarda, no âmbito do 

duplo, em todas as suas gradações e formações, sua contradição. 
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Aqui, um ponto central para nosso estudo acerca da dimensão 

inconsciente da misoginia. O afeto do ódio, desejar possuir a ponto 

de destruir, encontra sua continuidade no amor. Não são opostos. 

Freud (2019) mostra que essa dimensão ambivalente do 

infamiliar advém, primariamente, de processos anímicos superados de 

tempos primevos, quando o Eu sequer havia se separado do mundo 

exterior e dos outros. O desamparo, fator de repetição involuntária 

da angústia de estar entregue, que impõe a ideia do fatídico, do 

inescapável e do acaso, é o nutriente originário que justifica o horror 

experimentado (Freud, 2019). De fato, ele implica no confronto com 

uma sensação de perda de si, que deixa seu tom amigável de prazer, 

tornando-se a imagem do horror pela ameaça que engendra. 

O duplo relaciona-se, assim, ao narcisismo primário, ponto 

em que o Eu se desdobra de si, podendo ser tomado como objeto, 

e seus presságios passam da segurança quanto à continuidade da 

vida ao infamiliar mensageiro da morte (Freud, 2019). Ele ganha 

novo conteúdo face ao desdobramento do Eu em uma instância 

censora e autocrítica, o Supereu. Este pode tomar o Eu como objeto 

de observação e censura, nutrindo-se de fantasias inconscientes, 

aspirações não realizadas, decisões recalcadas da vontade e do 

conteúdo reprovado pela própria autocrítica do Supereu. 

É o fator de repetição do mesmo como fonte do sentimento 

infamiliar sua matriz pulsional: desamparo e iteração. No ponto em 



Psicanálise decolonial e estudos interculturais
Cleyton Andrade | Bruno Alencar | Maria Gabriela Silva | Thallison Nobre (Org.)

130

que o Eu se destaca do mundo, ele se torna outro por introjeção, 

duplicando-se e passando a ser habitado por uma fonte incessante 

de horror. A compulsão à repetição das moções pulsionais, que 

se impõe ao princípio do prazer, faz parecer acaso o retorno ao 

encontro com o desprazer, mescla-o de um sofrimento amalgamado 

a um modo de satisfação estranho, familiar, interpretando-o como 

destino fatídico. A superstição, a crença no pensamento mágico 

onipotente e alguns sintomas neuróticos, além da misoginia, ligam-

se a esse afeto.

Freud explica, ainda, o infamiliar por um jogo de forças 

oriundo do recalque. Ele destaca dois processos. Primeiro, lembra 

que o recalque, ao separar ideia de afeto, deixa este livre, gerando 

angústia, excesso pulsional. A angústia originária do desamparo 

recebe, assim, reforço pulsional da angústia oriunda dos efeitos 

do recalque. Essa segunda operação implica um uso da língua que 

permite o deslizamento para seu oposto, o infamiliar, que, portanto, 

nada tem de realmente novo. “É algo íntimo à vida anímica desde 

muito tempo e que foi afastado pelo processo de recalcamento” 

(Freud, 2019, p. 85). Refere-se a algo que deveria permanecer 

oculto, mas vem à tona.

A primeira referência ao unheimlich aparece no livro A 

interpretação dos sonhos (Freud, 2019, p. 751), em alusão a sonhos 

referidos a fantasias e pensamentos inconscientes de vida no ventre 



Psicanálise decolonial e estudos interculturais
Cleyton Andrade | Bruno Alencar | Maria Gabriela Silva | Thallison Nobre (Org.)

131

materno. A angústia de ser enterrado vivo associa-se à crença na 

vida pós-morte, numa espécie de projeção do infamiliar antes do 

nascimento. O sujeito vivencia a indisponibilidade do objeto dessa 

maneira – Versagung. Uma espécie de “antecâmara da castração 

[...], incidência imaginária da falta de um objeto real” (Iannini, 2012, 

p. 143) ou falta real, “o que o vivo perde, de sua parte de vivo, ao se 

reproduzir pela via sexuada” (Lacan, 1985, p. 195).

Alteridade e poder na diferença sexual

Ao reunir diversos exemplos do infamiliar, Freud encerra 

a série com aquele que nos interessa, por conectar-se ao tema da 

misoginia. Ele evoca a cena infantil do menino constatando, pelo 

olhar, a castração materna. E lembra que o infamiliar é, nesse caso, 

o que uma vez foi doméstico e que há muito tempo é conhecido, 

sendo o prefixo de negação in- [Un], nessa palavra, a marca do 

recalcamento. Retomemos a cena na qual o horror da angústia de 

castração associa-se à repulsa ao feminino.

Para concluir essa coleção de exemplos, 
certamente ainda incompleta, deve ser 
mencionada uma experiência a partir do trabalho 
psicanalítico, a qual, mesmo que não diga 
respeito a um encontro ocasional, é a que melhor 
corrobora nossa interpretação do infamiliar. 
Ocorre, com frequência, que homens neuróticos 
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declarem que o genital feminino seria, para eles, 
algo infamiliar [Unheimlich]. Mas esse infamiliar 
[Unheimlich] é a porta de entrada para o antigo 
lar [Heim] da criatura humana, para o lugar no 
qual cada um, pelo menos uma vez, encontrou-
se. “Amor é a saudade do lar [Heimwueh], afirma 
um gracejo”. (Freud, 1919, p. 95). 

A interpretação freudiana associa o lar ao corpo materno e 

aos genitais femininos. Por isso, a imagem da cabeça de Medusa 

é tão aterradora. Ela guarda as associações inconscientes que 

duplicam os afetos do menino entre o poder materno e a castração 

materna, o amor e a repulsa, o prazer e a angústia. Segundo Lima 

(2020, p. 59), “há um deslocamento simbólico, em que a imagem da 

cabeça decepada, prenhe de cobras no lugar dos cabelos, reaviva os 

sentimentos infantis dos meninos que temem perder seu membro 

fálico”. Os elementos presentes na cabeça decepada da górgona 

Medusa aludem ao horror em ver os genitais femininos e estão 

associados ao pavor da castração.

A visão da cabeça de Medusa torna o expectador 
rígido de horror, transforma-o em pedra. A 
mesma origem do complexo de castração e a 
mesma transformação do afeto porque ficar 
rígido significa uma ereção. Assim, na situação 
original, ela oferece consolação ao espectador. 
Ele ainda se acha de posse de um pênis e o 
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enrijecimento tranquiliza-o quanto ao fato. 
(Freud, 2011, p. 249). 

Esse horror que repele o desejo sexual e torna a mulher 

inabordável por apresentar os terríveis genitais da mãe castrada 

transforma a mulher num ser que assusta e repele por ser castrado. 

Aqui, se associa a repulsa à angústia suscitada. Em consonância com 

o que Freud apresenta em seu estudo sobre o infamiliar, Azevedo 

(2004) destaca o deslocamento simbólico, presente também na 

linguagem dos sonhos, desvelando uma sensação frente ao feminino 

que não é exclusiva da figura da Górgona: 

O horror que Medusa provoca é a imagem do 
efeito que suscita a cara do sexo feminino, e o 
feminino de cara. Dito de outra forma, Medusa 
é moldada como encarnação do horror frente ao 
sexo feminino, de sua dimensão inapreensível, 
fugidia, misteriosa. [Também] no imaginário 
ocidental grosso modo, como encarnação do 
horror frente ao mistério, ao indecifrável do 
sexo. [...] No deslocamento do sexo para o 
rosto temos a revelação de algo que deveria ter 
permanecido velado, o sexo feminino, e que, por 
essa dimensão de estranheza (do Unheimliche 
freudiano), é tributário do grotesco e do 
aterrorizante. (Azevedo, 2004, p. 56).
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O mito nos conta sobre esses conflitos primordiais vividos 

face à construção de si mesmo e das relações com os semelhantes, 

trazendo à tona a dimensão da morte e da alteridade, que nos 

interessa ressaltar. Nesse sentido, Lima (2020) recupera o estudioso 

dos mitos, Paul Vernant (1991):

Não que os gregos sejam um modelo e 
que possamos transpor aos nossos os seus 
procedimentos. Mas porque a distância permite 
ver mais claramente que se todo agrupamento 
humano, toda sociedade, toda cultura se pensa 
e vive como a civilização que deve ter preservada 
sua identidade e assegurada sua permanência 
contra as interrupções do exterior e as pressões 
internas, cada uma defronta-se também com o 
problema da alteridade, em toda a variedade de 
suas formas: desde a morte, o Outro absoluto, 
até as alterações que permanentemente se 
produzem no corpo social. (Lima, 2020, p. 33-34).

E é neste ponto que o feminino emerge como alteridade. 

Na linha do pensamento lacaniano, a feminilidade é o correlato de 

uma postura heterogênea que marca a diferença de um indivíduo 

em relação a qualquer outro. Quando discute a distinção binária 

entre o gozo fálico e o outro gozo suplementar feminino, Lacan 

(1982) convoca a diferença como o que subtrai, de uma possível 

equivalência, uma cota pulsional de gozo. Para além da linguagem 
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ou da performance, a diferença sexual é uma experiência de gozo 

irredutível. E, por isso, ela implica uma alteridade radical.

Colocar, pois, o falo em estado de suspensão 
implicaria para a subjetividade uma experiência 
de perda de contornos e de certezas. Se o mundo 
se constitui para o eu, nas individualidades, pelo 
horizonte desenhado pelo falo e pelo narcisismo, 
a dissolução da ordem fálica coloca em questão 
as nossas crenças mais fundamentais. Por tudo 
isso mesmo, afinal de contas, a feminilidade 
seria a fonte sempre recomeçada da experiência 
do horror. (Birman, 1999, p. 10). 

Assim, o horror ao feminino evocaria a falta de anteparo 

e mesmo de amparo da linguagem. Ele se referiria a um horror 

que também se reporta ao impossível da morte. É nesse sentido 

que a cabeça da Medusa aparece como metáfora do conjunto de 

significações que o feminino parece ter nas últimas construções 

freudianas. Na falta de palavras para o que representa o 

irrepresentável, Medusa é a imagem desse horror (Lima, 2020). 

Algo a eliminar para restituir a ordem estável do mundo. A mulher 

como elemento que, extirpado, ilusoriamente pode apaziguar 

e miticamente recompor a ordem (patriarcal) do mundo. Ora, é 

aqui que encontramos bases para interpretar pulsionalmente a 

violência de gênero contra a mulher, tendo no feminicídio o auge da 
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negação mais radical da alteridade. Um passo psicanalítico central 

na elucidação dos fundamentos inconscientes e decoloniais da 

misoginia, tão fundamental à clínica e à política.

O véu levantado da misoginia: dar-se a ver

Para a Psicanálise,o ódio violento traz a marca de um excesso 

de gozo Outro, rebelde ao significante, deslocalizado no corpo e 

cuja falta de limites causa um empuxo à infinitização e à repetição 

(Caldas, 2022). Tal gozo torna aqueles em posição feminina mais 

vulneráveis às situações de violência, quando inseridos em um 

quadro regido pelo patriarcado, no qual a alteridade ao poder fálico 

desloca-se do infamiliar da experiência masculina para a figuração 

de uma alteridade sobre a figura da mulher. Ela é tomada como 

Outra ameaçadora na lógica patriarcal, dessa maneira. 

O corpo da mulher portaria esse ponto de absoluta diferença 

que a tornaria, ao mesmo tempo, Outra para si mesma e poderia, 

também, despertar o ódio e a repulsa, ambos se tornando emblemas 

da recusa ao feminino. O feminino, enquanto enigma, carrega, numa 

lógica em que o falo equivale ao poder, a diferença absoluta. Assenta 

sobre o corpo anatômico uma diferença simbólica do regime dos 

semblantes de gênero em sua dimensão política. Naturaliza, assim, na 

diferença anatômica, uma subalternização construída sob o regime 

da violência e sobre o discurso do mestre moderno colonialista. 
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Num percurso psicanalítico, o encontro com esse ponto 

irredutível da diferença conduzirá cada um/a à construção de sua 

própria solução. Porém, essa resposta singular insere-se num modo 

discursivo de gestão do gozo. Em países herdeiros de processos 

coloniais, a hierarquia dos corpos é articulada pela raça e alimentada 

pelo gênero e pelo modo como a diferença sexual será regida, 

também entre classes. Raça, Classe e Gênero tornam-se marcadores 

simbólicos que adestram a condição, inclusive jurídica, do usufruto 

do corpo. Por isso, a distribuição da misoginia e da violência de 

gênero, a violência contra a mulher, se dispõe geopoliticamente 

de modo distinto pelo globo. Ela é atravessada pelos significantes 

mestres do discurso a que adere, sendo justificada ou punida 

geopoliticamente em maior ou menor grau.

A misoginia, portanto, pode engendrar uma posição 

radical de recusa ao feminino, tendo seu ápice na violência física 

e no feminicídio. Abordá-la implica, necessariamente, mobilizar o 

encontro com essa alteridade que habita cada sujeito e é projetada 

sobre o corpo da mulher num regime patriarcal de matiz colonial. 

A sutileza implica não reproduzir o horror aliado à repulsa, 

fortalecendo as resistências inconscientes. Aprender a conviver com 

esse horror íntimo e estranho implica deslocar a figura feminina 

dessa posição estática e alteritária a que a mulher foi reduzida no 

regime da violência patriarcal desde a Idade Média (Federici, 2017), 

com inflexões distintas entre países colonizadores e colonizados.
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Seu enfrentamento, portanto, irá exigir também a 

desmontagem do valor dos significantes mestres que foram legados 

como herança colonial, regendo leis, códigos de conduta, discursos. 

Implica mobilizar ao menos dois planos. Na dimensão inconsciente, 

em sua incidência na política, exige abordar a misoginia nesse 

ponto de irredutibilidade que convoca lembranças, elaboração 

e deslocamentos, permitindo a construção de outros modos 

de lidar com a angústia íntima, distinta dessa maneira violenta 

de uma defesa radical. Intimamente, pois, implica trabalhar a 

responsabilidade pelo próprio excesso, pelo próprio gozo infamiliar. 

E, numa perspectiva sociopolítica em que a psicanálise se alia a 

outros saberes, compromete a psicanalista a intervir no debate 

público, buscando a transformação da condição político-jurídica das 

mulheres em suas variadas inserções geopolíticas.

Para não encerrar a questão

Nossa hipótese, assim, retomando a figura da Medusa 

como alegoria, é a de que todo modo de gozo disjunto do conjunto 

patriarcal, fálico e normatizado como permitido e identificado ao 

Ideal de Eu do colonizador imperialista ameaçará o corpo social, 

produzindo efeitos de defesa inconscientes. Face ao modo de 

gozo advindo da cosmologia branca-cristã-europeia-burguesa-

masculina-cisheteronormativa, que esquadrinha o normal e o 
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abjeto, modos de gozo destrutivos recairão na forma de extermínio 

do que se configurar como alteridade (Butler, 2017), seja ela inscrita 

no regime binário ou não binário. 

Constitui-se, assim, no ideal cisheteronormativo e patriarcal, 

uma linha abissal de pertencimento ao que se legitima como Humano 

na dimensão da diferença sexual e de gênero. Esquadrinha-se aos 

moldes do racismo e do sexismo, herdeiros da limpeza de sangue 

operada pelo Império, como se pode e como se deve usufruir de 

um corpo. São regimes de semblantes que operam como códigos 

e normas que, investidas pulsionamente, tensionam os limites do 

Ideal do Eu e são superegoicamente gerenciados. Trata-se de um 

atravessamento que induz ao pior, em face do modo de gerir o 

próprio gozo, o infamiliar indomesticado, desresponsabilizando-se 

dele ao projetá-lo sobre a alteridade assim encarnada na mulher – e 

também no trans, no negro, no pobre. Assim são concebidos, não 

como diferença, mas como subalternização. As cores dos mapas são 

seu testemunho em escala global.

Essa estrutura cindida do colonialismo cria obstáculos ao 

pensamento e à ação, num regime de ocultamento e negação que 

mantém, à força e com violência, a dimensão do feminino como 

narcísico, privado, subalternizado. A realidade negada é lida sob a 

lente imperial da dominação patriarcal e submetida ao silenciamento 

forçado de suas idiossincrasias, tomadas como desvio, patologia, 
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defeito, anormalidade, primitivismo, alienação, subalternização 

(Lugones, 2008; McClintock, 2010; Segato, 2021; Spivak, 2014).

Suas incidências, lidas com a colaboração da política da 

psicanálise e enfrentadas a partir da práxis psicanalítica, orientam 

intervenções que visam romper com a invisibilização da desigual 

distribuição do trabalho doméstico, a negação da dor psíquica 

advinda da humilhação cotidiana, a criação de obstáculos 

epistêmicos para a análise da violência de gênero. Carreia uma noção 

de responsabilização que não aceita o isolamento e a culpabilização 

individualizante a que a mulher, cis ou trans, na posição feminina 

sofre, por sua própria posição social subalternizada pelas estruturas 

pós-patriarcais. Incide, pois, na imposição superegoica que se deita 

sobre seu corpo de gozo e sobre o discurso que enseja tornar esse 

modo de violência legítimo. Nessa dobra forçada da linha abissal, 

sua torsão pela psicanálise visa colaborar com a intervenção e o 

enfrentamento históricos contra a violência de gênero. Medusa não 

poderia testemunhar melhor seu horror.
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6
SERTÃO NORDESTINO: DA EXCLUSÃO 

À EXTIMIDADE

Melissa Barboza38

Cleyton Andrade

Não sou escritor de imaginação que componha 
bonitos enredos, nem traço o retrato de 
uma época, nem sou capaz de profundezas 
de psicologia, nem criei nada de novo ou 
importante na ficção nacional. A pequena graça 
que me podem achar é neste jeito descansado 
de mulher do campo, que conta histórias do que 
conhece e do que ama.

(Rachel de Queiroz)

A epígrafe de Euclides da Cunha em Os sertões, “O sertanejo 

é, antes de tudo, um forte” (Cunha, 2020, p. 68), se tornou sinônimo 

de estereotipia do Sertão e do sertanejo, retratado como uma raça 

adaptável e selvagem, que resiste e sobrevive às intempéries de uma 

terra inóspita e infértil denominada Sertão. Esse cenário vai aparecer 

38	Psicanalista. Doutoranda pelo Programa de Pós-graduação em Letras e 
Literatura da Universidade Federal de Alagoas. Mestra e graduada em 
Psicologia pelo Instituto de Psicologia/Ufal. 
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nas demais literaturas, em prosa e em poesia, que sucederam ou são 

contemporâneas de Euclides da Cunha. Nelas, o Sertão passa a ser tema 

de interesse do naturalismo e regionalismo do início do século 20.

Situada dentro da literatura regionalista, a literatura sertaneja 

ou sertanista dedica-se à temática do Sertão e se caracteriza não 

pela forma literária, mas pelo tema de interesse. Ou seja, é a escolha 

por uma narrativa descritiva dos aspectos regionais e espaciais do 

Sertão que define a literatura sertanista.

A apresentação do Sertão se destaca pela geografia da 

região, enfatizando a aridez, a seca, a caatinga e os mares de pedra. 

Ainda, ressaltam-se o regime excessivo e a rudeza extrema que 

esterilizam terra e o homem, “como se ali a vida fosse, de chofre, 

salteada e extinta pelas energias revoltas de um cataclismo” 

(Cunha, 2020, p. 15). 

Euclides da Cunha adotou uma narrativa que acabou sendo 

monopolizada pelos meios de comunicação para definir o Sertão 

nordestino, a qual discute questões como raça e meio, abordando-o 

como uma terra desconhecida, pouco ou nada povoada, negligenciada 

política e socialmente e que abriga povos bárbaros (Vicentini, 1998). 

Os Sertões resulta de uma expedição a Canudos e ganha significativo 

espaço nacionalmente, contribuindo para a disseminação de um 

imaginário sertanejo que se opõe radicalmente às terras litorâneas 

urbanizadas e embebidas de civilização.
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Em oposição à civilização, Sertão foi capturado pela literatura 

como cenário de uma terra devastada e que mais fundo devasta, 

conforme escrevera João Cabral de Melo Neto em seu poema Notícias 

do Alto Sertão. Esse estereótipo aparece também nas cantorias e em 

poemas populares, na música, nos romances em prosa, nas artes 

plásticas e no cinema, que retratam um Sertão desértico, silencioso, 

imutável, de poucos moradores em casas de taipa, que alargam o 

abismo social e a distância de uma realidade civilizada. 

Traços culturais como gibões e chapéus de couro, arreios, 

chifres de rês bovina como elementos que representam a história e 

cultura do Sertão são realçados. Contudo, a adoção por elementos 

empíricos e espaciais na literatura regionalista limita a possibilidade 

de abertura a reinvenções do imaginário, de acordo com Vicentini 

(1998). Ou seja, os estereótipos inevitáveis, porém que são 

unicamente adotados por essa literatura, se limitam à matéria que 

está pronta, delimita uma espécie de enquadramento daquilo que 

representa essa região, não havendo abertura para outras formas de 

expressão do que é Sertão. 

Sem a devida crítica, o uso desses estereótipos em qualquer 

escrita não passa de uma “vitrine de signos, a que não se procura 

estabelecer um sentido político, social ou humano [...] não 

ultrapassam o nível de coleção de signos representativos de uma 

região” (Vicentini, 1998, p. 43). 
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Tais narrativas se limitam, ainda, à adoção de uma linguagem 

que mais deprecia do que enaltece o sertanejo; se referem à sua 

forma de vestir, de se relacionar e se comportar, que não levam 

em conta qualquer produção de singularidade, tão somente um 

universal categórico ditado por quem nunca o viveu. É um outro, 

em geral citadino, que escreve para outro citadino sobre um mundo 

iletrado (Vicentini, 1998). 

Essa marca de alteridade, alimentada pela narrativa literária, 

já havia sido construída desde a primeira menção na conhecida carta 

do português Pedro Vaz de Caminha, que, em 1500, afirma: “De 

ponta a ponta, é toda praia parma, muito chã e muito formosa. Pelo 

sertão nos pareceu, vista do mar, muito grande, porque, a estender 

olhos, não podíamos ver senão terra com arvoredos, que nos parecia 

muito longa” (Ministério da Cultura, s./d.).

A carta de Pedro Vaz de Caminha demarca o Sertão como o outro 

lugar, distante, aquém de um processo civilizatório litorâneo, além de 

inaugurar a antinomia entre Sertão e Mar, que se reproduz, ao longo do 

tempo, em várias facetas, como desenvolvimento e atraso, civilização 

e selvageria. “Fala-se dele, mas ele está sempre longe da enunciação, a 

qual se ampara num dêitico adverbial para melhor caracterizá-lo: esse, 

ali, acolá, mais além”, conclui Vicentini (1998, p. 45). 

Contudo, embora Pedro Vaz de Caminha enuncie o Sertão 

como terra longínqua, o que justificou o retardamento da invasão 
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às cidades interioranas pelos europeus foi a resistência dos povos 

indígenas daqueles interiores sertanejos. Ou seja, para além de uma 

terra distante, foi a frente de resistência dos povos indígenas que ali 

viviam que dificultou a invasão europeia no Sertão. 

As organizações indígenas locais ofereceram intensa 

resistência ao estabelecimento do homem branco; tal fato ocorreu no 

Seridó Norte-rio-grandense, com os Pegas, Panatis e Coremas. Esse 

embate se tornou concreto quando, entre 1683 e 1697, aconteceu, 

nas capitanias do Nordeste, a Guerra dos Bárbaros, conflito entre 

o colonizador português e povos indígenas denominados tapuias 

(Potier, 2012a).

Nem tupi nem português, a língua tapuia foi denominada 

pelos colonizadores como pertencente a esses povos habitantes 

dos interiores, de áreas pouco exploradas, habitadas por índios 

nomeados bárbaros, que ofereciam resistência guerreira ao contato 

com o homem branco até serem totalmente expulsos ou mortos 

pelo colonizador. A partir de então, essas terras foram modificadas 

através da implantação das fazendas de gado e de toda uma nova 

ordem social, comandada por fazendeiros e jagunços, instituindo 

novas culturas (Potier, 2012b).

As marcas de resistência e barbárie parecem ser atributos 

que unificam os sertões do Brasil, não se limitando ao Nordeste. Tais 

elementos aparecem também em documentos oficiais até o final do 
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século 18, como no relatório do presidente da província de Mato 

Grosso, em 1778, ao se referir ao pedido de licença feito a D. João V 

para a exploração rumo a Goiás: “Se os não puder obter [os recursos 

solicitados], Senhor, não sei o que será feito desses fiéis servos de 

Vossa Majestade, abandonados à sorte cruel entre os sanguinários 

selvagens habitantes desses sertões” (Amado, 1995, p. 147). 

Nesse contexto, Sertão era disseminado como “terras sem 

fé, lei ou rei” (Amado, 1995, p. 148); sua definição limitava-se ao 

distanciamento do Litoral e ao desconhecimento da terra e dos 

habitantes. Diante da pouca exploração e da frente resistente dos 

nativos, Sertão seguia sendo considerada terra de “natureza ainda 

indomada, habitadas por índios ‘selvagens’ e animais bravios, sobre 

os quais as autoridades portuguesas, leigas ou religiosas, detinham 

pouca informação e controle insuficiente” (Amado, 1995, p. 148).

Nesse sentido, a literatura sertanista apenas nutriu um 

imaginário de Sertão integramente voltado para um lugar de 

alteridade, de terra longínqua que se define pelos elementos 

opositores ao Litoral. Contudo, aposta-se, com Vicentini (2007), em 

uma complexidade e potência inerentes ao Sertão, que estão veladas 

por uma narrativa preocupada e presa aos aspectos empíricos e 

sensoriais da vida sertaneja. É a partir de 1930 que outra narrativa 

literária é atribuída ao Sertão, não mais limitada aos aspectos 

empíricos e depreciativos. 
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Nessa transição, marcada pela literatura, o Sertão parece 

deslocar-se de um lugar de exclusão social e política, de povos 

bárbaros, para uma dimensão inquietante e paradigmática, não mais 

infértil, mas inquietante, estranha e ao mesmo tempo familiar. Nessa 

direção, propomos, neste estudo, a partir as obras clássicas sobre o 

Sertão na literatura sertanista, que se produz no início do século 20, e 

o romance a partir de 1930, discutir o Sertão da exclusão à extimidade.

Previamente, destacamos que, embora o termo Sertão seja 

cunhado de Norte a Sul do País e entendendo que cada região 

comporta significados e importância histórica que merecem 

prudência ao serem explorados, ressalta-se que este texto se 

restringirá ao Sertão nordestino. Aposta-se que este significante – 

nordestino – atribuído ao Sertão consiste em uma marca que não se 

reduz aos aspectos climáticos e regionais, mas se articula ao lugar 

ocupado pelo Nordeste do País ao longo da história.

“Uma gota de sangue nordestino” e sertanejo

De acordo com Albuquerque Júnior (2013), a expressão 

nordestino não existia até as primeiras décadas do século 20. A 

primeira referência ao termo surgiu em uma publicação do Diário de 

Pernambuco, em 1919. Ao comentar um parecer de um deputado 

cearense, o jornal se refere a ele como “deputado nordestino”. Esse 

termo passa a ser compreendido, ao longo do tempo, como uma 
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espécie de identidade regional, difundido, sobretudo, a partir da 

literatura de cordel e do processo de migração do nordestino para 

as regiões sulistas, passando este a receber outras denominações, 

como matuto, brejeiro e sertanejo. 

Nesse sentido, o termo nordestino foi sendo apropriado 

por práticas e discursos regionalistas, principalmente das elites do 

Norte, estas que se dispuseram a tentar resolver o problema da 

seca. Numa atuação denominada Inspetoria de Obras contra as 

Secas, o Nordeste se tornou região de interesse, sobretudo diante 

de um problema percebido como urgente: a temática da seca e suas 

consequências (Albuquerque Júnior, 2013).

Com o decorrer do tempo, há um deslocamento da ênfase 

nas problemáticas da seca e da terra inóspita para uma captura do 

Nordeste voltada para seu arsenal cultural, histórico e artístico. Os 

símbolos atribuídos à vida nordestina, sobretudo sertaneja, passam 

a assumir lugar de destaque em questões voltadas para a militância 

cultural e intelectual, com fins de desenvolver uma unidade 

nordestina (Albuquerque Júnior, 2013). 

Esse tipo de racionalidade inicia a partir da instauração do 

Movimento Regionalista e Tradicionalista implementado por Gilberto 

Freyre em 1924. A partir de então, até meados de 1930, toda uma 

produção artística, literária e ensaística inspira a reinvenção da figura 

do nordestino, que se estabelecerá como um tipo regional brasileiro 
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e da definição de suas características antropológicas, culturais e 

etnográficas (Albuquerque Júnior, 2013). 

O sentimento de nordestinidade, que esses 
discursos procuram criar, nasceria da certeza da 
unidade regional e de seus habitantes, marcados 
por acontecimentos históricos comuns, como o 
da exclusão dos holandeses, que teriam servido 
para sedimentar, nos nordestinos, o sentimento 
de brasilidade e de regionalidade. (Albuquerque 
Júnior, 2013, p. 147).

Logo, desintegrado do modo como o Brasil passou a ser 

concebido após a colonização, o regionalismo passa a ser uma 

alternativa diante da realidade nacional, a partir de uma maneira 

única de vida e de produzir cultura e arte. O regionalismo se tornou 

símbolo de resistência e protagonizou a produção de uma consciência 

nacional, algo combatido pela colonização portuguesa. De acordo 

com Albuquerque Júnior (2013, p. 142), “à medida que, desde o 

século anterior, a imigração estrangeira modificava profundamente 

a cultura do Sul do país, o Nordeste veio a se constituir na expressão 

do que havia de mais brasileiro”.

Contudo, embora marcado por um posicionamento resistente 

e subversivo ao modo colonialista como se estruturava o Brasil, o 

que Gilberto Freyre e sua sociedade regionalista aspiravam era ao 

restabelecimento de uma virilidade e a imposição de uma ordem 
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patriarcal que desde sempre marcou o Nordeste, sobretudo o seu 

Sertão. Freyre relutava contra uma sociedade em constante evolução 

e entendia o progresso como uma feminização nacional e perda da 

ordem patriarcal que atingia o Nordeste. 

Ou seja, o resgate do tipo nordestino se deu em função de uma 

resistência diante da modernização da região, que significava uma 

ameaça para o “macho nordestino”. Logo, tratava-se de uma “reação 

viril”, que não representava a mulher nordestina (Albuquerque 

Júnior, 2013). 

Na teia do que formulou Euclides da Cunha em Os Sertões e as 

demais literaturas regionalistas, Freyre contribuiu com o fortalecimento 

do imaginário do tipo nordestino, voltado para um discurso eugenista 

e antropogeográfico, de base naturalista e masculinista. Esse tipo 

regional nordestino não representa o homem litorâneo, citadino; está 

próximo das características de vida do homem do campo ou do Sertão 

e da sua relação singular com a terra árida. 

Nesse discurso, adota-se a representação ora de um 

sertanejo com postura abatida, deprimente e humilde, que “reflete 

a preguiça invencível, a atonia muscular perene em tudo” (Cunha, 

2020, p. 68), ora com seu aspecto rude, másculo e desgracioso, 

que se revela quando algum acontecimento exige, de improviso, 

sua providência. Ali, a própria masculinidade impera e, conforme 

aponta Euclides da Cunha:
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 [...] toda esta aparência de cansaço ilude [...]. 
Basta o aparecimento de qualquer incidente 
exigindo-lhe o desencadear das energias 
adormecidas. O homem transfigura-se [...] e 
a cabeça firma-se-lhe, alta, sobre os ombros 
possantes aclarada pelo olhar desassombrado 
e forte; [...] e da figura vulgar do tabaréu 
canhestro reponta, inesperadamente, o aspecto 
dominador de um titã acobreado e potente, 
num desdobramento surpreendente de força e 
agilidade extraordinárias. (Cunha, 2020, p. 68).

Assim como a herança de uma valentia que, por vezes, se 

fez desmedida, o sertanejo parece vaguear entre extremos, entre 

regimes excessivos, e um sossego quase melancólico. Nas palavras 

de Albuquerque Júnior (2013), o sertanejo seria 

um homem sóbrio, enxuto de carnes, 
desconfiado e supersticioso, raras vezes 
agressivo, súbito nos seus arremessos, 
calado como as imensas planícies em que 
nasceu, calmo no gesto e na fala descansada 
e, sobretudo, e antes de tudo, forrado de 
intraduzível melancolia, que lhe fluiria dos 
olhos, da face carrancuda, do sorriso esquivo, 
de toda a sua expressão, de todas as curvas 
ríspidas do seu corpo ágil, feito de aço flexível. 
(Albuquerque Júnior, 2013, p. 187).
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É a partir dos anos 1930 que a literatura parece abolir essa 

narrativa sertanista, que mais se aproxima de um estudo de campo, 

em que o homem do Sertão é descrito e reduzido a um integrante do 

cenário regional. Os autores começam a optar por uma narrativa em 

tom de denúncia social, além de elaborar um tratamento estético 

formal do Sertão, colocando em cena o sujeito que vive e sente o 

Sertão não como lugar, mas como experiência.

Segundo apontam Patrício e Andrade (2022), o “Romance 

de Trinta” possibilita uma recriação do Sertão, em que um sujeito é 

produzido como resultado desse atravessamento chamado Sertão. 

Diante dessa perspectiva, é possível considerar que o Sertão não se 

resume a uma identidade particular e local. Cabe lembrar que, entre 

1870 e 1940, Sertão chegou a constituir uma categoria essencial na 

historiografia da nação brasileira. 

A própria literatura brasileira se valeu de famigerados 

personagens sertanejos, relevantes para a construção do imaginário 

brasileiro, apostando nas narrativas míticas e nas relações sociais 

e do homem com a própria terra (Amado, 1995). Não é à toa que 

Guimarães Rosa nos lembra de que Sertão está em todo lugar, está 

dentro de nós.

Dessa forma, na direção do que elaborou Willi Bolle (2004), 

enquanto Euclides da Cunha e as literaturas sertanistas descrevem 

sobre o Sertão, a literatura produzida a partir de 1930, como a 
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roseana, adota uma narrativa como o Sertão. No primeiro, o Sertão 

consiste em uma localização fixa e regionalizada, tem endereço; 

em Guimarães Rosa, o Sertão parece ser a própria metodologia de 

escrita, marcada por uma narração constelacional e fragmentada em 

vez de descritiva. 

Guimarães Rosa imprime o Sertão em sua escrita, revelando-o 

como forma de pensamento ao utilizar “o potencial dedálico da 

paisagem em seu método de narrar” (Bolle, 2004, p. 82). Ou seja, 

utiliza-se uma narrativa dita labiríntica, que consiste em uma espécie 

de “construção em abismo” (idem), tendo como uma de suas 

principais características a intertextualidade. Para Bolle (2004, p. 

82), “a rede labiríntica por excelência é a que trata do povo”.

Nesse sentido, a narrativa roseana atribui um outro contorno 

ao Sertão: não de lugar de alteridade, de objeto a ser apropriado pelo 

saber, mas como paradigma, como uma racionalidade específica. 

Guimarães Rosa “mergulha de cabeça nesse labirinto, assemelhando-

se a ele no seu modo de pensar e narrar” (Bolle, 2004, p. 85). 

Embora o Sertão de Guimarães Rosa não seja o nordestino, 

essa ruptura com a perspectiva eugenista e descritiva sobre o Sertão 

também é evidenciada em O Quinze (1930), romance de Rachel de 

Queiroz que percorre o regime excessivo da seca do sertão nordestino 

vivida em 1915. Seus personagens precisam se reinventar diante do 

real de uma terra que aniquila: “A gente precisa criar seu ambiente, 
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para evitar o excessivo desamparo... Suas ideias, suas reformas, seu 

apostolado... Embora nunca os realize... nem sequer os tente... mas 

ao menos os projete, e mentalmente os edifique...” (Queiroz, 2022, 

p. 133). 

Tal como Guimarães, Rachel de Queiroz assemelha-se à sua 

narrativa, que é embebida de sua vivência de menina nas noites de 

Junco e mergulhada no labirinto da seca cearense. No prefácio à 

118ª edição, Elvia Bezerra diz que Rachel vestiu uma “roupa feita 

do algodão da terra” para escrever O Quinze, em que o romance 

frustrado de Vicente e Conceição sucumbe diante da tentativa de 

sobrevivência da seca que acompanha cada personagem. A marcha 

de uma família de retirantes que foge da seca conta como cada um 

tenta recobrir esse real insuportável.

Às vezes paravam num povoado, numa 
vila. Chico Bento, a custo, sujeitando-se às 
ocupações mais penosas, arranjava um cruzado, 
uma rapadura, algum litro de farinha. Mas isso 
de longe em longe. E se não fosse uma raiz 
de mucunã arrancada aqui e além, ou alguma 
batata-brava que a seca ensina a comer, teriam 
ficado todos pelo caminho, nessas estradas de 
barro ruivo, semeado de pedras, por onde eles 
trotavam trôpegos, se arrastando e gemendo. 
(Queiroz, 2022, p. 71).
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Além de Rachel de Queiroz, mais recentemente, nos contos 

do livro Faca e Livro dos Homens, Ronaldo Correia de Brito (2017) vai 

localizar o Sertão como a janela através da qual o sertanejo interpreta 

e resiste ao mundo. Seus personagens aparecem como reflexo do 

íntimo de uma terra devastada, que também devasta. “No povo 

daquele sertão, desvalidos de qualquer lei, só existia a consciência 

de cada um” (Brito, 2005, p. 117).

Abarcada pelo calçadão alto, onde me sento 
e olho a eterna paisagem: o curral, as lajes do 
riacho, a curta estrada, a capoeira, os roçados, 
as casas dos moradores. Envolvendo tudo um 
silêncio e um céu azul sem nuvens, que o vento 
nem toca. E longe, onde não enxergo, a terra de 
onde vim. (Brito, 2017, p. 106).

Aqui, o Sertão aparece no interior da própria personagem 

central, como apontam Patrício e Andrade (2022), revelando sua 

aspereza e seu ponto de excesso. Britto (2017) demonstra, ademais, 

a própria condição negligenciada política e socialmente de uma terra 

que atravessa quem a vive, devastando e provocando aberturas 

possíveis às reinvenções singulares, pois um sujeito só é produzido 

mediante a experiência de desamparo. 

Essa guinada no modo como é capturado o Sertão, inaugurada 

com o Romance de Trinta, aponta uma mudança de posição: de um 
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lugar de exclusão, de alteridade e indeterminação radical para um 

lugar produtivo, em que o posicionamento de resistência aparece 

ao mesmo tempo como alternativa e guia emancipatório.

Para a massa da população incluída no excesso e excluída 

do cálculo social, Sertão representava subversão e valentia 

perante uma sociedade opressora e desigual. Logo, marcado como 

algo que rompe com um modelo de civilização branca, urbana e 

eurocêntrica, o Sertão retorna como inquietante, como aquilo que 

incomoda, ao mesmo tempo em que resguarda o mais íntimo de 

uma identidade brasileira. 

Ou seja, para a elite modernizadora do País e seu ideal 

de nação brasileira, o Sertão inquieta, por ser simultaneamente 

ameaçador e íntimo, mais familiar do que se gostaria de admitir. Esse 

elemento ameaçador, temido pela elite, acabou sendo recalcado 

por Euclides da Cunha e pela literatura regionalista, afirma Willi 

Bolle (2004).

A elite modernizadora do país, à qual pertencia 
Euclides, tem, assim como a tropa, o confronto 
com a geografia física e humana do país real: 
medo de perder-se no “labirinto de montanhas”, 
no ‘labirinto das veredas’ e no “labirinto das 
vielas” da “urbs monstruosa”, espaço anárquico 
de uma população depauperada e crescente, que 
escapava ao controle e era o oposto dos ideais da 
ordem e do progresso”. (Bolle, 2004, p. 78).	
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Em vista disso, não cabe mais sustentar o sertanejo como 

mero habitante, tampouco o Sertão pode ser mais apreendido 

enquanto lugar. São, pois, o primeiro “personagem principal de uma 

narrativa dramática sobre a nação” (Suárez, 1998, p. 34), e o segundo 

um ponto de excesso, aquilo que aterroriza e ao mesmo tempo é tão 

familiar ao ideal de nação brasileira. 

Isso nos coloca frente ao conceito freudiano de Das 

Unheimliche, sentimento que causa horror. Nas palavras do próprio 

Freud (2019, p. 33), “é uma espécie do que é aterrorizante, que 

remete ao velho conhecido, há muito íntimo”, embora dele nada se 

saiba ou nada queira saber.

Infamiliar, tal como é traduzido, consiste naquilo que fora 

afastado pelo processo de recalcamento, devendo, então, permanecer 

oculto, mas que vem à tona, não do exterior, mas da alteridade. “[...] é 

do próprio inconsciente que ali se apresenta no familiar que se torna 

estranho”, afirmam Andrade et al. (2021, p. 15).

 Trata-se, pois, daquilo que abala uma certeza identitária de um 

indivíduo ou de uma “nação” e dá lugar ao imaginário de uma ameaça 

intrusiva. Diante do infamiliar, toda a rede de predicados construída, 

que identifica um grupo ou um sujeito com determinada identidade, se 

torna ameaçada, fazendo com que o eu se depare com uma espécie de 

descentramento radical. A reação, em geral, demonstra uma retomada 

de discursos de ódio que anteriormente tinham sido recalcados. 
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Na perspectiva do campo político, a marca do infamiliar no 

Sertão nordestino poderia ser lida por meio dos fenômenos de 

segregação, racismo, exclusão, intolerância e violência em massa, 

tal como foi protagonizado no Brasil após o resultado do primeiro 

turno da eleição presidencial de 2022. Uma onda de ataques contra 

eleitores nordestinos, impulsionada pelo então presidente da 

República, à época, Jair Bolsonaro, depreciava o Nordeste a uma 

região analfabeta, devido aos 38% de votos válidos em favor do 

candidato Luiz Inácio Lula da Silva.

Rancière (2014), em Ódio à democracia, afirma que o 

sentimento antidemocrático se identifica a uma política de governo 

onde o ideal de igualdade e respeito às diferenças é negligenciado. 

Na direção contrária, a luta pela defesa dos valores, quase sempre 

morais, da civilização acaba sendo considerada o eixo de uma 

democracia, que não passa de semblante e que serve apenas para 

manter o gozo ilimitado de uma parcela dita burguesa da sociedade.

A consequência disso é que a democracia real, tomada 

enquanto excesso, como forma de vida política e social, se torna 

uma ameaça e, por isso, deve ser repelida, sobretudo quando vem à 

tona, tal como fez o Nordeste nas urnas da última eleição. Rancière 

enfatiza, ainda, que é por isso que a democracia causa sempre ódio, 

este que às vezes se apresenta como um disfarce: “Por trás dessas 

máscaras ríspidas ou engraçadas, o ódio tem um objeto mais sério. 
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Ele visa à intolerável condição igualitária da própria desigualdade” 

(Rancière, 2014, p. 118-119). 

Na última eleição presidencial, sequer houve qualquer receio 

à exteriorização odiosa ao Nordeste. O ódio plantado e consumido 

desde sempre por uma parte da nação brasileira veio à tona com 

toda a força e apontou o temor das elites modernizadoras por um 

Sertão ou Nordeste que vive e resiste. Propomos ler esse ódio a partir 

do que Miller formulou em Extimidade, ao falar sobre racismo: trata-

se “do ódio ao próprio gozo” (Miller, 2010, p. 55), já que o outro está 

em mim em posição de extimidade. 

É Lacan quem cria o neologismo êxtimo para tratar daquilo que 

se apresenta simultaneamente como íntimo e como marca externa; em 

outras palavras, conjuga o íntimo a uma exterioridade radical (Lacan, 

2008), “[...] algo pelo qual o que me é mais íntimo é, justamente, aquilo 

que sou obrigado a só poder reconhecer do lado de fora” (Lacan, 2008, 

p. 219), como alteridade que ameaça minha trama identitária.

Em outras palavras, Lacan aponta sobre o insuportável em 

ter que conviver com a verdade mais íntima de cada um, por isso 

que ela só é reconhecida como alteridade, como fora de mim. Nesse 

sentido, se, para Freud, o inquietante consiste em uma experiência 

contingente, daquilo que vem à tona, retorna e aterroriza, em 

Lacan, a extimidade compreende a própria constituição do sujeito 

(Ianinni, 2021; Silva Júnior; Silva, 2019).
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Em resposta ao ódio de uma nação antidemocrática, inflamada 

e identificada ao seu líder, Lula afirma, em um discurso em São 

Bernardo do Campo, no dia 06 de outubro de 2022, após o resultado 

do primeiro turno: “Quem tiver uma gota de sangue nordestino não 

pode votar nesse negacionista, monstro” (O Globo, 2022). 

Pode-se entender que, ali, Lula sustentava uma posição de 

defesa à fala de Bolsonaro. Contudo, a enunciação convida a refletir 

para além de uma retórica que responde de um lugar ofendido: não 

é do Sertão dos ofendidos que fala Lula, mas de uma enunciação 

que nos revela a incoerência em ser nordestino e votar em uma 

política de governo avessa à própria infamiliaridade sertaneja. Lula 

escancara, em sua fala, o que fica evidente na sua vitória: a não 

submissão do Nordeste a um governo totalitário e fascista. 

Pode-se compreender, com isto, que o sangue nordestino, 

que não é sem o sertanejo, retorna de um lugar de exclusão ao 

de infamiliar, aterrorizando um ideal de nação brasileira moralista 

e antidemocrática. Uma parcela significativa que destila o ódio ao 

próprio gozo.
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Considerações sobre a dialética entre a clínica e a metapsicologia

	Ao acompanharmos o desenvolvimento do pensamento 

freudiano, podemos apontar, ao longo de sua teorização, embora 

de modo genérico e ressalvando suas vacilações, revisões e 

tortuosidades, um direcionamento cada vez mais abrangente de 

suas concepções. Tal direcionamento não é de se estranhar se 

considerarmos a sua adesão à ideia hegemônica de ciência como 

uma forma de saber universal e objetivo, visando à apreensão 

da realidade em sua autonomia e claramente distinta do caráter 

ficcional ou antropomórfico de outras formas de expressão humana. 

De modo esquemático, seu itinerário pode ser descrito 

como uma passagem do particular para o universal. Tendo ele se 

formado na perspectiva empírica da pesquisa em neuroanatomia, 

sempre marcada pela observação dos fenômenos particulares e, 

depois, voltando-se para clínica médica, quando a sua carreira 

como pesquisador acadêmico se mostrou inviável, Freud foi, no 

entanto, se empenhando em formulações cada vez mais abstratas, 

resultantes da lógica interna de sua teorização. Esse processo pode 

ser discernido tanto em suas publicações da última década do século 

19 quanto em sua riquíssima correspondência com Wilhelm Fliess 

(Drawim; Moreira; Câmara, 2020). 

Nelas, se pode ver como a classificação das diversas afecções 

psicopatológicas não se perde na dispersividade das descrições, 
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mas se apoia na noção de “psiconeuroses de defesa”, ou seja, 

encontram a sua unidade num mecanismo comum subjacente a 

suas diversas manifestações. Por sua vez, a sua psicopatologia, 

intimamente associada à sua teoria da clínica, o leva ao passo 

mais ousado da proposição de um modelo justamente designado 

como “metapsicológico”, isto é, a pretensão de ir além das 

descrições psicológicas, de modo a possibilitar uma teoria geral 

e necessariamente abstrata do aparelho psíquico. Assim, no 

manuscrito de 1895 enviado a Fliess e, posteriormente, intitulado 

como Projeto de uma psicologia científica, nos deparamos, em sua 

primeira parte, numa linguagem ainda aprisionada pela terminologia 

da neurofisiologia, com um quadro conceitual próximo ao fisicalismo, 

porém pretensamente capaz de embasar os fenômenos clínicos 

analisados na segunda parte do manuscrito. Esse ensaio, apesar de 

ter sido abandonado, não foi infrutífero, pois, como mostrou Lacan, 

seu valor heurístico inegável abriu o caminho para a proposição da 

primeira tópica, no capítulo 7 da Interpretação dos sonhos. 

	Essas poucas considerações tentam apenas assinalar aquele 

direcionamento do particular para o universal, próprio das chamadas 

“ciências duras”, e jamais desmentido pelo desenvolvimento 

posterior da obra freudiana. Isso significaria que o modelo freudiano 

do psiquismo estaria dogmaticamente fixado e se situaria no plano 

universal e abstrato, compreendido no sentido pejorativo de uma 
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teoria a-histórica, distante dos contextos socioculturais e divorciada 

das experiências concretas? Certamente não, por três razões 

internas à própria concepção da metapsicologia.

Em primeiro lugar, ao lado da intenção epistêmica, a de se 

construir uma ciência rigorosa e abrangente, nos deparamos com 

elementos que compõem uma crítica cada vez mais dura e radical 

da civilização, como atestam as transformações representadas pela 

introdução dos conceitos de narcisismo (1914) e de pulsão de morte 

(1920). Desse modo, o próprio ideal de cientificidade, herdado da 

epistemologia hegemônica do século 19 e nunca abandonado, fica 

abalado em seus alicerces. Essa inflexão interna à teoria também 

traduz uma mudança na perspectiva histórica: a crença largamente 

partilhada no progresso civilizacional, respaldada pela modernização 

social e cultural do século 19 europeu, sofreu um choque traumático 

decorrente da eclosão e intensa destrutividade da Primeira Guerra 

Mundial e suas desastrosas consequências. 

Em segundo lugar, cabe observar que não se trata de uma 

influência circunstancial e externa à metapsicologia, pois esta, desde 

o início, implicava a articulação intrínseca entre o indivíduo e a 

sociedade, como mostra a hipótese apresentada em Totem e tabu 

(1913) acerca da gênese da cultura e o ensaio de psicologia social de 

1921 intitulado Psicologia das massas e análise do Eu, em que, na 

introdução, lemos uma afirmação de meridiana clareza:
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A oposição entre psicologia social e psicologia 
social ou das massas, que à primeira vista pode 
parecer significativa, perde boa parte de sua 
agudeza se a examinarmos mais detidamente. 
É certo que a psicologia individual se dirige ao 
ser humano particular, investigando os caminhos 
pelos quais ele busca obter a satisfação de seus 
impulsos instintuais (Triebregungen), mas ela 
raramente, apenas em condições excepcionais, 
pode abstrair das relações deste ser particular 
com os outros indivíduos. Na vida psíquica do 
ser individual, o Outro é via de regra considerado 
enquanto modelo, objeto, auxiliar e adversário, 
e, portanto, a psicologia individual é também, 
desde o início, psicologia social, num sentido 
ampliado, mas inteiramente justificado. (Freud, 
2011, p. 14).

Em terceiro lugar, deve-se recordar a bem conhecida 

“soberania da clínica”. Ou seja, a clínica não foi apenas o lugar de 

nascimento da psicanálise, mas acompanha os esforços de teorização 

como um elemento permanentemente perturbador. Por quê? 

Quando começou o atendimento médico, após diversas hesitações 

e tentativas, Freud operou um deslocamento fundamental: ao 

invés de priorizar a semiologia, os sinais objetivos da doença, ele 

focalizou o tratamento que, com a escassez de recursos terapêuticos 

disponíveis, o levou a passar do olhar objetivista para a escuta do 

sujeito em sua irredutível particularidade e ao fazê-lo o engajou no 
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processo de cura (Dunker, p. 438). E quem era o sujeito? Não um 

ente entre outros entes, uma coisa entre outras coisas a ser definida 

por sua essência e em resposta à pergunta “o que é isto?”, mas o 

narrador, mais ou menos ficcional, das vicissitudes de sua vida e 

cuja expressão se dava, no caso marcante da histeria, na linguagem 

do seu corpo próprio. A pergunta nascida e renascida dessa fala 

poderia ser formulada como “quem sou eu?”. Esse deslocamento 

na posição do terapeuta produziu efeitos de longo alcance e incidiu 

sobre a própria psicanálise, pois nenhum quadro teórico, por mais 

bem elaborado que seja, pode responder, em sua objetividade 

conceptual, à narração e indagação subjetivas acerca de si mesmo. 

Nesse sentido, cada caso introduz um certo curto-circuito no saber 

do analista e põe em questão a sua posição. 

Há, por conseguinte, uma tensão entre o particular e o 

universal impossível de ser teoricamente equacionada e resolvida. 

Não obstante, essa tensão somente seria uma interdição à 

experiência psicanalítica se essa pretendesse se integrar no 

domínio das ciências supostamente pautadas pelo regime de 

objetividade. Como vimos, porém, o ato fundacional da psicanálise 

consistiu justamente naquele deslocamento do olhar para o objeto 

à escuta dos tropeços e das contingências na fala do sujeito. O 

universal intencionado pela teoria, do qual não se pode abrir mão 

senão dissolvendo a psicanálise na imensa diversidade das técnicas 
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psicoterápicas, ao ser interseccionado pela particularidade da 

clínica, transfigura-se como “universal concreto”, abrindo novos 

espaços de criação conceptual, de novos modos de conceber a 

teoria e sua relação com a prática (Dunker, p. 483-535).

A cultura como espaço de mediação

	O analista, portanto, acolhe o sofrimento do sujeito não 

importa quem seja ele em suas condições socioeconômicas, 

determinações sociais ou identidades de gênero, pois o 

sofrimento e a busca por si mesmo podem aparecer em formas 

múltiplas e inusitadas. Quando enfatizamos o “não importa”, 

nos referimos ao princípio do acolhimento sem discriminações 

dos sujeitos em suas particularidades. Contudo, a dialética entre 

o universal e o particular pode não somente pôr em questão a 

teoria, mas descentra a clínica de si mesma, isto é, do risco de 

transformar a necessária demarcação de seu espaço próprio – 

atenção transferencial, livre associação, atenção flutuante, etc. – 

em ideologia individualista, fazendo com que a prática analítica 

autonomizada se coloque fora do mundo, alheia à sociedade e à 

época na qual está inserida. O analista, ao conformar a sua prática 

aos padrões de uma profissão liberal como outras, pode obliterar 

aquele ato fundacional da psicanálise acima referido e reduplicar 

a fetichização da clínica centrada na particularidade da fala do 
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sujeito em fetichização da teoria tomada como um conjunto de 

proposições universais e objetivas. 

A dialética entre o particular e o universal rompe com a 

conveniência dessa dupla clausura e lança a psicanálise, tanto em 

sua teoria quanto em sua prática, para fora dos consultórios e 

instituições, revelando a sua intrínseca historicidade. Não há nada 

surpreendente nisso. A história da psicanálise testemunha, em 

seus inúmeros conflitos e reafirmações, ortodoxias e heterodoxias 

a diáspora que lhe é inerente. Os episódios são bem conhecidos: 

seja a emigração dos analistas da Europa Central para os Estados 

Unidos que implicou repensar, a partir do choque ocasionado pelo 

novo contexto sociocultural, alguns aspectos da prática, seja a 

implantação da psicanálise em tradições europeias muito diversas, 

como as da Inglaterra e da França. 

Independentemente de como avaliamos as inovações ou 

reinterpretações propostas, reivindicando a filiação a Freud ou 

dele se distanciando, e independentemente de como concebemos 

a fluidez do paradigma psicanalítico, as vicissitudes históricas se 

interpõem entre a metapsicologia e a clínica (Mezan, 2014, p. 21-

88). Tudo isso é bastante óbvio e está bem mapeado pela literatura. 

Mas algo semelhante não ocorreria quando o analista abandona 

as coordenadas hegemônicas de seu trabalho e é confrontado 

com experiências traumáticas como as dos refugiados, imigrantes, 
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pessoas em regiões de guerras e catástrofes, os marginalizados das 

sociedades afluentes, os que vivem em comunidades das periferias 

urbanas. Enfim, todos aqueles que padecem não somente da violência 

em suas manifestações visíveis, mas também a violência mais 

silenciosa e não menos devastadora decorrente dos efeitos estruturais 

e simbólicos de um sistema profundamente desigual e injusto.

	Na economia de nossa argumentação, podemos designar 

esses conjuntos de fenômenos e acontecimentos históricos que 

compõem a trama das nossas sociedades e culturas como “espaço 

de mediação” entre a metapsicologia e a clínica, por causa de sua 

incidência em ambas ao obrigá-las a um certo descentramento. 

Como entender isso? Como já se disse, a clínica psicanalítica se 

diferencia e se autonomiza no universo dispersivo das psicoterapias 

por meio de suas referências metapsicológicas, ou seja, pelos 

elementos paradigmáticos que foram sendo construídos em mais 

de um século de elaborações teóricas e encontram-se sedimentados 

em conceitos, terminologias, manuais, cursos, instituições, etc. 

Por outro lado, a clínica, enquanto voltada para a subjetividade 

concreta, questiona, fecunda e impõe restrições e mudanças nessas 

mesmas elaborações teóricas, não cessando de as desestabilizar. 

No entanto, essa polarização se dá nesse espaço de mediação e 

isso significa a incidência de um efeito perturbador na delimitação 

epistêmica da psicanálise. Esse efeito pode ser denominado como 
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um atravessamento transdisciplinar, que obriga a psicanálise a sair 

de si mesma. No plano da teoria, isso é claríssimo, seja nas obras 

dos neofreudianos, profundamente influenciados pela antropologia 

culturalista norte-americana, seja na obra lacaniana, impossível de 

ser compreendida sem o influxo das ciências sociais e da tradição 

filosófica francesas. 

No plano da clínica, o efeito transdisciplinar ocorre quando 

a escuta clínica, entendida como exploração do mundo das 

subjetividades, é feita fora dos consultórios, em outros espaços 

institucionais ou por meio dos testemunhos de vida e das narrativas 

memorialísticas. Não se trata de uma alternativa excludente de 

atuação profissional, mas, antes, de um enriquecimento da escuta 

e não da anulação de sua especificidade analítica e, portanto, os 

seus ganhos podem repercutir também na clausura do consultório 

(Moreira; Kind, 2022). 	

	Acima, mencionamos os imigrantes, os marginalizados e 

os pobres. E os negros? Certamente, encontramos uma grande 

quantidade de negros nos grupos dos excluídos e certamente isso 

não é circunstancial. A expansão colonialista europeia, decorrente 

das transformações econômicas com a ascensão do capitalismo no 

início da época moderna, ocasionou uma experiência profundamente 

inquietante: o encontro com povos estranhos ao referencial 

de humanidade prevalecente. As diferenças na aparência e no 
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comportamento desses sujeitos levaram os europeus a perguntar, 

preconceituosamente, se eles seriam verdadeiramente humanos, 

se possuiriam uma alma imortal ou se deveriam ser incluídos na 

categoria dos animais não humanos (Mazzoleni, 1992).

	Bem conhecida é a longa e terrível história da colonização, 

com os seus inúmeros massacres e quase extermínio dos povos 

originários. No caso dos negros, os traços corporais, sobretudo a 

cor da pele, podiam facilmente indicar o seu status de diferença 

em relação à condição padrão definidora pelo europeu colonizador. 

Isso num momento em que o europeu, perturbado pelo choque 

da diversidade das culturas, interroga a sua própria identidade e 

busca resposta em novas justificações racionais. Como poderia ser 

concebida a diferença? Não como diferença mesma, mas como falta 

de alguma coisa, como um deficit. Assim, a pele negra não era outra 

e sim ausência de branquitude. 

Com o estabelecimento da teoria da evolução e sua 

propagação ideológica na segunda metade do século 19, na forma 

do “darwinismo social”, a procurada justificação racional parecia ter 

encontrado a sua adequada formulação científica. A teoria racial, 

dotada da autoridade das ciências biológicas, poderia introduzir a 

diferença num quadro hierárquico segundo o qual o europeu branco 

poderia se situar no ápice da evolução e o negro africano colocado 

na escala inferior do primitivismo (Schwarcz, 2018, p. 403-409).
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Na longa história da escravidão e do racismo, alguns 

aspectos devem ser mencionados. As teorias raciais de caráter 

pretensamente científico se inserem no processo multissecular da 

expansão da economia-mundo capitalista com os seus diversos e na 

qual a utilização massiva de mão de obra escravizada, amplamente 

disponível com o intenso tráfico negreiro, foi parcialmente 

responsável pelo desenvolvimento e predomínio da indústria 

açucareira nas Antilhas e no Brasil.

Em nosso País, entretanto, num momento em que a dinâmica 

do capitalismo suscitava a difusão da mentalidade antiescravista, o 

modelo agroexportador, vinculado, então, à exportação do café a ser 

produzido por baixo custo, possibilitou a manutenção da escravidão 

negra até o final do século 19 (Marquese, 2018, p. 203-209). Pelas 

características peculiares da formação do Brasil como nação 

independente, a escravidão negra se manteve até tardiamente, não 

apenas por razões econômicas, mas por constituir-se como uma 

“instituição total”. Nela, a negritude, com sua imagem de primitivismo 

e sensualidade, simultaneamente sedutora e ameaçadora, permeava 

o conjunto das relações sociais e familiares. Essa ambivalência em 

relação à negritude, longe de mitigar a violência, a torna ainda mais 

entranhada na sociedade e se estende muito além das motivações 

econômicas e das regulações jurídicas, compondo o legado estrutural 

e simbólico de nosso racismo (Souza, 2021). 
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	O racismo perpassa a formação da nossa nacionalidade em 

seu conjunto. Como observa Almeida (2018, p. 27): 

O racismo não é um ato ou um conjunto de atos 
e tampouco se resume a um fenômeno restrito 
às práticas institucionais; é, sobretudo, um 
processo histórico e político em que as condições 
de subalternidade ou de privilégio de sujeitos 
racializados é estruturalmente reproduzida.

	Essa condição de subalternidade encontra-se entranhada no 

nosso quotidiano e se dissemina em palavras e expressões pejorativas, 

como “cabelo bombril”, “piche” e “palha de aço”, ou de falsa 

condescendência, como “neguinho”, “mulatinha” e inúmeras outras. 

Nelas, vemos emergir, na superfície das falas e na estigmatização 

dos corpos, o modus operandi de uma sociedade constitutivamente 

racista, que também se traduz no silêncio imposto e autoimposto ao 

negro, sempre instado a relevar, não reagir e, portanto, não elaborar 

a condição de sua negritude. 

A clínica psicanalítica, naquela acepção mais abrangente 

da escuta e não restrita aos consultórios particulares, descerra o 

espaço vazio onde o sofrimento silencioso e o desejo calado possam 

se fazer palavra e testemunho da violência (Rabinovich, 2000, p. 15). 

No entanto, o analista também não vive num vácuo cultural, ele traz 

consigo as cegueiras da tradição na qual está inserido e, portanto, 
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como ressalta a pesquisa de José Tiago Reis, as limitações de sua 

própria formação podem bloquear a sua capacidade de discernir as 

especificidades do sofrimento dos negros numa terra ainda sob as 

marcas da escravidão (Reis Filho, 2000).

 O negro não reconhecido na plenitude de sua cidadania, 

aquela caracterizada pela ativa participação nos negócios públicos, 

pode ser usufruído, porém, por seus atributos eróticos, desde que 

seja mantido a distância e isolado dos padrões da branquitude. 

Uma aproximação excessiva torna-se ameaçadora por isso, como 

observa Isildinha Nogueira (2021, p. 66):

De fato, os atributos físicos que caracterizam 
o negro, e mais particularmente a cor da 
pele, expressam as representações que, 
historicamente, associam a essas físicas 
atributos morais e/ou intelectuais que vão 
corresponder, no espectro das tipificações 
sociais, àquilo que se instaura na dimensão do 
distante, ou seja, àquilo que expressa o que 
está além dos valores nos quais os indivíduos 
se reconhecem. Nessa rede, negro e branco 
se constituem como extremos, unidades de 
representação que correspondem ao distante 
– objeto de um gesto de afastamento – e ao 
próximo – objeto de um gesto de adesão. 

	Essa distância não pode ser concebida somente segundo 

parâmetros sociais, que podem ser objetivamente percebidos, mas 
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como distância em relação a si mesmo, como negação da negritude 

constitutiva da própria subjetividade. Não é de se estranhar, 

portanto, que um analista, ao receber um paciente negro, possa 

não ver nele nada de específico referente à sua negritude, de 

tal forma o distanciamento está inserido em ambos. Ora, aquele 

espaço de mediação com seu duplo efeito de descentramento da 

teoria e da clínica bem pode cumprir um papel fundamental na 

subversão desse jogo de invisibilidade e distanciamento e, talvez, 

possa propiciar alguns elementos para vermos o que não costuma 

ser visto. 

Com este pequeno texto, procuramos, embora como um 

mero esboço prévio, trazer alguns subsídios a indicar a necessidade 

de pensarmos a complexa relação dialética entre a clínica, a 

metapsicologia e os fenômenos e estruturas socioculturais. Não se 

trata, todavia, de mero exercício de teorização, mas do empenho 

de engendrar práticas com maior sensibilidade para o sofrimento 

produzido por nossa longa história de injustiças e desigualdades.   

Referências 

ALMEIDA, Silvio Luiz de. O que é racismo estrutural?. Belo 
Horizonte: Letramento/ Justificando, 2018. 

DRAWIN, C.R.; MOREIRA, J. de O.; CÂMARA, T.C.C. Freud e Fliess: 
considerações sobre uma supervisão imaginária. Memorandum: 
Memória e História em Psicologia, [S. l.], v.37, 2020. DOI: 



Psicanálise decolonial e estudos interculturais
Cleyton Andrade | Bruno Alencar | Maria Gabriela Silva | Thallison Nobre (Org.)

182

10.35699/1676-1669.2020.16291. Disponível em: https://
periodicos.ufmg.br/index.php/memorandum/article/view/16291. 
Acesso em: 23 nov. 2022.

DUNKER, Christian I.L. Estrutura e constituição da clínica 
psicanalítica: uma arqueologia das práticas de cura, psicoterapia e 
tratamento. São Paulo: Annablume, 2011.

FREUD, Sigmund. Psicologia das massas e análise do Eu. In: FREUD, 
Sigmund. Obras Completas. v.15. Tradução: Paulo César de Souza. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2011. p. 13-11.

MARQUESE, Rafael de Bivar. Economia escravista mundial. In: 
SCHWARCZ, Lilia M.; GOMES, Flávio dos Santos (org.). Dicionário 
da escravidão e liberdade: 50 textos críticos. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2018. p. 203-209.

MAZZOLENI, Gilberto. O planeta cultural: para uma antropologia 
histórica. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1992.

MEZAN, Renato. O tronco e os ramos: estudos de história da 
psicanálise. São Paulo: Companhia das Letras, 2014.

LACAN, J. O seminário: livro 11 – Os quatro conceitos fundamentais 
da psicanálise. Rio de Janeiro: Zahar, 1990.

MOREIRA, Jacqueline de Oliveira; KIND, Luciana (org.). Pesquisas 
com narrativas nas ciências humanas: psicanálise, psicologia social, 
sociologia e história. Porto Alegre: EdiPUCRS, 2022.

NOGUEIRA, Isildinha Baptista. A cor do inconsciente: significações 
do corpo negro. São Paulo: Perspectiva, 2021.



Psicanálise decolonial e estudos interculturais
Cleyton Andrade | Bruno Alencar | Maria Gabriela Silva | Thallison Nobre (Org.)

183

RABINOVICH, Diana. O desejo do psicanalista: liberdade e 
determinação em psicanálise. Rio de Janeiro: Companhia de Freud, 
2000. 

REIS FILHO, José Tiago. Ninguém atravessa o arco-íris: um estudo 
sobre negros. São Paulo: Annablume, 2000. 
SCHWARCZ, Lilia Moritz. Teorias raciais. In: SCHWARCZ, Lilia M.; 
GOMES, Flávio S. (org.). Dicionário da escravidão e liberdade: 50 
textos críticos. São Paulo: Companhia das Letras, 2018. p. 403-409.

SOUZA, Jessé. Como o racismo criou o Brasil. Rio de Janeiro: 
Estação Liberdade, 2021.



8
O COLONIALISMO ENTRE O NÃO 

DIZER E O ESQUECER: UM DEBATE 
EPISTEMOLÓGICO ENTRE BOAVENTURA 
DE SOUZA SANTOS E SIGMUND FREUD

Fernanda Dupim

Esquecer impressões, cenas ou experiências 
quase sempre se reduz à interceptá-las. Quando 
o paciente fala sobre essas coisas “esquecidas”, 
raramente deixa de acrescentar:  “Em verdade, 
sempre soube; apenas nunca pensei nisso”.

(FREUD, 1914)

Freud e Boaventura: pode um europeu não perpetuar o colonialismo? 

A discussão que aqui se propõe tem como ponto de partida 

o estatuto colonial da psicanálise. Frente a esse quase consenso, 

vemos a importante ampliação do levante pela descolonização da 

psicanálise. No entanto, essa luta exige diferentes níveis de análise. 

Embora o debate seja absolutamente necessário, me parece 

igualmente urgente alguma retomada quanto à epistemologia 

psicanalítica e sua possível atribuição colonial. Neste sentido, 
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tomaremos como ponto de partida a seguinte questão: seria a 

psicanálise filha do projeto colonial europeu? 

Embora a resposta pareça óbvia, talvez não seja tão simples 

respondê-la. Essa proposta não é nada fácil e soa absurda. Lançarei 

mão do aparato conceitual de Boaventura de Sousa Santos – um 

homem branco, europeu, cisgenênero e heterossexual – para pensar 

a colonialidade/descolonialidade do conhecimento produzido por 

Sigmund Freud – um outro homem branco, europeu, cisgenênero 

e heterossexual. 

Embora arriscada, essa problematização se justifica por não 

ser incomum que autores das diversas correntes contracoloniais 

transitem pelo campo psicanalítico e com ele dialoguem com 

maior ou menor proximidade. Deste modo, interroga-se: qual a 

pertinência do arcabouço psicanalítico para a compreensão do 

sofrimento colonial? 

Sendo a psicanálise uma teoria politicamente engajada com 

o seu tempo, parece ser um ponto inequívoco o fato de que a sua 

sobrevivência não é mero resultado da adequação dos seus preceitos 

aos diferentes arranjos políticos. Muito embora ela seja passível de 

ser capturada na engrenagem capitalista e de servir ao acúmulo 

de riqueza a partir da exploração do sofrimento, é absolutamente 

necessário distinguir o percurso da obra – em seu aparato conceitual 

e compromisso ético – da sua apropriação e prática. Afinal, a 
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psicanálise é, desde a sua origem, subversiva. Estaria a contribuição 

ao debate atual sustentada na sua dimensão libertária? 

Seria possível que, enquanto os territórios colonizadores 
compactuavam com a expansão de uma racionalidade universal, 
que se encontrava nos sistemas jurídicos e nas universidades as 
condições para tal, Freud se enveredasse por caminhos disruptivos e 
distintos da lógica que o rodeava? Neste imbróglio, qual é o estatuto 
epistemológico e ontológico da psicanálise? 

Lançando mão da crítica da razão e da organização 
epistemológica proposta por Boaventura, analisaremos em que 
medida o trabalho freudiano opera como um pensamento pós-
abissal e se há, portanto, alguma compatibilidade entre a Psicanálise 
e as Epistemologias do Sul. 

Quanto à escolha metodológica, nesta proposta, a leitura 
da obra freudiana se faz à semelhança de uma análise: como uma 
ética que costura entre a interpretação e o ato a escuta de uma 
posição subjetiva no laço social. Afinal, a leitura isolada dos textos 
freudianos não permitiria nenhum avanço quanto ao estatuto 
eurocêntrico da psicanálise. 

Ainda no cerne desta elaboração, devemos estar 
suficientemente advertidos quanto aos limites deste trabalho. 
Embora a reflexão sobre o fazer do analista seja inquestionavelmente 
urgente, não irá compor a presente discussão. Sabemos que, na 
prática analítica, a perpetuação das lógicas coloniais está longe 
de representar fatos isolados, mas a ousadia desta investigação se 
limitará à compatibilidade lógica entre o movimento freudiano e o 
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pensamento pós-abissal defendido por Boaventura de Sousa Santos. 
Deste modo, tratarei exclusivamente da epistemologia psicanalítica, 
sem me dedicar, contudo, ao seu exercício na contemporaneidade. 

Repetir, Aniquilar e Apagar: em que repousa o Colonialismo?

Português, Boaventura de Sousa Santos nasceu em Coimbra, 

no dia 15 de novembro de 1940. Doutor em Sociologia do Direito pela 

Universidade de Yale (1973), Santos é Professor Catedrático Jubilado 

da Faculdade de Economia da Universidade de Coimbra e se tornou 

um importante nome no campo dos estudos des/pós/contra coloniais. 

Sua relevância teórica deriva da sistematização de novas categorias de 

análise, nomeadamente as Linhas Abissais e as Epistemologias do Sul, 

a partir – também, mas, não somente – da retomada das elaborações 

teóricas dos grupos subalternos que, desde a segunda metade do 

século 20, vêm organizando uma série de denúncias quanto às 

violências epistêmicas operadas pelo eurocentrismo. Tais movimentos, 

originários de zonas periféricas, permitiram a Boaventura cunhar o 

termo Epistemicídio; importante dimensão teórica apresentada por 

ele a partir da obra Pelas mãos de Alice, de 1994.

Longe de alguma unanimidade, Boaventura é muito criticado 

por retomar, do centro, teorizações de intelectuais das zonas 

periféricas e não ser o precursor de ideias genuinamente originais. 

Entretanto, é notória a importância deste autor para o movimento de 
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denúncia e desinvisibilização de alternativas ao projeto colonial. Sua 

obra permitiu a organização e a nomeação de categorias de análise 

que serão aqui utilizadas para a reflexão do escopo psicanalítico. 

Sabemos que o questionamento da narrativa hegemônica 

fundada pelo Ocidente para definir e ordenar a modernidade não 

foi inaugurado por Boaventura. Bem antes de definir o epistemicídio 

como um conceito, intelectuais herdeiros do estruturalismo e do 

pós-estruturalismo se dedicaram à organização de uma narrativa 

da margem sobre o eurocentro. Assim, emerge o Pós-Colonialismo, 

esse movimento intelectual sem precedentes que se pôs a recontar 

a história, reconectando o conhecimento eurocentrado à política 

colonial que o sustentava e, mais ainda, incluindo a experiência 

silenciada, a do subalterno. Essa corrente teórica, cujo corpo é 

composto por intelectuais como Franz Fanon, Edward Said, Aimé 

Césaire e Albert Memmi, ancora, a partir do resgate da experiência 

colonial, uma série de denúncias quanto ao estatuto imaginário 

das representações do Ocidente em relação ao resto do mundo e a 

validade do seu universalismo epistêmico. 

A partir desta teorização inaugural, novas formulações foram 

organizadas pelo Grupo de Estudos Subalternos Sul-asiáticos. Com 

os trabalhos de Sumit Sarkar, Partha Chatterjee, Gayatri Spivak e 

Dipesh Chakrabarty, por exemplo, temos uma importante revisão 

da historiografia colonial. Nesta nova direção, emergem, ainda, os 
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Estudos Culturais com Stuart Hall e Hommi Bhabha, e as reflexões 

sobre o território ganham força. 

Já na América Latina, temos, com o Grupo Modernidade/

Colonialidade, a reflexão sobre a experiência colonial e sua relação 

com o paradigma da modernidade. Nesta vertente, estão situadas 

as produções de Aníbal Quijano, Enrique Dussel, Ramón Grosfoguel, 

Walter Mignolo e Zulma Palermo, dentre outros.  

Advertidos quanto à vastidão dos movimentos intelectuais 

e correntes teóricas que refletem sobre a experiência colonial e sua 

relação com a contemporaneidade, parece relevante considerar que 

as categorias conceituais organizadas por Boaventura descortinam, do 

centro, a perversidade cometida em relação às outras existências. Deste 

modo, ele, nascido no território opressor, reconhece a necessidade 

de reparação e destaca-se, também, pela ausência de um movimento 

sistematizado de pensadores europeus empenhados em refletir sobre 

sua posição na perpetuação de relações de dominação. 

Não sendo um intelectual filiado às correntes pós-colonial, 

contracolonial ou decolonial, Santos se define como um pensador da 

luta pela descolonização, desmercantilização e democratização que 

sustenta um movimento afirmativo a favor das Epistemologias do 

Sul. Nesta direção, quanto ao colonialismo, ele afirma: 

Colonialismo é todo o modo de dominação 
assente na degradação ontológica das 
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populações dominadas por razões etno-raciais. 
Às populações e aos corpos racializados não é 
reconhecida a mesma dignidade humana que é 
atribuída aos que os dominam. São populações 
e corpos que, apesar de todas as declarações 
universais dos direitos humanos, são 
existencialmente considerados sub-humanos, 
seres inferiores na escala do ser, e as suas vidas 
pouco valor têm para quem os oprime, sendo, 
por isso, facilmente descartáveis. (SANTOS, 
2018, p.) 

Nesta citação, extraída do texto Boaventura: o colonialismo 

e o século XXI, publicado em 02 de abril de 2018, às 20h18, no 

boletim on-line Outras Palavras, é possível observar que se trata 

de uma lógica de dominação que lança mão de diferentes aparatos 

de deslegitimação de existências e, por isso mesmo, valida distintos 

modos de extermínio. 

Quanto à sua temporalidade, Santos (2017, p.) afirma que: 

Ao contrário do que vulgarmente se pensa, a 
independência política das antigas colônias 
europeias não significou o fim do colonialismo, 
significou apenas a substituição de um tipo 
de colonialismo (o colonialismo de ocupação 
territorial efetiva por uma potência estrangeira) 
por outros tipos (colonialismo interno, 
neocolonialismo, imperialismo, racismo, 
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xenofobia, etc.). Vivemos hoje em sociedades 
capitalistas, colonialistas e patriarcais.

Nota-se, nesta afirmação, expressa na publicação on-line 

Outras Palavras, de 24 de agosto de 2017, a perpetuação de uma 

lógica de desapropriação de existências que, embora se apresente 

com novas roupagens, mantém latente os seus objetivos iniciais. 

Do ponto de vista de um marco histórico, o colonialismo no qual 

ainda estamos inseridos emerge em 1494, a partir do Tratado de 

Tordesilhas entre Portugal e Espanha (Santos, 2007). 

Em O fim do Império Cognitivo, Boaventura reflete, mais 

uma vez, sobre os trabalhos de cartografia inaugurados no espaço 

europeu que deram início à divisão do mundo tal como o conhecemos 

na atualidade. Na engrenagem do projeto imperial europeu, 

cujo objetivo é essencialmente econômico, está a pretensão de 

universalizar uma racionalidade capaz de sustentar as relações de 

dominação, ocultando as violências que as animam.

Recentemente, no ano de 2021, publiquei, junto a outros 

colegas psicanalistas, um primeiro ensaio teórico que pretendeu 

elucidar elementos fundamentais do debate proposto por 

Boaventura de Sousa Santos. Neste trabalho, que compõe a obra 

A Psicanálise em elipse decolonial (2021), busco sistematizar como 

esse autor alicerça aquilo que nomeia como a sua crítica à Razão 

Indolente. Ainda nesta primeira elaboração, parto desta crítica para 
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discorrer sobre duas das suas formas, precisamente sobre as razões 

Metonímica e Proléptica. 

Essas noções foram, inicialmente, discutidas em Para 

uma sociologia das ausências e uma sociologia das emergências, 

publicado no ano de 2002, na Revista Crítica de Ciências Sociais, 

que pertence ao Centro de Estudos Sociais (CES) da Universidade de 

Coimbra, Portugal. Nesta obra, essa racionalidade pretensiosamente 

universal é apresentada como Razão Metonímica e sua legitimação 

é atribuída pelas Ciências; o dispositivo canônico encarregado de 

atribuir o estatuto da verdade. No cerne do projeto imperial, são 

as ciências e os sistemas jurídicos que levam a cabo a compreensão 

europeia sobre o mundo. Temos, então, o domínio do pensamento 

eurocêntrico, que delineia o universo: teórico, metodológico e 

pedagógico; e funda uma nova conjectura econômica, social e 

política. Colocado em marcha o projeto hegemônico, o colonialismo 

encontra as condições para sua perpetuação. 

Neste campo, nos interessa compreender em que medida 

a colonização do saber, conquistado através da aniquilação de 

outras epistemologias, garantiu a vasta expansão do colonialismo e 

suplantou inúmeras possibilidades de resistência. A essa estrutura 

de produção do conhecimento, Boaventura atribuiu o nome de 

Epistemologias do Norte. Ou seja, as diferentes epistemologias 

matriciadas pela Razão Metonímica compõem o conjunto das 



Psicanálise decolonial e estudos interculturais
Cleyton Andrade | Bruno Alencar | Maria Gabriela Silva | Thallison Nobre (Org.)

193

Epistemologias do Norte, cuja arrogância universalista impede a 

Europa de aprender com o mundo. 

No escopo deste debate, emerge, ainda, um outro conceito, o 

de Linhas Abissais. Em Para além do pensamento abissal: das linhas 

globais a uma ecologia de saberes, texto publicado em 2007 na 

revista Novos Estudos, Santos afirma que Abissal é o conhecimento 

que ignora a existência de uma linha abissal. Abissal é, portanto, 

aquilo que, separando o humano do não humano, define uma Zona 

de Ser em oposição à Zona de Não Ser e promove Exclusões Abissais. 

As distinções estabelecidas por meio destas linhas imaginárias – mas 

radicais – divide a realidade social em duas: deste lado da linha e 

do outro lado da linha. A radicalidade deste abismo anula qualquer 

possibilidade de coexistência entre o dentro e o fora e culmina na 

extrema polarização entre existência e não existência. Em outras 

palavras, as linhas abissais definem, a partir da Razão Metonímica, 

quem pode existir e quem deve morrer. 

Face à pretensiosa aniquilação da copresença dos dois lados 

da linha, coloca-se em curso não apenas o apagamento do outro 

lado da linha, mas também, e sobretudo, o apagamento da própria 

divisão. Com o apagamento da operação, o lado de lá da linha pode 

existir como unidade, atestando a universalidade do saber e da 

verdade e escamoteando a história colonial (Santos, 2007). 
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Tem-se, então, sustentada pelos pilares Razão Metonímica, 

Epistemologias do Norte e Linhas Abissais, a produção da 

inexistência. Essa invisibilização da alteridade e a ocultação desta 

operação poderiam ser pensadas a partir dos mecanismos de defesa 

preconizados por Freud como Recalque, Negação e Foraclusão? 

Seria o pensamento abissal a racionalização de um mecanismo de 

resposta à impossibilidade de ser todo? 

Boaventura adverte-nos também quanto à concessão, à 

Ciência, do monopólio da distinção universal entre o verdadeiro e o 

falso; ciência esta nascida e criada em solo europeu. Neste sentido, 

apenas o visível está no cerne da disputa epistemológica e só 

poderá ser pensado em termos de Verdade Científica ou de Verdade 

Não Científica. O invisível, apartado da disputa epistemológica, 

desaparece como conhecimento. Ora, teríamos na teorização 

psicanalítica um tratamento do invisível? Desaparecido do debate 

científico, seria a formulação do Inconsciente uma ruptura com o 

pacto das Epistemologias do Norte, cujo calço é a Razão Metonímica 

e o efeito, as Linhas Abissais? 

No entanto, o que está em questão não é exatamente a 

ordenação do colonial; é, sobretudo, a sua determinação. Segundo 

Santos (2007), há uma precedência histórica do Direito em relação à 

Ciência. No campo do Direito Moderno, sua universalidade comporta 

apenas uma distinção: o legal e o ilegal. Essas são as únicas formas 

relevantes perante a lei. Neste sentido, afirma Santos (2007, p. 73): 
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Tal distinção central deixa de fora todo um 
território social onde essa dicotomia seria 
impensável como princípio organizador, isto é, 
o território sem lei, fora da lei, o território do 
a-legal, ou mesmo do legal e do ilegal de acordo 
com direitos não reconhecidos oficialmente. […] 
O outro lado da linha compreende uma vasta 
gama de experiências desperdiçadas, tornadas 
invisíveis, assim como seus autores, e sem uma 
localização territorial fixa. Na verdade, como já 
apontei, existiu originalmente uma localização 
territorial, a qual coincidiu historicamente com 
um território social específico: a zona colonial. 

Ou seja, o colonial – assim como é pensada a sexualidade em 

Freud – não pode ser representado em termos de legal ou ilegal. Na 

medida em que as lógicas e os dispositivos jurídicos não apresentam 

correlatos nos territórios invadidos, o colonial é, aos olhos do 

colonizador, sem Lei. Esse é o princípio que, segundo Santos (2007), 

permite à Europa dizer que “Não há pecados ao Sul do Equador!”. 

Frente à conclusão de uma ausência de regulação no 

território colonial, foi vinculada a defesa pela evolução e progresso, 

projeto sustentado por uma outra racionalidade, a Razão Proléptica. 

Enquanto a Razão Metonímica ocupou-se da universalização do 

conhecimento e do pensamento europeu, transformando em 

norteador a sua forma de compreender o mundo, a Razão Proléptica 

ocupou-se em dominar o Tempo. Tal racionalidade funda uma 
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temporalidade que, ao expandir indefinidamente o futuro, contrai 

o presente e planifica a história. 

Diferentemente da epistemologia psicanalítica, a narrativa 

colonial-capitalista torna urgente a preparação para o novo e exige 

a sua antecipação. O imperativo incessante da produção/criação 

suplanta a reflexão em um mundo que não pode parar. Afinal, 

sobre o futuro não é necessária nenhuma reflexão; ele é natural e 

está garantido pela natureza da superação do presente. Pela razão 

proléptica, o presente é radicalmente encolhido. Neste sentido, está 

em curso a tentativa de universalização e linearização do tempo 

(Santos, 2002).

Deste modo, as linhas abissais, sustentadas pelas 

racionalidades metonímica e proléptica, legitimam a aniquilação da 

existência plural, inventam passados e negam a contemporaneidade 

colonial. Sob a égide do progresso e da civilidade, coube aos povos 

originários lutar ou desaparecer, sendo mortos ou mortificados. 

“As teorias do contrato social dos séculos XVII e XVIII são tão 

importantes por aquilo que dizem como por aquilo que silenciam” 

(Santos, 2007, p. 74). 

Se para Boaventura de Souza Santos o império cognitivo é a 

base sob a qual repousa a perpetuação colonial e suas derivações, 

no capitalismo e no patriarcado, será também – mas não apenas – 

em Freud que encontraremos uma racionalidade distinta daquela 
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proposta na Europa do século 19? Seria a psicanálise não abissal? 

Seria ela uma racionalidade que, capaz de apontar um homem não 

cartesiano e um novo espaçotempo, consolidaria uma trajetória 

inversa do discurso colonial e faria emergir, em pleno território 

europeu, uma narrativa contra-hegemônica? Seria o trabalho 

freudiano uma subversão da racionalidade e da temporalidade 

forjada pelo projeto imperial/colonial? E mais, seria o Inconsciente 

a noção fundante da destituição da teoria psicanalítica do rol das 

Epistemologias do Norte? 

Em oposição às Epistemologias do Norte, Boaventura 

categoriza uma vertente epistemológica distinta. Trata-se do vasto 

repertório de conhecimentos capazes de ameaçar a pretensiosa 

hegemonia eurocêntrica. Segundo Boaventura, contrárias ao 

monopólio do conhecimento sustentado pelas Epistemologias do 

Norte, as Epistemologias do Sul referem-se à vastidão epistemológica 

de conhecimentos produzidos nas lutas sociais e que não cedem 

às formas de dominação da modernidade, nomeadamente: o 

colonialismo, o capitalismo e o patriarcado. Sendo o sul epistêmico 

– não mais geográfico –, tal epistemologia reconhece a existência 

de outros conhecimentos e seus sistemas singulares de validação 

(Santos, 2018). 

Esses conhecimentos, nascidos na luta dos negros, das 

mulheres e dos povos quilombolas, indígenas e periféricos, dentre 
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outros, são comumente coletivos, produzidos na e pela comunidade 

e compartilhados através da oralidade. Também chamados de 

Sabedoria, apresentam outros modos de compreender o homem, a 

natureza, a vida. Temos, portanto, nas Epistemologias do Sul, outros 

sistemas epistemológicos, outras ontologias, outras cosmologias 

(Santos, 2018). 

Distinta da ciência, a psicanálise dialoga com o conhecimento 

científico e reivindica o direito à validade desses conhecimentos. 

Seria também a Psicanálise uma teorização compatível com as 

Epistemologias do Sul? 

Psicanálise freudiana: qual é o seu lado da linha? 

Agora atentos ao europeu Sigmund Freud, iniciaremos a 

segunda etapa da jornada aqui pretendida. Nascido no território 

do Império Austríaco, em 06 de maio de 1856, Freud se formou 

em Medicina e, inicialmente, se dedicou ao campo da neurologia. 

Como médico, formado na tradição do fisicalismo alemão, Freud 

encontrou na insuficiência teórica dos modelos explicativos vigentes 

e a ele acessíveis a possibilidade de reconhecimento do saber em 

outros campos. 

Em sua quase solitária empreitada de busca pela causa, 

Freud dedicou-se à investigação sobre o adoecimento feminino 

e, paulatinamente, se enveredou em uma jornada sociológica. 
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Sua trajetória do particular ao político sinaliza uma direção, 

precisamente quanto à impossibilidade de compreensão do 

sofrimento sem a consideração do laço social. Muito embora o 

projeto colonial europeu não tenha sido um problema ao qual 

Freud tenha se dedicado, sua reflexão acerca dos arranjos sociais e 

do imperialismo de guerra vigente anuncia o quão limitada é uma 

compreensão individualizada, o que exige de nós a consideração 

da narrativa colonial. Afinal, longe de reproduzir o desmentido da 

violência, a psicanálise fornecerá, com a formulação do conceito 

de Inconsciente, um aparato conceitual capaz de elucidar um 

sistema explicativo para o registro psíquico dos acontecimentos e a 

articulação entre a memória, a lembrança e o trauma. 

Ao se deparar com inúmeros quadros clínicos cuja explicação 

médica corrente lhe era insatisfatória ou, ao menos, insuficiente, 

Freud se dedicou a explicar as patologias em sua etiologia, 

sintomatologia e terapêutica, alicerçando um novo paradigma. 

Não se tratava da aplicação de uma nova e organizada teoria, mas, 

sobretudo, do desenvolvimento de um trabalho de formalização de 

um arcabouço teórico que pudesse dar conta dos fenômenos que se 

apresentavam na clínica, ou seja, da experiência. 

Em sua crítica à razão diagnóstica hegemônica da época, Freud 

aprendeu não apenas com as formulações dos teóricos Jean Martin 

Charcot, Josef Breuer ou Pierre Janet, mas aprendeu, sobretudo, 
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com a experiência, dentre outros pacientes, de Dora e Frau Emmy 

von N., do pequeno Hans ou do homem dos lobos e do homem dos 

ratos. Neste sentido, é fundamental destacar a disposição freudiana 

para ouvir as mulheres. Reconhecer o sofrimento feminino e a sua 

relação com a impossibilidade de dizer colocam, mais uma vez, a 

Psicanálise como um ponto de exceção. Ao incluir na cena da ciência 

moderna as mulheres, uma das existências subalternizadas pela 

cartografia colonial, Freud insere em seu campo de análise sujeitos e 

vivências rechaçadas pela Razão Indolente e toca o patriarcado, um 

dos pilares do projeto imperial europeu. 

Ao situar Freud no seio do debate descolonial, é preciso 

honestidade para contextualizar o homem e a sua obra nos limites do 

seu tempo. Reconhecendo que grande parte do trabalho freudiano 

se desenvolve em regime monárquico, entre o Império Austríaco 

e o Império Austro-Húngaro – período em que o Brasil passa pela 

transição do império à república, da escravização à promessa 

abolicionista –, me parece necessário apontar o mérito das rupturas 

possíveis. Portanto, destaco, mais uma vez, que nesta direção não 

estão em questão passagens ou definições conceituais específicas, 

mas, precisamente, a direção subversiva da Psicanálise. 

Ao apontar simultaneamente a necessidade e as dificuldades 

para se compreender o feminino, Freud reconhece do lado de lá da 

linha – como diz Boaventura –, a partir de um lugar masculino, uma 
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existência do lado de cá. É óbvio que as mulheres nunca dependeram 

do trabalho freudiano para existir, mas a garantia de um estatuto 

neste novo sistema explicativo não foi sem consequências. Ainda 

que ele não tenha dado conta desse tema, chama-nos a atenção 

a desinvisibilização aqui operada. Embora não fosse o único a se 

ocupar das mulheres, o quão revolucionário foi dizer da sexualidade, 

do desejo, do silenciamento e do sofrimento femininos? Seria, então, 

o feminino, como continente negro, o enigma sobre o qual Freud 

pôde se dedicar e denunciar algum apagamento? 

Para além disso, o que podemos dizer sobre a relação 

estabelecida entre Freud e suas pacientes para a produção de sua 

obra? A nomeação dessas mulheres, cujo saber lhes é atribuído, 

nos permite dizer que Freud, na contramão das Epistemologias 

do Norte, não as toma como mero objeto de investigação? Tendo 

lhes garantindo o reconhecimento público em suas obras, Freud 

aprende com elas e não apenas sobre elas? Ora, se com Boaventura 

vemos que o projeto colonial funda uma racionalidade que pretende 

apagar de forma radical corpos e saberes para garantir a apropriação 

de territórios e existências, parece que com Freud encontramos, 

de dentro do território europeu, uma racionalidade distinta, cuja 

epistemologia é ameaçadora. 

Jacques-Alain Miller, em Como se inventam novos conceitos 

em Psicanálise (1998), afirma que em uma análise há uma busca pela 
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causa. A finalidade da Psicanálise estava, desde o início, marcada 

pela investigação quanto à etiologia. Havia, aqui, desde sempre, 

alguma denúncia quanto à fragilidade da teia conceitual oferecida 

pela ciência médica, quer no campo da neurologia, quer quanto à 

psiquiatria. A aposta freudiana de que o sofrimento e o adoecimento 

derivam de causas desconhecidas e que o seu tratamento perpassa 

pelo desvelamento de um enigma coloca no centro do debate os 

pilares do projeto colonial europeu. 

É preciso destacar que, enquanto o colonialismo encarrega-

se de garantir, no campo do direito e das ciências, respectivamente, 

a legitimidade e o apagamento das violências por ele praticadas, 

emerge de dentro do seu território um modelo explicativo que 

aponta sem cessar para a necessidade de desvelamento. Afinal, foi 

no encontro com a mulher – esse Outro cuja existência é, ainda hoje, 

um século depois, mais ou menos, objetificada – que Freud iniciou 

uma importante jornada: a de compreender as possibilidades, ou 

impossibilidades, de transcrição de um acontecimento, seu registro 

no aparelho psíquico e os seus efeitos, quer do esquecimento, quer 

da recordação. 

Reconhecendo o sofrimento feminino, Freud estabeleceu um 

novo sistema explicativo que apontou não apenas a relação entre 

o adoecimento do corpo e o sofrimento psíquico, mas inaugurou 

um campo de investigação absolutamente atual à crítica colonial, 
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precisamente a investigação acerca da memória, da lembrança e do 

trauma. Ora, vejamos: 

As elaborações preliminares acerca dos impasses diagnósticos 

aparecem na obra freudiana desde a publicação da sua Monografia 

sobre as Afasias, em 1891. Neste texto, Freud já se aproximava da 

questão da formação de representantes psíquicos e empenhava-se 

em explicar a maneira pela qual os objetos externos, a realidade, 

podem se apresentar ao psiquismo e de que forma se estabelece 

uma relação entre os mundos internos e externos, entre o dentro 

e o fora. Já em 1893, Freud repetiu as investigações realizadas por 

Breuer com seus pacientes e, confirmados os seus achados, propôs 

a ele uma publicação conjunta. Embora Breuer tenha, inicialmente, 

refutado, acabou por ceder; especialmente em função da ascensão 

dos trabalhos de Janet e do manejo dos sintomas histéricos por 

meio da reprodução hipnótica “in statunascendi”. Neste mesmo ano, 

Freud e Breuer lançaram a comunicação Sobre o mecanismo psíquico 

dos fenômenos histéricos (1893) e, após dois anos, em 1895, o livro 

Estudos sobre a histeria (1895). Será precisamente com os casos 

clínicos apresentados em Estudos sobre a histeria que a dimensão 

do Sintoma como enigma se tornará ainda mais evidente. 

Enquanto se preocupava em encontrar a origem dos sintomas 

de seus pacientes, Freud, ocupando-se do caso de Frau Emmy von 

N., reflete, em seu Projeto para uma Psicologia Científica (1895b), 
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sobre a dimensão traumática como um fator etiológico. Ao analisar 

este caso, ele estabelece a patologia como efeito da inclusão de 

um objeto estranho que, embora marque o psiquismo, não fornece 

condições para a sua compreensão. Essa experiência permanece mal 

compreendida até que uma vivência posterior análoga reinscreve o 

traço originário. No entanto, após a sua percepção, a experiência 

é encoberta por uma fantasia que inviabiliza a sua recordação. 

Agora esquecido, o traço traumático da experiência é deslocado e 

se atualiza como sintoma. Ou seja, ainda que a experiência tenha 

ocorrido em um tempo muito anterior e esteja esquecida, o traço 

traumático atualiza-se e impede um apagamento definitivo. Assim, 

notamos que, mesmo em suas formulações preliminares, Freud já 

anunciava essa triangulação entre o trauma, a fantasia e o tempo; 

dimensão basilar na história colonial. 

Apesar de ainda não elaborar a existência de processos 

mentais inconscientes, em uma nota de rodapé, na anamnese de 

Frau Emmy von N. (1895a, p. 120), há, pela primeira vez, a publicação 

do termo Inconsciente; noção que será melhor abordada no ano 

seguinte, em uma correspondência enviada por Freud ao amigo 

alemão Wilhelm Fliess. Nesta carta, de 6 de dezembro de 1896, 

conhecida como Carta 52 a Fliess, ele apresenta a hipótese de 

que o mecanismo psíquico é formado através de um processo de 

estratificação. É neste trabalho que ele aborda mais detalhadamente 



Psicanálise decolonial e estudos interculturais
Cleyton Andrade | Bruno Alencar | Maria Gabriela Silva | Thallison Nobre (Org.)

205

a constituição do registro de uma experiência. Nesta direção, 

ele investiga não apenas o esquecimento, mas já aponta alguma 

impossibilidade de nomeação. É nesta correspondência que se 

dedica a responder como se origina a representação psíquica 

de um objeto externo, em como se dá a internalização de uma 

experiência. Ou, posto de uma outra maneira: como se forma a 

memória de um acontecimento? 

Se, em 1891, Freud, em sua Monografia sobre a Afasia (1891), 

já se mostrava preocupado com a constituição de representantes de 

palavras e objetos, é precisamente na correspondência a Fliess que ele 

se dedica sistematicamente à compreensão do processo de registro de 

um estímulo. Ainda neste texto, Freud se mostra convencido de que a 

memória, o registro de um traço mnêmico, da experiência, não se faz 

de uma só vez, mas sofre, ao longo do tempo, uma transcrição. Nesta 

direção, Freud aponta para o fato de que os neurônios responsáveis 

pela recepção de um estímulo não apresentam nenhuma capacidade 

armazenativa, não sendo, deste modo, neuronais os mecanismos que 

operam sobre o arranjo da recordação. 

Embora a noção de recalcamento expressa neste trabalho 

seja reelaborada em tempos posteriores, em Recalque, texto de 

1915, Freud já evidenciava uma preocupação com o desprazer 

e postulava a ideia de que o recalque consiste em impedir que 

um representante, um traço mnêmico, se torne consciente e a 
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possibilidade de um fracasso dessa tentativa. Nota-se, deste modo, 

a importância da Carta 52 a Fliess (1896) para a obra psicanalítica. 

Ainda que alguns elementos fundamentais à concepção psicanalítica 

já se encontrassem presentes desde o início de seu trabalho, não 

se tem, desde sempre, um Freud propriamente psicanalista. É em 

virtude de um problema, na tentativa de responder à etiologia das 

psiconeuroses, que um aparato teórico completamente estranho à 

concepção fisiologista emerge. 

Em um dos textos posteriores à Carta 52 (1896), em 

Lembranças encobridoras, texto de 1898, Freud aborda a lembrança 

como sendo reescrita ao longo dos tempos; sendo feita e refeita 

ao longo da vida, garante, simultaneamente, o encobrimento e 

o desvelamento da experiência. A preocupação de Freud com o 

registro de um estímulo permitirá, posteriormente, a emergência 

de uma distinção fundamental entre a constituição da memória 

e a apresentação da lembrança. A lembrança opera como uma 

recordação deturpada, como uma fantasia capaz de oferecer uma 

apresentação substitutiva e, portanto, encobridora. Esse tema 

parece ser absolutamente pertinente quando estamos às voltas com 

a história que a História não contou. 

Mas será precisamente a partir de 1915, com a publicação 

dos textos As pulsões e seus destinos, Recalque e O Inconsciente, que 

encontraremos uma lógica disruptiva, capaz de estabelecer uma 
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migração conceitual entre a epistemologia e a ontologia. Observa-se 

que, com a delimitação teórica do inconsciente, Freud estabelece 

uma nova compreensão não apenas sobre a nomeação, a recordação 

e o esquecimento, mas inaugura uma outra lógica de temporalidade 

e realidade. 

Com a conceitualização do inconsciente, Freud sistematiza 

três características particulares, nomeadamente: a ausência de 

contradições, a inexistência da negação e a intemporalidade. Essa 

última merece especial destaque na nossa discussão. Quanto à 

dimensão atemporal do inconsciente, Freud afirma que seus processos 

não correspondem a nenhum ordenamento temporal. Intocado pela 

Razão Proléptica, o inconsciente não se subordina à colonização do 

tempo e retorna, denunciando a invenção do passado. Tratar-se-ia 

de um sistema que resiste ao projeto colonial? Seria esse um aporte 

teórico capaz de contribuir para a compreensão da perpetuação – 

por muitos denunciada – de séculos de invisibilização? 

Aliás, frente à diversidade de experiências sociais, não há 

de ser possível a formulação de uma Teoria Geral, sendo qualquer 

tentativa de universalização da concepção-mundo excludente e 

discriminatória. Boaventura, assim como Edward Said,  adverte-nos 

que a compreensão do mundo não deve ser reduzida à compreensão 

ocidental do mundo. Neste sentido, não seria demasiadamente 

arriscado tomar a psicanálise como paradigma no debate do 
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colonialismo? Advertidos quanto à diversidade de investigações sobre 

o tema, parece pertinente a retomada de uma outra especificidade 

psicanalítica, mais precisamente quanto ao tratamento dado por ela 

à realidade. 

Retomando o aforismo de Lacan: “o fato de a psicanálise 

haver nascido da ciência é patente. Que pudesse ter surgido de 

outro campo, é inconcebível” (Lacan, 1998, p. 232), Calazans (2006) 

indica que a psicanálise só pode existir a partir do advento do 

pensamento científico. Citando também Milner (1996, p. 120), afirma 

a contemporaneidade entre a psicanálise e a ciência. Síncronas, elas 

diferenciam-se, mas mantêm entre si uma compatibilidade lógica. 

Enquanto a ciência toma o pensamento como uma realidade, a 

psicanálise o mantém como uma condição para a compreensão da 

realidade. Essa distinção implica, fundamentalmente, a exterioridade 

do pensamento em relação à realidade, o que Calazans nomeia como 

o abandono do realismo. Assim: 

O sujeito então, por ser uma instância que avalia, 
não pode mais ser colocado como um dado, nem 
como uma realidade objetiva: daí a impossibilidade 
de situar esse problema sob a condição de uma 
objetividade. Não podemos oferecer uma definição 
operatória – ao tratar de alguém que pensa, não 
podemos mais situá-lo sob uma experiência 
repetível – devemos tratá-lo como uma função 
que avalia. (Calazans, 2006, p. 281).
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Nesta mesma direção, Calazans desenvolve o argumento 

que sustenta uma ontologia historicamente situada. O sujeito ao 

qual a epistemologia psicanalítica se dedica é definido como efeito 

da atividade científica, uma vez que ela produz a falta de qualidades 

capazes de responder de forma inequívoca ao homem e ao mundo. 

Deste modo, o advento do pensamento científico tem como 

resultado a produção do sujeito de quem a psicanálise se ocupa, 

qual seja: aquele que interroga a validade de um valor porque a 

orientação falha (Calazans, 2006). 

Assim, ao abandonar o realismo, a psicanálise reafirma o 

seu campo de problemas como um campo ético, para o qual não 

é possível a manutenção da objetividade. Longe de indicar alguma 

insuficiência, trata-se da precisão do tratamento deste campo de 

problemas, o que garante, inclusive, a sua orientação na clínica. 

Para a psicanálise, essas propostas, por 
tentarem tratar do problema com conceitos ou 
direções que não são próprios aos problemas, 
acabam provocando um resíduo que fica 
excluído. É justamente isso que a psicanálise 
chama de sujeito. Em outros termos: enquanto 
para a filosofia o sujeito é uma resposta, para 
a psicanálise é ele mesmo quem será colocado 
em questão: ela articula o efeito dessa aspiração 
de uma orientação válida para todos. (Calazans, 
2006, p. 281). 
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O que Calazans (2006) apresenta como a rubrica da função 

realista pode ser localizado, em Boaventura, no campo das 

Epistemologias do Norte. Não reduzida a verdades legitimadas pelo 

eurocentrismo, nomeadamente a ciência e a filosofia, a psicanálise 

é subversiva, precisamente porque, longe de reproduzir o modelo 

epistemológico vigente, coloca-se como possibilidade frente a um 

dos produtos do projeto colonial europeu. Ao ocupar-se do sujeito, 

da ciência e, por isso mesmo, da colonialidade, assume uma posição 

epistemológica que a coloca fora do pensamento abissal. 

Disposições finais 

Em que medida a sustentação do estatuto colonial da psicanálise 

opera como anteparo para encobrir as nossas práticas coloniais? 

Sem desconsiderar as formulações sexistas e misóginas 

encontradas na obra freudiana, o que foi proposto opera como 

uma interrogação quanto ao modo de conceber e construir o 

conhecimento. Assim, na dialética entre os limites da teoria 

e os desafios da prática, foi tecido e revisado um conjunto de 

princípios teóricos que culminou na consolidação de um campo de 

conhecimento epistemologicamente distinto daqueles que pactuam, 

como nomeia Boaventura, com a Razão Indolente. Nesta direção, 

sem desconsiderar o mérito político da obra freudiana quanto ao 

estabelecimento do não saber como resistência às estratégias 
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coloniais, encontramos uma epistemologia que reconhece a 

incompletude e as relações não hierárquicas entre saberes. 

Se a pretensiosa hegemonia das epistemologias do norte 

deriva da invenção ocidental sobre a verdade e o tempo, as 

experiências advindas de fora do eixo nortecêntrico – radicalmente 

não socializadas e silenciadas – parecem não existir. Não se trata, 

portanto, de uma ausência fundante, mas, longe disso, da produção 

e perpetuação da ausência. Trata-se da anulação de inúmeras 

cosmologias, e não apenas de uma distância entre mundos. O 

debate eurocêntrico não é dicotômico porque é universalizante; a 

questão que se define é entre o todo e o nada. 

Ao nos ocuparmos destes três pilares do pensamento 

de Santos, nomeadamente: o Epistemicídio; as críticas à Razão 

Indolente – Metonímica e Proléptica – e as Linhas Abissais, 

encontramos em Freud outras noções correlatas, embora derivadas 

de campos de análise distintos. A investigação freudiana quanto ao 

sintoma permitiu a emergência dos pilares: Trauma – e sua relação 

com a memória e a lembrança; Inconsciente – aquele que resiste 

à colonização cognitiva – e, por fim, a partir do problema quanto à 

realidade, o Sujeito – do inconsciente e efeito da colonialidade. 

Enquanto para Boaventura o conhecimento que sobrevive 

à tentativa de apagamento é a Epistemologia do Sul, Freud se 

coloca do lá de cá da linha ao fazer furo no ideal totalizante da 
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Epistemologia do Norte. Obviamente, as Epistemologias do Sul não 

são uma psicanálise, e nem tampouco pretendem ser, mas também 

não podemos dizer que a psicanálise é uma Epistemologia do Norte, 

justamente porque ela não introduz o saber para salvar os sujeitos 

de uma suposta ignorância. Longe disso, o seu compromisso ético 

e, por isso mesmo, político é o da extração do véu da invisibilização, 

sustentando reais condições para a construção de um outro saber 

e, em última análise, de um saber-fazer. 

Longe de defender a psicanálise como a única possibilidade 

de compreensão do colonialismo, apontamos que, embora tenha 

nascido em solo europeu, ela nos permite alguma compreensão 

sobre o colonialismo, precisamente porque opera sobre seus efeitos. 

Diferentemente do que tem sido dito por muitos, argumentamos, 

neste trabalho, que a psicanálise não opera a partir da racionalidade 

fundada pelo projeto colonial, mas sim sobre o efeito do projeto 

colonial, o sujeito. Ora, se, para Lacan, o sujeito da psicanálise deriva 

do advento da atividade científica, encontramos, com Boaventura, 

a possibilidade de revisão deste aforismo: o fato de a psicanálise 

haver nascido do colonialismo é patente. Que pudesse ter surgido 

de outro campo é inconcebível! 
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9
A LIÇÃO DOS POTIGUARA

José Augusto Rocha

Cleyton Andrade

O que faz nascer um etnógrafo

Em uma manhã de domingo, no outono, Claude Lévi-

Strauss recebeu um telefonema de Célestin Bouglé. O diretor da 

Escola Normal Superior queria saber se o jovem Lévi-Strauss ainda 

mantinha o desejo pela etnografia. A ponderação de Lévi-Strauss, 

posteriormente, foi que, por não ser um ex-normalien, o convite 

de Bouglé fora feito pois este “provavelmente não pudera fazer 

uma escolha melhor” (Lévi-Strauss, 2017, p. 49). Ainda que, por 

suas palavras, ele não fosse o preferido, sob a justificativa de não 

pertencer ao círculo de predileção, Bouglé o escolhera – e Lévi-

Strauss não recuara. 

A essa altura, o convite por que o leitor deve estar se 

perguntando foi para candidatar-se à vaga de professor de Sociologia 

na recém-criada Universidade de São Paulo. Era o início dos anos 

1930. Muitos pesquisadores estrangeiros cruzariam o Atlântico para 
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lançar a sorte nas terras paulistas. Lévi-Strauss, no entanto, parecia 

ter mais inclinação a recusar que a aceitar o desafio. 

Foi ele quem disse que, até aquele instante, “o Brasil e a 

América do Sul não significavam muito” para ele; foi ele, ainda, quem 

disse que o Brasil o remetia a “um perfume queimado” (Lévi-Strauss, 

2017, p. 50), numa associação entre Brésil e grésiller (Brasil e crepitar, 

respectivamente). Foi ele, por fim, quem fez da Baía de Guanabara 

raro objeto de depreciação, eternizado na canção de Caetano Veloso 

O estrangeiro, em oposição a tantos viajantes europeus, sobretudo 

franceses, que a exaltavam: “o Pão de Açúcar, o Corcovado, todos 

esses pontos tão enaltecidos lembram ao viajante que penetra na 

baía cacos perdidos nos quatro cantos de uma boca desdentada” 

(idem, p. 84). Ora, por que decidira vir ao Brasil sem titubear, embora 

demonstrasse tantos pontos contrários? 

O ponto de virada tem a ver com os indígenas. É que Bouglé, 

na hora da oferta, afirmara que os arredores estavam abarrotados 

de índios; então, o trabalho etnográfico seria possível aos fins de 

semana. A isca estava lançada. Foram os indígenas que fizeram 

nascer o etnógrafo. 

Em suas memórias, o antropólogo se perguntava de onde 

Bouglé tirara “que a cidade de São Paulo era uma cidade indígena, 

pelo menos em seus subúrbios” (referência). Haveria duas hipóteses: 

a primeira, fabricada por uma certa confusão da capital paulista 
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com outras cidades da América, a exemplo da Cidade do México 

ou de Tegucigalpa. A outra, de uma idiossincrasia de Bouglé, que 

nunca tinha posto os pés na Índia, embora houvesse escrito um 

livro a respeito do regime de castas. Tanto uma quanto a outra não 

seriam capazes de devolvê-la ao desafio posto — e aceito. Àquela 

altura, o mais provável, no entanto, seria que, na cidade de São 

Paulo, a presença de populações indígenas fosse incerta; o mesmo, 

entretanto, não se poderia dizer do Brasil. Ao menos, era o que se 

poderia pensar.

Existem índios no Brasil?

A convite de seu amigo Victor Margueritte, Lévi-Strauss 

participaria de um almoço na presença do embaixador brasileiro 

em Paris. A expectativa cedeu ao espanto e, depois, à incredulidade 

quando ouviu as seguintes palavras do representante do Estado 

brasileiro: 

Índios? Infelizmente, prezado cavalheiro, lá 
se vão anos que eles desapareceram. Ah, essa 
é uma página bem triste, bem vergonhosa 
da história de meu país. Mas os colonos 
portugueses do século XVI eram homens 
ávidos e brutais. Como reprová-los por terem 
participado da rudeza geral dos costumes? 
Apanhavam os índios, amarravam-nos na 
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boca canhões e estraçalhavam-nos, a tiros. Foi 
assim que os eliminaram, até o último. Como 
sociólogo, o senhor vai descobrir no Brasil coisas 
apaixonantes, mas os índios, não pense mais, 
não encontrará nem um único.  (Lévi-Strauss, 
2017, p. 51).

Tais afirmações estavam o mais distante possível da realidade. 

Não só porque havia indígenas no Brasil no momento daquela 

conversa; não só porque, no momento presente, há descendentes 

de povos originários espalhados pelo território nacional, ocupando 

cadeiras no Parlamento, na Psicanálise, na Universidade e, por que 

não, escrevendo em frente ao computador, como é o caso do autor 

deste texto, que é Potiguara. 

Pois, como se sabe, boa parte da etnografia levi-straussiana 

foi feita em solo tupiniquim, entre os nabiquara e bororo, sendo esse 

acontecimento crucial e irreversível para a antropologia. Lévi-Strauss 

fez uma análise do lugar reservado aos indígenas na sociedade 

brasileira de sua época. Para isso, afirmou que a elite nacional 

tinha horror aos índios, bem como ao que apontasse “às condições 

primitivas do interior” (Lévi-Strauss, 2017, p. 51). Exceto, sugere, 

ao que remetesse a algum traço fenotípico exótico, pois sempre se 

teria uma bisavó indígena, isto é, um parentesco distante. Há uma 

atualidade latente em tal comentário: os indígenas sempre foram 

corpos estranhos na sociedade brasileira. É possível, aliás, lermos, 
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ao lado do horror aos povos indígenas, o significante primitivo. Todos 

parecem compor uma gramática colonial, um universal que expurga 

a diferença em nome dos ideais de sua época. 

Outros fatores chamam a atenção no almoço recordado por 

Lévi-Strauss, a saber, ser um membro do Estado brasileiro a afirmar 

que os índios não existissem mais e a própria relação da elite com 

a população autóctone. Não é apenas a elite brasileira quem teria 

ojeriza e horror aos indígenas; o grande esforço da máquina de 

guerra chamada Estado brasileiro foi destruir os povos originários, 

ainda que sem completo sucesso.

Vê-se confirmar, em primeiro plano, a indissociabilidade 

da chegada do mundo da Mercadoria e o fim do mundo dos 

indígenas (Danowski; Viveiros de Castro, 2017), tanto a partir do 

regime implementado quanto de sua manutenção. Vale, para isso, 

recordarmos que, “para os povos nativos das Américas, o fim do mundo 

já aconteceu, cinco séculos atrás” (Danowski; Viveiros de Castro, 2017, 

p. 142). Um regime colonial é um regime capitalista, por excelência. 

Portanto, se havia um desejo desde a chegada dos primeiros europeus 

aqui, era cumprir à risca as palavras do embaixador. 

Separados geograficamente, naquela mesma época em que 

Lévi-Strauss perguntava ao embaixador a respeito dos índios, minha 

bisavó teria mais uma filha, a quem eu, separado temporariamente, 

chamaria de avó, na aldeia Grupiuna do povo Potiguara. Anos depois, 
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encontro-me aqui, escrevendo estas linhas diante do computador, 

articulando o pesquisador e o nativo, sem saber exatamente onde 

começa um e termina o outro; talvez não se trate de um começo e 

fim, e sim de uma construção moebiana entre saber e política, ser 

ao mesmo tempo pesquisador e nativo, um Potiguara e psicanalista. 

Diante do não haver mais índios no Brasil, penso, então, como 

foi possível àquele povo a quem pertenço se dizer Potiguara? Essa é 

a história que quero contar aqui. É preciso, aliás, lançar mão de dois 

expedientes: o genocídio e a emancipação.

O Estado contra os índios

Convém recordar o título de um dos clássicos da antropologia 

escrito por Pierre Clastres. Sempre lembrado nas bibliografias de 

antropologia política, o livro chama-se A Sociedade contra o Estado. 

Clastres (ano) apresenta um modo diverso de organização política 

interna que os povos indígenas executariam, distinguindo-se dos 

modelos adotados em sociedades não indígenas. 

Note-se o quanto Graeber e Wengrow (2022) examinam a 

descoberta (e me utilizarei uma única vez deste termo, por me referir 

através dele à descoberta de corpos e epistemologias distintas das 

que estavam em voga no continente europeu) de indígenas como 

responsável por alocar perguntas antes impensáveis no pensamento 

europeu, a exemplo da origem da desigualdade, bem como a 
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presença de modelos que fugissem à regra da figura centralizadora 

do soberano ou do Estado.

Contudo, o Contato foi o ponto crucial nessa história. Escrevo 

essa seção invertendo o título de Clastres para evidenciar o processo 

nefasto que assolou os povos que aqui se encontravam. 

Para termos uma dimensão do que foi esse acontecimento, 

é importante compreendermos que estamos diante da “Primeira 

Grande Extinção Moderna” (Danowski; Viveiros de Castro, 2017, 

p. 142, grifo nosso). Alguns especialistas insistem na tese de que 

o massacre ocasionado a partir da chegada de Cristóvão Colombo 

ao continente americano foi o maior genocídio da história humana 

(Viezzer; Grondim, 2020), ao matar cerca de 70 milhões de habitantes. 

A população indígena do continente, maior que 
a da Europa naquela mesma época, pode ter 
perdido — pela ação combinada de vírus (a varíola 
foi espantosamente letal), de ferro, de pólvora e de 
papel (os tratados, as bulas papais, as encomiendas, 
e, naturalmente, a Bíblia) — até 95% de seu efetivo 
ao longo do primeiro século e meio da Conquista, o 
que corresponderia, segundo alguns demógrafos, 
a 1/5 da população do planeta. (Danowski; Viveiros 
de Castro, 2017, p. 142). 

Estavam ali homens e mulheres, jovens, crianças e idosos, 

grupos inteiros, embora não seja sob essa perspectiva que sejam vistos, 
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pois, no solo do que veio a ser o Brasil, “as colônias”, como argumenta 

Mbembe (2018, p. 34), eram “habitadas por selvagens”. Não haveria 

“um mundo humano”. De certa forma, os indígenas, tomados por 

selvagens, não teriam sua humanidade reconhecida pelo colonizador; 

sendo assim, se aproximariam mais dos animais ou até dos alienígenas, 

uma experiência que forçava as barreiras imaginativas. 

Tais enfrentamentos bélicos não estavam sujeitos a regras, 

acordos, normas entre Estados. “A negação racial de qualquer 

vínculo comum entre o conquistador e o nativo” permitiria 

governar sob a “ausência absoluta de lei” (Mbembe, 2018, p. 34). 

Portanto, estamos diante de vidas que não são consideradas vidas, 

vidas cujas mortes não seriam passíveis de luto, pois “se uma 

população não vivente é destruída, nada digno de nota aconteceu: 

não há destruição, apenas a remoção de uma curiosa obstrução no 

caminho dos viventes” (Butler, 2021, p. 95).  

Fanon (2020) intuiu, à luz da decolonialidade, que processos 

de subjetivação estavam intrinsecamente ligados a processos de 

sujeição. Toda a barbárie aconteceu em uma gramática colonial. 

Depois que perderam suas línguas, os povos indígenas foram 

submetidos à língua do colonizador. Perdeu-se a língua, perdeu-

se a condição de humano. Ao serem nomeados como selvagens, 

os indígenas foram excluídos do universal que a humanidade ou o 

humano abrigaria.
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Seria o caso de recordarmos inúmeras figuras abomináveis 

da história deste País, como, por exemplo, Estácio de Sá, o fundador 

da cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro, que dizimou boa parte 

das populações indígenas que ocupavam a faixa geográfica do que 

veio a se tornar a capitania do Rio de Janeiro, e os bandeirantes, 

cuja capacidade de destruir foi notória para pavimentar a civilização 

e o progresso. Dá quase para dizer, seguindo Walter Benjamin em 

uma adaptação de sua conhecida frase, que as personagens de 

nossa cultura são personagens de nossa barbárie. 

Ame-o ou emancipe-o

Avancemos um pouco mais no tempo para um momento 

crucial. Refiro-me aos anos 1970, que, nas palavras da antropóloga 

Manuela Carneiro da Cunha (2017), significam anos-chave para os 

povos originários brasileiros. Até essa data, “os índios não tinham 

nem futuro, nem passado” (Cunha, 2017, p. 127). Tal mudança deve-

se ao estabelecimento de coletivos e grupos indígenas na luta por 

reconhecimento e o direito a terra, um futuro e um passado.

O Estado brasileiro não tinha um dado concreto a respeito do 

número exato ou aproximado de indígenas em território nacional. 

O golpe militar que derrubou o presidente João Goulart não “sabia 

ao certo quantos índios havia no país” (Valente, 2017, p. 9). A 

estimativa se propunha a dar conta de um total de aldeados que 
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corresponderia, na conta dos militares, a algo em torno de 100 mil 

indígenas. O objetivo principal era “a integração do índio à sociedade 

nacional” (Valente, 2017, p. 9). O empreendimento militar valeu até 

um cartum antológico de Henfil, que sublinhava com precisão o 

que estava em jogo em tais circunstâncias: na imagem, um indígena 

segura uma arma de guerra entre os dizeres ame-o, em letras 

garrafais, ou emancipe-o, em letra cursiva. 

Tal empreendimento militar almejava “retirar da 

responsabilidade tutelar do Estado os índios que se teriam 

tornado não-índios, os índios que não eram mais índios”, 

portanto, supostamente, “aqueles indivíduos indígenas que ‘já’ 

não apresentassem ‘mais’ os estigmas de indianidade estimados 

necessários para o reconhecimento de seu regime especial de 

cidadania” (Viveiros de Castro, 2006). 

A existência dos indígenas foi um problema desde o início. O 

que fazer com tais agrupamentos que insistiam em existir? A colônia 

e, em seguida, a república sempre tentaram responder a essa 

questão aparentemente insolúvel. A resposta do embaixador é uma 

solução: eles não existem mais. Porém, essa questão aparentemente 

insolúvel colocava-se a todo o instante. A Ditadura Militar brasileira 

não conseguia contabilizar o número de indígenas. Quantos são 

índios? Quantos ainda são índios? Quantos deixaram de sê-lo? 

Os povos indígenas propuseram uma resposta “deslocada” ou até 

“inesperada”: passaram a se afirmar indígenas.
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Do mito que não existe a dizer-se Potiguara

Do global ao local, nós, os Potiguara, trazemos a marca, cada 

um a seu modo e todos em geral, dos processos mencionados neste 

capítulo. Somos uma etnia do Litoral Norte paraibano. Estima-

se que, na época pré-cabralina, fomos cerca de 100 mil indígenas 

espalhadas pelas terras de Maranhão, Ceará, Rio Grande do Norte 

e Paraíba.

A demarcação de terra indígena, atualmente, está reservada 

a apenas três municípios paraibanos, a saber, Baía da Traição, 

Marcação e Rio Tinto, formando um todo de 32 aldeias em cerca de 

33 mil hectares. Os dados demográficos recolhem um número em 

torno de 16.000 a 20 mil indígenas, entre aldeados e indígenas em 

contexto urbano.

Embora, à primeira vista, o número seja extremamente 

menor às estimativas de 500 anos atrás, o processo de aumento da 

população indígena nas últimas décadas deve-se à coragem exercida 

em se assumirem indígenas. Em meados dos anos de chumbo, boa 

parte das populações indígenas “tinham sido ensinadas a não dizer 

mais que eram indígenas, ou ensinadas a dizer que não eram mais 

indígenas” (Viveiros de Castro, 2006).

A construção colonial foi

uma longa história de silêncio imposto. Uma 
história de vozes torturadas, línguas rompidas, 
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idiomas impostos, discursos impedidos e dos 
muitos lugares que não podíamos entrar, 
tampouco permanecer para falar com nossas 
vozes. (Kilomba, 2019, p. 27).
	

Em 1758, Marquês de Pombal proibiu, a fim de expulsar 

as missões jesuítas do território, que a língua geral fosse falada 

no Brasil, instituindo a língua portuguesa como língua oficial do 

território (Edelweiss, 1969). Pode-se examinar que o processo de 

extinção etnolinguístico no Brasil, sobretudo entre os Tupinambá, 

deu-se em consonância com os propósitos de dominação de corpos 

para a conquista de almas. 

Há mais de 200 anos, os Potiguara foram forçados a ser 

monolíngues em português. Tal alteração simbólica, digamos 

assim, teve como ponto de chegada a identificação em si mesma. 

Lembremos, para isso, a força das palavras de Lévi-Strauss (2012, p. 

104) sobre o caráter fundamental da “linguagem como condição da 

cultura”, tanto por demonstrar a linguagem “como uma fundação, 

destinada a receber as estruturas” (idem, p. 105) correspondentes à 

cultura, quanto por refletir a aquisição da cultura que uma linguagem 

é capaz de fornecer a um indivíduo por meio de seu grupo.

Os Potiguara passaram, ao longo do tempo, a ser 

reconhecidos, inicialmente, como petiguares nos escritos de 

Anchieta, uma deformação nada anódina, e, posteriormente, como 
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cabocos, passando a ter, em tal processo, a suspensão ou vacilação 

da condição de indígenas. 

A partir das palavras escritas nesta redação, “escrever emerge 

como um ato político” (Kilomba, 2019, p. 28). Político, pois sua 

dimensão não se resumiria a produzir um solilóquio. Rigorosamente, 

tal como Freud (2020, p. 339) escande em O mal-estar na Cultura, 

escrever é a “língua daquele que está ausente”. Trata-se, à risca, 

de uma indissociável relação entre o sujeito e o coletivo, o que nos 

conduz a uma escrita que se vincula àqueles que tiveram sua voz 

silenciada, seja pela espoliação que a morte acarreta a um corpo, 

seja pelo exílio de não habitar mais a própria língua. Se o leitor 

encontrar, em minhas palavras, meu povo, fiz da ausência o ato de 

uma presença.

Praticamente um século atrás, o contingente populacional 

Potiguara era de menos de 500 indígenas, que tiveram que enfrentar 

a defesa do próprio território, sempre envolvido por disputas com 

latifundiários e pequenos agricultores (Palitot, 2005). Há, nessa 

toada, uma mudança importante registrada já a partir do século 19: 

a passagem da dominação do corpo por processos de escravização 

para a questão das terras (Cunha, 1992). 

Durante os anos 20 do século 20, os Potiguara passaram a 

lutar pelo reconhecimento da própria etnia. Há registros de que, 

nessa década, um pequeno grupo deslocou-se de Baía da Traição 
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ao Rio de Janeiro “para reclamar proteção” ao Serviço de Proteção 

aos Índios (SPI) (Palitot, 2005, p. 40). Os anos subsequentes foram 

permeados por disputas territoriais contra o poder patronal da 

Companhia de Tecidos Rio Tinto, bem como das usinas de cana-de-

açúcar presentes na região. Com efeito, vê-se que não bastava que 

se nomeassem indígenas a si mesmos, mas que isso passasse pelo 

Outro. Nesse caso, para ser índio, é preciso ser Potiguara. 

Note-se, então, a história anedótica – e, por essa razão, 

ilustrativa – narrada nas primeiras páginas da pesquisa etnográfica 

realizada por Estêvão Palitot (2005, p. 1-2) com os Potiguara: 

Durante um dos intervalos, fiquei conversando 
com lolanda, professora municipal e aluna do 
curso de terceiro grau indígena na Universidade 
do Estado de Mato Grosso – UNEMAT, em 
Barra do Bugres-MT. Ela me contava como 
estava sendo a experiência de fazer um curso 
universitário específico para formação de 
professores indígenas, com turmas formadas 
por índios de vários povos, em cursos modulares 
durante os meses de janeiro/fevereiro e 
julho/agosto [...]. Numa das primeiras aulas 
de biologia, a sala de aula repleta de alunos 
Xavante, Bororo e Xinguanos, apenas os dois 
alunos Tapeba e lolanda estavam representando 
os estudantes do Nordeste. A aula era sobre a 
origem das espécies e o professor pediu para 
que a turma contasse a origem do mundo 
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segundo as tradições de seus povos. E assim 
cada índio que falava, dizia como o mundo 
havia sido criado pelo passarinho que espalhou 
a terra com suas patas e asas, pelos seres que 
vieram do fundo das águas e outras narrativas 
que salientam a diferença entre a perspectiva 
indígena sobre a origem do mundo e a dos 
“homens brancos”. Quando chegou a vez dos 
alunos do Nordeste, eles perceberam que não 
possuíam histórias semelhantes para contar e, 
entre angustiados e envergonhados, disseram 
que não podiam narrar seus mitos de origem 
porque eram segredos tribais. Deveriam pedir 
permissão aos pajés e aos mais velhos para que 
revelassem suas histórias sagradas e, que no 
próximo módulo do curso, quando retomassem 
de suas aldeias poderiam falar, pois estariam 
autorizados pelos “mais antigos” para contar as 
histórias secretas das suas tribos.

Provavelmente, quando perguntados a respeito de um mito 

de origem da humanidade ou do planeta, boa parte dos Potiguara 

recorreriam ao mito cristão de fundação do universo. O predomínio 

do cristianismo, desde o Contato, sobretudo catolicismo e 

protestantismo, é uma marca nas aldeias. Duas, inclusive, levam 

o nome de santos cristãos, como São Francisco e São Miguel. 

Fato curioso, no entanto, não nos deve passar despercebido: a 

personagem do relato de campo de Palitot (2005), diante de outros 
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indígenas, recorre a um expediente – no mínimo inusitado – para 

descrever sua própria etnicidade.  

Chama a atenção que o autor não explore o caráter 

mutável da cultura dos Potiguara, que, aberta ao outro, precisava 

modificar-se, num procedimento entrópico, como prerrogativa 

para sua manutenção. 

No belíssimo ensaio dedicado aos povos Tupi, Viveiros de 

Castro (2011) esmiúça o modo de relação singular que tais etnias 

estabeleceram em contato com os europeus. Ao lançar mão da 

alegoria do Padre Antônio Vieira, as figuras do mármore e da murta 

são destacadas para pensarmos a cultura em seus registros de 

oposição a noções de preservação e autenticidade. Tomar a noção 

de cultura em termos estáticos ou, melhor dizendo, de mármore, 

não condiz com os povos indígenas, muito mais próximos da murta 

e de sua permanente deformação e transformação. 

Neste sentido, Viveiros de Castro retoma a dificuldade, 

registrada por jesuítas e colonos, inicialmente, em converter os povos 

indígenas em cristãos, ao passo que evidencia a conversão como 

acomodação da cultura do Outro no interior de sua cultura mesma. 

O que seria um contraponto ao que o autor chama de “nossa ideia 

corrente de cultura projeta uma paisagem antropólogica povoada 

de estátuas de mármore, não de murta: museu clássico antes que 

jardim barroco” (Viveiros de Castro, 2011, p. 191).



Psicanálise decolonial e estudos interculturais
Cleyton Andrade | Bruno Alencar | Maria Gabriela Silva | Thallison Nobre (Org.)

231

No século XVI, a religião sem culto, sem ídolo 
e sem sacerdote dos Tupinambá ofereceu um 
enigma aos olhos dos jesuítas, que em troca 
viram na cultura o núcleo duro do esquivo ser 
indígena. Hoje, o problema parece ser o de 
explicar como tal cultura, em primeiro lugar, 
foi capaz de acolher de modo tão benevolente 
a teologia e a cosmologia dos invasores, como 
se estas, e estes, estivessem prefigurados em 
algum desvão de seu mecanismo (Lévi-Strauss 
1991:292), como se o inaudito fizesse parte da 
tradição, o nunca visto já estivesse na memória 
(S. Hugh-Jones 1988: 149). Efeito-demonstração 
suscitado pelo reconhecimento da superioridade 
tecnológica dos estrangeiros? Coincidência 
fortuita de conteúdos entre a mitologia nativa 
e alguns aspectos da sociedade invasora? Tais 
hipóteses têm um fundo de verdade, mas, 
menos que explicando algo, exigem elas próprias 
explicação. Pois elas supõem uma postura 
mais fundamental, uma “ouverture à l’Autre” 
característica do pensamento ameríndio (Lévi-
Strauss op. cit.: I6), e que no caso tupinambá era 
particularmente extensa, e intensa. O outro não 
era ali apenas pensável – ele era indispensável. 
(Viveiros de Castro, 2011, p. 194-195).

A inexistência do mito Potiguara de origem do mundo 

implicaria uma perda do efeito étnico naquele grupo. Contudo, 

a saída é extremamente interessante, porque, ao apontar para 
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a figura do pajé, cria-se o Outro diante da inexistência de uma 

história coletiva. 

Os Potiguara não se queixaram de não ter uma cultura 

autêntica ou preservada, quiçá de terem a cultura destruída pelos 

invasores. Antes, passaram a inventar e reinventar a própria cultura 

incessantemente, o que implicava a invenção e reinvenção do 

próprio corpo, com cocares e pinturas de outras etnias, descobrindo 

a palha da carnaúba como matéria de extração para a confecção de 

novos cocares.

A lição dos Potiguara

“O que aprenderíamos se soubéssemos parar de destruir 

nossos próprios índios”? Transformo em interrogação a afirmação 

de Vladimir Safatle (2015), ao resenhar o livro Metafísicas canibais, 

de Eduardo Viveiros de Castro (ano, p.). O filósofo louvava a 

virulência que a obra do antropólogo comportava ao propor uma 

reinvenção da disciplina a partir da fabricação de conceitos do 

pensamento ameríndio. Nesse caso, penso no seguinte aspecto: o 

que aprenderíamos se víssemos e ouvíssemos os Potiguara? 

Em um de seus trabalhos mais claudicantes, Roudinesco 

critica o que chama de “derivas identitárias”. No fluxo livre de 

suas ideias, aproxima-se de uma incapacidade de enxergar tanto a 

fabricação de um sujeito coletivo no campo da política, como é o 
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caso dos Potiguara, quanto da nova produção de corpos (Andrade, 

2022). Quando produzem uma identidade, os Potiguara produzem 

um corpo.

Há muitas lições que podemos extrair do conhecido 

Raça e História. Uma delas diz respeito ao fato de os europeus 

se perguntarem o tempo todo se os ameríndios tinham alma, 

enquanto os indígenas antilhanos afogavam os espanhóis em tonéis 

de madeira para saber se aqueles homens tinham um corpo (Lévi-

Strauss, 1980). Viveiros de Castro, quando comenta essa passagem, 

diz que Lévi-Strauss deliberadamente escondeu o fato da disputa 

bélica; mas vamos insistir um pouco mais. Por que os indígenas não 

reconheciam aqueles espanhóis com seus corpos? O que haveria, a 

rigor, para retomarmos a passagem de Peter Gow que leva a mulher 

Piro a dizer, categoricamente e sem recuar, que os “nossos corpos 

são diferentes dos seus”? 

Seria o caso de acrescentarmos à série de objetos o cocar, a 

pele pintada pelo urucum e jenipapo. O corpo indígena só pode ser 

fabricado quando transformado. Não há uma imagem corporal de si 

despida dos artefatos que o compõem. Ao ver os Brancos, pensavam 

ver deuses, não humanos, tampouco corpos. Em sua leitura do 

multinaturalismo, Cleyton Andrade (2021) apresenta uma oposição 

ao cogito cartesiano realizada no perspectivismo, uma vez que a 

certeza da existência do Outro é o que garantiria seu pensamento. O 
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perspectivismo ameríndio é, de certa forma, a existência de muitos 

corpos humanos e, igualmente, de muitas alteridades. 

Por fim, mais que um lapso, a verdade revelada na voz do 

Estado brasileiro, pela boca de seu embaixador, é que não há 

espaço para existência entre os indígenas e os brasileiros. Há uma 

guerra permanente, como lembra Ailton Krenak (Bolognesi, 2018), 

em que as populações indígenas lutam pela própria existência. De 

exemplos fartos e reveladores, desde a guerra biológica provocada 

pelo Contato até as incursões de sertanistas do escrever sigla por 

extenso (SNI), passando pelos ataques de latifundiários ou de 

agentes estatais, com a contaminação consciente, até projetos de 

lei que visam acelerar a morte da floresta em nome de um projeto 

de desenvolvimento, os indígenas vêm sobrevivendo (Vilaca, 2020). 

Que não tenham, ao longo dos anos, encontrado êxito deve-se mais 

às estratégias de sobrevivência dos povos originários que à falta de 

tentativas do Estado brasileiro, até porque, se tem uma coisa em que 

este é especialista, é em matar índios. 

No fim das contas, assistiu-se ao recrudescimento de etnias 

emergentes e afirmações étnicas de etnias submergentes. Como 

tentativa de, finalmente, responder quem é índio de quem não é, 

recorro à seguinte citação: “pode-se dizer que ser índio é como 

aquilo que Lacan dizia sobre o ser louco: não o é quem quer. Nem 

quem simplesmente o diz. Pois só é índio quem se garante” (Viveiros 

de Castro, 2006, p.). Quem se garante, se garante com seu corpo.
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10
A LÓGICA DO NÃO-TODO E A ESCUTA 
DO PARTICULAR: TENSIONAMENTOS E 

SUBVERSÕES DA NEGRITUDE 

Fábio Santos Bispo43

Em muitas das nossas discussões acerca da decolonização 

da psicanálise (Guerra; Lima, 2021; Guerra, 2022) ou acerca das 

possíveis contribuições psicanalíticas para uma decolonização 

do poder, do saber, do ser e do gênero (Castañola, 2017), ainda 

dispendemos uma grande intensidade de energia na tentativa de 

demonstrar a existência e a importância, para o nosso campo, das 

incidências subjetivas, sociais e políticas do colonialismo e seus 

correlatos, como o racismo, o sexismo e as explorações capitalistas 

globais. Mesmo quando obtemos algum sucesso na admissão da 

legitimidade do debate, ainda esbarramos na falta de letramento 

racial ou num profundo desinteresse e desconhecimento das 

43	 Doutor em Psicologia, pós-doutorando pelo Programa de Pós-Graduação em 
Psicologia da Universidade Federal de Minas Gerais e integrante do Núcleo 
Psicanálise e Laço Social no Contemporâneo (Psilacs). Professor Adjunto do 
Departamento de Psicologia e do Programa de Pós-Graduação em Psicologia 
Institucional da Universidade Federal do Espírito Santo, integrante do Coletivo 
Ocupação Psicanalítica.
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construções de intelectuais negras e negros brasileiros, que resgatam 

trajetórias, dramas, violências, conflitos e resistências vividos em 

nosso território. 

Temos, por outro lado, toda uma geração de psicanalistas 

que têm apostado em uma retomada da subversão psicanalítica e 

enfrentado a tarefa de pensar a subjetividade a partir de referências 

territoriais e culturais brasileiras historicamente silenciadas. Penso 

que isso tem nos permitido não apenas ganhar terreno, ocupando 

a pauta psicanalítica com questões incômodas como o racismo, a 

branquitude e a dominação intelectual do eurocentrismo; mas, 

sobretudo, avançar na retomada de conceitos fundamentais da 

psicanálise (Lacan, 2008) – como o inconsciente e o corpo falante 

(Rosa, 2021); a transferência e o discurso do analista (Ribeiro; Bispo, 

2022); a pulsão e a repetição e os modos de gozo (Araújo, 2022) – 

para discutir as incidências subjetivas do racismo e do sexismo que 

são particularmente brasileiras (González, 2020). 

A abertura desses horizontes nos traz uma série de questões 

mais complexas e necessárias, dentre elas, a própria abertura 

teórica e clínica para escutar essa dimensão tão pouco elaborada 

na psicanálise que é categoria lógica do particular. Transitamos 

da crítica ao universal abstrato ao foco na singularidade sem nos 

havermos com a particularidade, como se a lógica psicanalítica não 

comportasse essa passagem. Talvez o exemplo mais paradigmático 
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dessa dificuldade seja o embaraço para lidarmos com questões 

relativas a grupos subalternizados, como as mulheres negras. 

A constatação da impossibilidade de se falar da mulher de 

forma universal, circunscrita no aforisma lacaniano de que a mulher 

não existe (1985), pode funcionar como um convite à singularidade e à 

pluralidade, desde que não situemos a singularidade como antagônica 

da pluralidade. Em outros termos, quando Lacan reconhece no gozo 

um elemento impossível de se escrever, que Vilanova define como “o 

impossível de nomear, [que] só encontra leitura possível, tomando-

se cada mulher, uma a uma” (2020, p. 120), disso não decorre de 

imediato um imperativo individualista. A própria autora salienta que 

esse aforisma articula outra dimensão que “extrapola a experiência 

sintomática singular” (Vilanova, 2020, p. 120), inscrevendo-se em 

relação à cultura como sintoma da civilização. De alguma forma, se a 

experiência de cada uma não puder ser retomada em sua referência 

ao Outro ou a outras, ficamos presos no solipsismo individualista 

ou numa falsa singularidade. É justamente o caráter político do 

gozo que implica a necessidade de pensá-lo também em suas 

tensões normativas com o universal e com o particular. Sobretudo 

considerando os modos de se lidar com o impossível da relação 

sexual, que podem ser mais ou menos violentos, é importante 

uma abertura para a pluralidade. Nesse sentido, pensar condições 

coletivas e acolher suas vicissitudes políticas é um passo necessário 

para uma escuta da singularidade. Se há um risco de reificação de 



Psicanálise decolonial e estudos interculturais
Cleyton Andrade | Bruno Alencar | Maria Gabriela Silva | Thallison Nobre (Org.)

241

particularidades, quando destacamos a negritude como recorte para 

se pensar o feminino, por exemplo, simplesmente não escutar o que 

surge desse universo em nossa história e em nossos territórios só 

nos manterá presos numa universalidade não declarada.      

O próprio debate acerca de uma concepção filosófica de 

universalidade que mais se aproxime da orientação lacaniana não 

é ponto pacífico e permite embates que valorizam pontos distintos 

de incidência política. Kropiwnicki (2013, p.) aponta pelo menos 

três concepções do universalismo que têm implicações práticas e 

políticas: “a ‘universalidade eventual’ de Badiou, a ‘universalidade 

dividida’ de Agamben e a ‘universalidade combativa’ de Žižek 

são três formas de pensamento universalista capturadas em sua 

tensão dialética mútua”44. O autor propõe que, ao invés de buscar 

o fim dessa dialética, devemos encontrar nessas formulações um 

aprofundamento crítico acerca do universal. 

Minha proposta é introduzir uma linha distinta de 

argumentação em torno dessa dialética, que buscará contemplar 

as formulações em torno da negritude e do feminismo negro, 

colocando-os em diálogo com a psicanálise. É importante salientar 

que os debates e construções em torno da negritude, embora 

tenham sido quase desconhecidos no meio psicanalítico até pouco 

44	 “Badiou’s ‘evential universality’, Agamben’s ‘divided universality’, and Žižek’s 
‘fighting universality’ are three forms of universalistic thought caught in their 
mutual dialectical tension” (Kropiwnicki, 2013, p., tradução nossa). 
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tempo, já trazem essa reflexão acerca das tensões e dos paradoxos da 

universalidade desde muito cedo. Mais ou menos na mesma época 

em que Lacan defendia sua tese de doutorado, Aimé Césaire cunhava 

o termo negritude. Na terceira edição da revista L’Etudiantnoir, em 

um artigo sobre consciência racial e revolução social, ele afirma: 

“plantar nossa negritude como uma bela árvore, até que ela dê seus 

frutos mais autênticos” (Césaire, 2020, p. 93). 

Apesar de todos os embates posteriores em torno da noção 

de negritude, Césaire (2010) e outros autores, como Frantz Fanon 

(2020) e Achille Mbembe (2018b), desenvolveram importantes 

interlocuções no sentido de avançar na abordagem dos riscos e 

paradoxos que a afirmação da negritude sempre comportou. O 

próprio caráter identitário dos movimentos de negritude, ainda hoje 

constantemente evocado por psicanalistas mais conservadores para 

não se debruçar sobre as especificidades das experiências subjetivas 

atravessadas pelo racismo e pelo colonialismo, não deixou de ser 

objeto de uma reflexão filosófico-política articulada com a perspectiva 

dialética hegeliana que está na raiz dos principais desenvolvimentos 

que hoje dialogam com a psicanálise45. 

45	 Seja para contestar o caráter idealista da dialética hegeliana, em um diálogo 
com o materialismo dialético (Žižek, 2008), seja para contestar a negatividade 
dessa dialética, propondo uma dimensão afirmativa (Badiou, 2017; Césaire, 
2010; Mbembe, 2018a), ou ainda para contestar o caráter absoluto ou afirmar os 
pontos de impossibilidade da dialética (Lacan, 1985), de algum modo, os debates 
em torno da identidade sempre se debruçaram sobre a formulação hegeliana do 
Universal como uma experiência que subverte o essencialismo da razão.  
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Em seu Discurso sobre a negritude, proferido em 1987, Césaire 

(2010, p.114) reafirma sua consciência das armadilhas do Universal 

e a orientação lógico-política na qual sustenta sua afirmação da 

negritude: 

Eu vejo bem que alguns, assombrados pelo 
nobre ideal do universal, rejeitam aquilo que 
pode parecer, se não como uma prisão ou 
um gueto, ao menos como uma limitação. De 
minha parte, eu não tenho essa concepção 
aprisionadora da identidade. O universal, sim. 
Faz um bom tempo que Hegel nos mostrou o 
caminho: o universal, certamente, mas não pela 
negação, e sim como aprofundamento da nossa 
própria singularidade.

Essa afirmação antecipa vários pontos do nosso diálogo neste 

texto. O principal deles é, justamente, essa concepção da identidade 

como uma particularidade limitadora. De acordo com Munanga 

(2020), não escapa a Césaire o risco da segregação no particular, 

mas é curiosamente a própria afirmação de uma negritude não 

ancorada nas propriedades imaginárias (a cor negra) ou em 

concepções biologizantes da raça que é proposta como um antídoto. 

“A negritude fornece nesses tempos de globalização”, afirma o autor, 

“um dos melhores antídotos contra as duas maneiras de se perder: 

por segregação cercada pelo particular e por diluição no universal” 

(Munanga, 2020, p. 20). 
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É justamente essa diluição no universal que acaba ocorrendo 

com as experiências negras periféricas brasileiras, por nos faltar 

ferramentas lógicas e teórico-conceituais para abordar o modo como 

trajetórias comuns ou típicas concorrem para produzir a singularidade, 

tão cara à experiência analítica. A potência política da negritude 

para constituir-se como antídoto advém, justamente, de sua recusa 

de qualquer essencialismo, que é, na verdade, segundo Césaire 

(2010), resultado da própria concepção europeia de universalidade. 

“A Negritude foi uma revolta contra aquilo que eu chamaria de 

reducionismo europeu” (Césaire, 2010, p. 110), afirma o autor. 

Embora tenha sua origem na demarcação da diferença 

destacada na cor da pele, Munanga (2020, p. 19) afirma que a 

identidade negra não advém da simples constatação da diferença 

biológica: “A negritude e/ou a identidade negra se referem à história 

comum que liga de uma maneira ou de outra todos os grupos 

humanos que o olhar do mundo ocidental ‘branco’ reuniu sob o nome 

de negros”. Trata-se, pois, de uma particularidade que acentua uma 

comunidade de experiência que se institui contra um universalismo 

totalitário imposto historicamente, cujo resultado é o apagamento 

de outras lógicas e formas de vida. Essa concepção é retomada de 

Césaire (2010), quando ele afirma a negritude como uma experiência 

de comunidade que se constrói na pluralidade de povos e experiências 

que foram massacrados pelo colonialismo europeu: 



Psicanálise decolonial e estudos interculturais
Cleyton Andrade | Bruno Alencar | Maria Gabriela Silva | Thallison Nobre (Org.)

245

Sim, nós constituímos uma comunidade, mas 
uma comunidade de um tipo bem particular, 
reconhecível pelo que ela é, pelo que ela foi; 
que, apesar de tudo, se constituiu em uma 
comunidade: primeiramente, uma comunidade 
de opressão sofrida, uma comunidade de 
exclusão imposta, uma comunidade de 
discriminação profunda. Bem entendido, e em 
sua honra, ela é uma comunidade de resistência 
contínua, de luta tenaz pela liberdade e de 
indubitável esperança. (Césaire, 2010, p. 108).

Minha aposta, neste texto, é de que o discurso analítico, tal 

como exercido por Freud e formalizado por Lacan, comporta soluções 

lógicas e teóricas para abordar o modo como determinado particular 

pode se afirmar contra o todo e operar como uma experiência 

singular de afirmação, sem a qual permanecemos presos nas ficções 

de universalidade. 

Como nossa pesquisa se debruça sobre o racismo e o sexismo46, 

gostaria de evocar duas referências que questionam a universalidade 

de categorias teóricas com as quais a psicanálise trabalha, indagando 

em que medida algumas experiências específicas podem não estar 

contempladas. A primeira referência não é uma indagação direta à 

46	 Trata-se de nossa pesquisa de pós-doutorado, realizada no Programa de 
Pós-Graduação em Psicologia da Universidade Federal de Minas Gerais, 
sob orientação da profa. Andréa Guerra, intitulada Racismo e sexismo: 
contribuições da psicanálise em diálogo com outros saberes sobre a negritude 
(Bispo, 2022). 
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psicanálise, mas pode ser condensada numa questão que comporta 

bastante ressonâncias com toda uma problemática bem psicanalítica: 

“Ain’t I a Woman?” [E eu não sou uma mulher?]. Essa questão foi 

imortalizada pelo discurso proferido por Sojourner Truth, escritora, 

abolicionista afro-americana e ativista dos direitos das mulheres, 

na Convenção de Mulheres de Akron, em Ohio, nos Estados Unidos 

(hooks, 2019; Ribeiro, 2017). Se a questão “o que quer uma mulher?” 

atravessa a história da psicanálise, chegando em Lacan à elaboração 

de um não-todo como categoria que vem descompletar o suposto 

universal masculino (Andrade, 2022), como situar essa questão 

colocada desde muito antes pelo feminismo negro, mas quase não 

retomada pela psicanálise? Só essa questão já seria suficiente para 

nos ocupar por longas páginas, mas me arrisco a cruzá-la com outra, 

que é dirigida diretamente à psicanálise, evocando o debate acerca 

da universalidade do complexo de Édipo, quando Frantz Fanon (2020) 

questiona, em Pele negra, máscaras brancas, se o complexo de Édipo 

seria uma realidade entre os negros antilhanos. Minha proposta, 

aqui, é que essa afirmação – importante acentuar que Fanon não 

a postula como uma questão – vem negar menos a estruturação 

entrevista no Édipo e mais a incapacidade da psicanálise, até então, 

de apreender as particularidades de sua incidência entre brancos e 

negros, considerando seus territórios e suas trajetórias. Isso pode 

ser inferido do próprio uso que ele faz da lógica fálica, no decorrer 
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de sua argumentação, para pensar a relação do medo branco com a 

fantasia de potência sexual do negro. 

Lacan se encarrega, durante as décadas seguintes, de escrever 

e reescrever o Édipo freudiano, buscando cernir sua dimensão 

estrutural. Esse trabalho, que culmina nas referências lógicas que 

encontramos nas fórmulas da sexuação e na teoria dos conjuntos, 

deveria nos permitir escutar os atravessamentos imaginários da 

família burguesa branca europeia como uma forma particular de 

incidência edípica na subjetividade, que pode ser contraposta a outros 

modos também particulares, como das famílias negras antilhanas e, 

claro, das famílias brancas e negras brasileiras, atravessadas pelo 

racismo e pelo mito da democracia racial. Nesse sentido, podemos 

retomar a categoria edipiana circunscrita pela psicanálise passando 

pelos três tempos necessários para que ela possa contemplar as 

experiências clínicas advindas de nosso contexto histórico-social: 

1.	 Sua postulação por Freud, partindo da experiência 

vitoriana europeia, mas cogitando uma universalidade. 

Essa hipótese de universalidade é alvo de todo tipo de 

críticas, na medida em que situa um contexto histórico-

social como referência e permite o apagamento de 

outros contextos. O movimento de crítica ou de negação 

da afirmação freudiana incita, porém, todo o trabalho de 

formalização de Lacan;
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2.	 A formalização lacaniana permite à psicanálise 

circunscrever melhor os pontos de universalidade 

entrevistos por Freud, ao distingui-los dos aspectos 

imaginários da experiência europeia que saturavam 

de significação e valor as coordenadas freudianas da 

experiência. Isso permite à teoria psicanalítica operar 

um saber que, sem tomar a norma como ideal, não 

desconsidera sua incidência psíquica no sofrimento de 

cada um. Por esse motivo, o trabalho de Lacan renova a 

subversão freudiana, dando um destaque para a forma 

como a experiência singular atualiza aspectos universais 

da relação do corpo com a linguagem, descompletando 

sua estrutura e permitindo a escuta de experiências 

patológicas e criativas de indeterminação; 

3.	 Nossa tarefa, hoje, como exercício de decolonização 

da psicanálise, é pensar como outras experiências 

particulares também operam essa subversão e podem 

ser abordadas a partir do saber psicanalítico, retomando 

os contextos em que são produzidas. Trata-se, pois, de 

utilizar “o vazio escavado pela escrita”47 matemática 

para acolher experiências singulares, mas também para 

47	 Lacan (2003, p. 25) utiliza essa expressão em Lituraterra para dizer que o vazio 
escavado pela escritura “é o godê sempre pronto a dar acolhida ao gozo, ou 
pelo menos, a invocá-lo com seu artifício”. 
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acolher e reconhecer as particularidades, advindas 

das trajetórias, dos territórios, da multiplicidade de 

histórias que se comunicam, como a lógica proposta na 

demarcação da negritude por Césaire. 

Tensões dialéticas do particular

Antes de retomar as questões expostas acima, vale a pena 

trazer uma breve nota sobre a relação entre universal, particular e 

singular tal como a tomamos em nossa argumentação. Como esse 

seria um debate infindável, gostaria de retomá-lo apenas em dois 

pontos: em sua relação com a retomada de Lacan das categorias 

aristotélicas a partir da lógica proposicional e da teoria dos conjuntos 

e em sua retomada dialética com o universal, que pode ser lida em 

um texto de Badiou (2008) e também retomada de forma detalhada 

em um artigo de Andrea Guerra (2019). 

Começo pelo texto de Badiou (2008) acerca do Universal, 

no qual ele o define como “inobjetivo”, no sentido do que “é 

experimentável apenas na produção, ou na reprodução, de uma 

trajetória de pensamento, e essa trajetória constitui, ou reconstitui, 

uma disposição subjetiva” (Badiou, 2008, p. 41). Trata-se, pois, de 

uma noção de universalidade que pretende superar o caráter de 

abstração que suprime o sujeito, evocando uma dialética em que 

o sujeito é convocado a cada vez em que o universal se constitui. 
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Nesse sentido, “a dialética central do universal é a do local, como 

sujeito, e do global, como procedimento infinito” (idem, ibidem). Essa 

concepção do universal é possibilitada pela formalização lacaniana, 

na medida em que o “ato declarativo”, como propõe Guerra (2019, 

p. 11), é tomado como “uma função que institui como campo 

vazio a possibilidade do universal”. Ao definir o particular, porém, 

Badiou (2008) o situa como antagônico ao singular, descartando 

sua possibilidade de operar pelo vazio. Essa formulação não é sem 

consequências, por isso a reproduzimos aqui, para verificar se essa 

separação não acaba minimizando a potência subversiva do coletivo: 

Chamar-se-á “particular” o que é identificável 
no saber pelos predicados descritivos. Já 
aquilo que, identificável como procedimento 
em andamento numa situação, subtrai-se a 
toda descrição predicativa, dir-se-á “singular”. 
Assim, os traços culturais de uma população 
qualquer são particulares. Mas aquilo que, para 
além desses traços, depondo toda descrição 
repertoriada, convoca universalmente um 
sujeito-pensamento, é singular. (Badiou, 2008, 
p. 42).

O exemplo utilizado por Badiou é importante para a nossa 

reflexão por dois motivos: primeiro, na medida em que seu esforço 

vai no sentido de refutar que “o respeito das particularidades é 

um valor universal” (Badiou, 2008, p. 42). Embora seu raciocínio 
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seja pertinente, por criticar a fixação de predicações particulares 

como forma de aprisionamento pelo saber, ele mesmo pontua a 

possibilidade de que algo se subtraia a esse movimento de fixação 

convocando universalmente um sujeito-pensamento. Não deixa de 

ser uma operação entrevista na experiência promovida por Césaire 

com a noção de negritude. 

De acordo com Campos (2020, p. 92), o “détournement”, por 

ele definido como “apropriação e inversão subversiva” de termos 

do racismo e do colonialismo, é uma estratégia muito presente 

na obra de Césaire e demarca a própria operação intentada com 

o termo negritude. Como o significante adquiria uma significação 

pejorativa entre os antilhanos, ele afirma o seu desejo de enfrentar 

essa resistência para subverter essa significação através da “violenta 

afirmação na palavra négre e na palavra negritude” (idem, ibidem). 

Em vez, pois, de utilizar o predicado para fixar uma particularidade, 

ele o utiliza como forma de negação da operação de universalidade 

que exclui o negro. 

Se levarmos ao pé da letra a formulação lacaniana que toma 

os conjuntos como operações declarativas, veremos que algumas 

singularidades que se subtraem ao universal podem ser mobilizadas 

por particularidades excluídas. Nem toda particularidade se 

apresenta na situação como representada pelo repertório de saber 

disponível e é justamente a possibilidade de que uma multiplicidade 
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de saberes seja negada pelo universalismo colonial que institui a 

necessidade de pensarmos o particular não somente conectado 

à “lógica dos saberes descritivos”, mas também como “alteridade 

radical no conjunto dos particulares” (Guerra, 2019, p. 11).

Proponho que o recurso de Lacan à topologia matemática 

tem a função de operar com a escrita de forma a produzir, com o 

saber psicanalítico, um universal vazio que permite acolher aquilo 

que, a cada situação, realiza a função lógica demarcada (Bispo, 

2012). Em diversos pontos de sua obra, Lacan afirma seu recurso 

à lógica matemática para abordar o real, mas o seminário em 

que ele se dedica mais detalhadamente a demarcar a retomada 

dos quantificadores aristotélicos, esvaziados de qualquer relação 

essencialista, é o Seminário 19. “Foi somente a partir da existência 

da formulação dessa topologia”, diz Lacan (2012, p. 98), referindo-

se à topologia matemática, “que pudemos imaginar fazer de toda 

proposição uma função proposicional, que se especifica pelo 

lugar vazio que deixamos nela e em função do qual se determina 

o argumento”. Essa operação se relaciona com a Conceitografia de 

Frege (1989), para quem as proposições da aritmética poderiam 

desprender-se de qualquer recurso à intuição, sendo obtidas por 

meios puramente formais (Bispo, 2012). Esse artifício permite, de 

um termo geral indefinido, passar para o caso particular. 

No artigo A generalidade lógica, Frege (2002) se debruça sobre 

as formas pelas quais a linguagem expressa a generalidade e indica 
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a inclusão de letras como estratégia para dissipar as ambiguidades. 

Ele traz alguns exemplos da linguagem comum: “Todos os homens 

são mortais”, ou “Cada homem é mortal”, ou “Se algo é homem, 

ele é mortal”. São esses indicadores indefinidos (todo, cada, algo, 

ele) que poderiam ser substituídos por letras que os mantivessem 

insaturados: “se a é homem, a é mortal”. As letras se remeteriam 

uma a outra descolando-se de qualquer saturação semântica, 

permitindo, segundo Frege (2002, p. 96), “ultrapassar os limites 

da linguagem falada” e valendo-se da escrita para formular “uma 

instrução de como formar uma sentença falada de uma linguagem”. 

Mesmo não acreditando na possibilidade de uma linguagem 

que dissipasse as ambiguidades e as relações equívocas com o 

sentido – já que não há metalinguagem –, Lacan não deixa de se valer 

de várias dessas estratégias topológicas para abordar, por exemplo, 

o universo da sexuação e o próprio mito freudiano do Édipo, que 

passa a ter um valor mais lógico que antropológico. No Seminário 

20, ele pondera que a formalização matemática, com seu recurso à 

escrita matemática, “é o nosso fim... Porque só ela é matema, quer 

dizer, capaz de transmitir integralmente” (Lacan, 1985, p. 161). Mas 

essa escrita “só subsiste se eu emprego, para apresentá-la, a língua 

que uso” (idem, ibidem). Dessa forma, ele desloca sua referência 

simbólica de qualquer marcação ontológica, fazendo-a subsistir 

como “ex-sistência do dizer” (Lacan, 1985, p. 161). 
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O que vai interessar a Lacan é, justamente, os pontos de 

impossibilidade de se escrever a relação do ser com a existência, 

bem como os artifícios que a matemática adiciona à lógica para lidar 

com os impasses. “Um ser, quando vem a ser apenas pelo símbolo, 

é justamente um ser sem ser” (Lacan, 2012, p. 103), de modo que o 

real vem demonstrar justamente que o ser falante se relaciona com 

essa falta a ser. Acontece que essa redução ou depuração matemática 

do discurso analítico é feita justamente para que o analista seja 

capaz de acolher em cada caso o real que se manifesta pelo dizer. 

É o que distancia a psicanálise do discurso da ciência, que foraclui 

o sujeito, juntamente com tudo aquilo que escapa à possibilidade 

de formalização, e demarca a importância da categoria do não-todo 

que será desenvolvida por Lacan. 

Essa operação de formalização matemática, a psicanálise 

herda do discurso da ciência, mas, diferente desta, não substitui 

o sujeito por sua decifração no campo do saber. A formalização 

também constitui um dos fundamentos do caráter colonialista da 

ciência, na medida em que, pela escrita matemática, se opera um 

“desencantamento do mundo”, que coloca os outros seres em uma 

posição hierárquica de exploração “em prol do desenvolvimento 

humano” (Simas; Rufino, 2020, p. 6). Césaire (2010, p. 110) também 

discute os efeitos deletérios daquilo que qualifica como um abuso 

do prestígio da cultura europeia, “para instalar o vazio em torno 
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dela ao reduzir abusivamente a noção de universal... A partir de 

seus postulados e por meio de suas próprias categorias”. É nesse 

sentido que insistimos que a operação de formalização proposta por 

Lacan opera num sentido oposto ao discurso da ciência, ao se propor 

acolher a singularidade do dizer e demarcar o caráter não-todo da 

assunção dialética, a famosa aufhebung hegeliana, que Lacan (1985, 

p. 115) qualifica como “um desses bonitos sonhos de filosofia”. Sem 

essa abertura, não faremos mais que sustentar a surdez do discurso 

da ciência à pluralidade dos modos de vida, que provoca efeitos 

mortíferos: “separar o homem de si mesmo, separar o homem de 

suas raízes, separar o homem de seu universo, separar o homem de 

sua própria humanidade, e isolá-lo, em definitivo, em um orgulho 

suicida ou em uma forma racional e científica da barbárie” (Césaire, 

2010, p. 110). 

Por esse motivo, é preciso reler muito bem Lacan para não 

interromper o trabalho no matema, permitindo uma retomada do 

poema. Em outros termos, não parar justamente no ponto em que 

se inicia o trabalho do analista, que é acolher no dizer aquilo que se 

coloca como impasses para o saber: “perceber os limites, os pontos 

de impasse, os becos sem-saída, que mostram o real acedendo ao 

simbólico” (Lacan, 1985, p. 126). Servir-se do simbólico, mas não para 

foracluir a pluralidade do que escapa, não para reter uma verdade 

que se pretenda toda, na medida em que o não-todo se articula com 
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o semidizer da verdade. Se temos, da singularidade, uma leitura 

determinada pela modernidade colonial, tenderemos a pensá-la 

como um exercício narcísico de originalidade ou como um exercício 

idealizado de um “desejo puro” – desejo sem o Outro. Da constatação 

de que o Outro não existe, de que o Outro se reduz a uma ficção 

colonial de dominação, não se segue, necessariamente, a prisão 

no um de um gozo supostamente solitário. É toda a complexidade 

do que se articula em torno do que diz não ao todo que pode nos 

servir para aproximar a subversão psicanalítica da subversão política 

contracolonial.  

Enfatizamos, pois, alguns pontos da lógica do não-todo 

proposta por Lacan que precisam ser retomados em nossa análise, 

sob o risco de endossarmos uma recusa do caráter subversivo de 

movimentos marcados pela exclusão colonialista: 1) primeiramente, 

esse ponto, que já enfatizamos suficientemente, de que a 

formalização lacaniana precisa operar como uma ferramenta para 

acolher o real que emerge no dizer, que pode se afirmar numa escuta 

analítica, num tropeço da fala, mas também em ato, numa afirmação 

política; 2) o caráter declarativo da afirmação que institui o universal 

como um conjunto que exclui aquilo que pode negá-lo. Tanto pela 

teoria dos conjuntos quanto pela lógica de predicados, a validade 

da afirmação é circunscrita pelo universo ou domínio de discurso a 

que se refere. Uma afirmação que é verdadeira para o universo dos 
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números naturais, por exemplo, pode não ser válida para o conjunto 

dos números pares48. Nesse sentido, se nos referimos ao campo da 

política, podemos pensar que a afirmação não apenas constata uma 

realidade, mas funda um campo discursivo que mobiliza e determina 

seu próprio valor de verdade. 

Temos, então, elementos suficientes para retomarmos a 

indagação de Sojourner Truth: “e eu não sou uma mulher?”. Sua 

indagação nos mostra uma obviedade nunca escutada, que o 

feminismo negro se esforça por evidenciar, de que o universo de 

discurso da branquitude funciona como elemento capaz de instituir 

um todo excludente mesmo para o conjunto das mulheres. Se 

tomamos o campo do Outro, a partir da lógica dos conjuntos, não 

como um campo universal abstrato dado de antemão para todo ser 

falante, mas como um campo constituído por um domínio de discurso, 

é perfeitamente compatível com a lógica lacaniana a constatação 

de Grada Kilomba (2019), que afirma que o racismo genderizado, 

ou o racismo e o sexismo atuando juntos, situam a mulher negra 

48	 Gustavo Forde (no prelo) nos mostra que os conjuntos são definidos por 
critérios de pertencimento estabelecidos, de modo que, se estabelecemos um 
conjunto N de números naturais pares maiores que 0 e menos que 10, temos 
N = {2, 4, 6 e 8}. O conjunto M, constituído por {1, 3, 5, 7 e 9}, não pertence 
ao conjunto N. Ele propõe, então, uma analogia demarcando que as pessoas 
negras e indígenas, em relação ao conjunto que define a nação brasileira, são 
tratadas como o conjunto M do exemplo. Para que “sejam reconhecidas como 
parte do conjunto, a lógica e a teoria nos ensinam ser necessário refazer os 
critérios de pertencimento ao conjunto”. Faz-se necessário “refundar a matriz 
constitutiva do conjunto”. 
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como “Outro do Outro”. Lacan (1985, p. 139) mesmo nos mostra 

que, se nos atemos à lógica clássica, essa não-toda parece implicar 

a existência de Um que faz exceção. Ora, o Outro do Outro situado 

por Lacan como garantidor da Lei refere-se ao Outro pensado na 

afirmação dessa exceção de ao menos um que não se submete à Lei. 

O Outro apontado por Beauvoir (ano) como a exclusão de um 

sexo que só se constitui pela negação, ou seja, por sua exclusão do 

conjunto dos homens, traz uma formulação da mulher nesse campo 

do não-todo, do que não pertence ao conjunto, do que só pode se 

afirmar por uma negação ao todo que se impõe. Mas se, no campo 

da diferença sexual, as mulheres se inscrevem pela exclusão ou pela 

negação (como não homens), no campo da diferença racial, parte 

delas podem se inscrever de modo fálico como brancas, em relação 

de exclusão com as mulheres negras (que se inscrevem como não 

brancas). Ao se enunciarem como mulheres, sua particularidade opera 

em objeção à ficção de universalidade constituída pelos homens, 

que sempre sustentaram a referência universalista do humano. Mas 

o racismo faz com que, deliberadamente ou não, a afirmação da 

branquitude se imponha, deslocando o eixo da subversão. 

bell hooks (2014) nos traz vários exemplos de como essa 

afirmação de um universo de discurso pode se deslocar conforme 

focamos anseios e afirmações políticas de grupos específicos, 

manifestando seus impasses e paradoxos. Nesse ponto, ela demonstra 
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uma radicalidade maior do que a que costumamos observar no 

modo como, na psicanálise, tomamos a lógica dos conjuntos e seu 

caráter enunciativo como constitutivo do que é ser homem ou ser 

mulher, ao escutar que a afirmação política não se realizava sem 

a constituição de um Outro. Ela cita um período em que homens 

brancos apoiaram o sufrágio do homem negro, em detrimento das 

mulheres brancas – um breve momento na história americana em 

que o sexismo do homem branco teria superado o seu racismo. Se, 

antes, as mulheres brancas tendiam a aliar-se com ativistas negros, 

a resposta que apresentaram ao sexismo do homem branco foi 

pautada no racismo, de modo que a frágil ligação com as mulheres 

negras foi rompida. Já muitos homens negros que simpatizavam com 

a causa do direito das mulheres não queriam perder a oportunidade 

de ganhar seu próprio direito ao voto, ainda que sob o preço da 

exclusão feminina. “As mulheres negras foram colocadas num duplo 

dilema” (hooks, 2014, p. 10).

Detalha bell hooks (2014, p. 10): 

ao apoiarem o sufrágio feminino implicava que 
elas estavam a aliar-se às mulheres brancas 
ativistas que tinham publicamente revelado seu 
racismo, mas ao apoiarem apenas o sufrágio 
do homem negro estavam a endossar a ordem 
social patriarcal que não iria conceder-lhes 
nenhuma voz política. 
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No final das contas, mesmo quando parecia que as mulheres 

poderiam formar um conjunto, ainda que excluídas, um outro critério 

de exclusão se revela contra as mulheres negras. Considerando 

que, do ponto de vista político, um conjunto não suporta nenhuma 

necessidade ontológica, apenas uma sustentação simbólica, o 

caráter afirmativo da solidariedade feminina parece encontrar seu 

limite no critério da branquitude. Por isso, Kilomba (2019, p. 100) 

critica a “falsa ideia da sororidade universal”, pois, embora possa 

parecer uma noção subversiva, perde sua potência quando recalca a 

incidência do colonialismo e do racismo. 

Outro exemplo que pode ser bastante ilustrativo foi a frase 

atribuída ao político mineiro Aécio Neves, quando, em sua juventude 

nos Estados Unidos, afirmou em uma entrevista que “A vida das 

mulheres é fácil no Brasil... Todo mundo tem uma empregada ou 

duas: uma para cozinhar, outra para limpar” (Fórum, 2014). O que 

é gritante nesse exemplo é que fica nítido o quanto a constituição 

de um conjunto, como o das mulheres brasileiras, se realiza como 

um dizer que escapa ao que foi dito. O falante poderia depois até 

vir a desculpar-se, alegando ter sido um lapso, mas é nesse lapso 

que a verdade emerge acerca do quanto, não só para aquele 

sujeito, mas para todo um universo de discurso, as domésticas não 

são consideradas como mulheres. É por isso que a frase “E eu não 

sou uma mulher?” também não é uma indagação individual de sua 
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enunciadora, mas expressa a verdade da condição comum de todo 

um conjunto de mulheres. 

O discurso ou o laço social que produz a opressão ou a exclusão 

pode, em determinados momentos, acentuar um ou outro elemento 

cuja exclusão demarca, de forma declarativa e política, a formação 

de um conjunto, distribuindo os mesmos elementos em posições 

diferentes, a depender do traço que se destaca nessa enunciação.  

Palavras de encerramento 

Talvez o leitor tenha chegado ao fim do texto um pouco 

frustrado por eu não ter podido demonstrar peremptoriamente o 

quanto a posição lacaniana pode se afirmar com uma lógica que 

acolhe o potencial subversivo de algumas particularidades. Talvez 

porque não fosse essa a principal preocupação de Lacan em sua 

época, mas seu foco era enunciar o quanto a universalidade é 

uma ficção que precisa ser interrogada. O “Outro não existe” e a 

“A mulher não existe” como aforismas sustentados no mesmo 

seminário indicam o quanto é algo do feminino – e, por que não 

dizer, do feminismo, que interroga a ambição universalista do 

homem (e da ciência, diria Lacan, e da Europa, diria Césaire). O 

que os pensadores da negritude e do colonialismo nos mostram 

é o engodo de tomarmos o caráter totalitário do universalismo 

particularmente europeu como mais uma característica universal 
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do pensamento. Isso não significa que o feminismo e a negritude 

estejam, então, livres de qualquer risco de alienação predicativa. 

O questionamento do feminismo negro ao racismo das 

mulheres brancas e ao sexismo dos homens negros nos adverte que 

o racismo e o sexismo podem minar a potência política de qualquer 

movimento, produzindo segregações mesmo entre sujeitos 

subalternizados. O contexto brasileiro é ainda mais complexo 

nesse sentido, na medida em que a miscigenação costuma operar 

como um elemento que dificulta a construção de uma comunidade 

de luta política. Nesse sentido, a estratégia do Movimento Negro 

Unificado foi bem advertida, ao afirmar-se como uma comunidade 

que poderia ser solidária na luta política contra um adversário 

comum, sem o anseio de apagar as diferenças e a multiplicidade 

de posições. Lélia González testemunha tanto as experiências de 

atravessamento sexistas, manifestadas “num tipo de moralismo 

calvinista e machista” (González; Hasenbalg, 1982, p. 35) atribuído 

a alguns homens do movimento negro, quanto a não ambição de 

constituir uma unidade, afinal, justifica a autora, “nós, negros, 

não constituímos um bloco monolítico, de características rígidas e 

imutáveis” (idem, ibidem).

Que a singularidade possa manifestar-se numa experiência 

coletiva e operar movimentos de destituição do Outro colonial e 

que uma vivência comunitária possa expressar-se na singularidade 
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de uma experiência subjetiva nos mostra o quanto é compatível 

com a psicanálise um pensamento sobre o particular articulado com 

a rebeldia do não-todo e com um uso da formalização que não se 

feche para o encantamento do mundo e a pluralidade da existência. 
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11
CONVERSAÇÃO COM CARLA 

RODRIGUES

Cleyton Andrade

Boa noite a todos, todas e todes. Gostaria de agradecer 

a presença de vocês aqui. Esta é uma atividade do ECLIPsi, que 

é um certo jogo com as iniciais do Laboratório de Psicanálise, 

Clínica e Estudos Interculturais, que já acontecia informalmente na 

Universidade Federal de Alagoas e que depois acabou ganhando um 

contorno oficial de grupo de pesquisa, com atividades, extensão 

e uma série de coisas. Nesse sentido, gostaria de agradecer a 

todos aqueles que compõem, que estruturam e vão dando forma, 

identidade visual, características e materialidade ao laboratório. 

Hoje, de uma maneira especial, recebemos Carla Rodrigues. Antes de 

fazer uma apresentação mais adequada a ela, vou dizer de uma certa 

curiosidade: posso dizer que a conheci em três tempos diferentes. 

Primeiro, escutei o nome da Carla através de Keilah, 

minha esposa, por terem trabalhado juntas numa pesquisa que 

envolvia várias universidades, intitulada Sonhos Confinados. Tive a 

oportunidade de ver uma live em que as duas estavam juntas para 
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o lançamento do livro Sonhos Confinados. No segundo tempo, foi 

a ponte criada por Gilson Iannini entre mim e Carla. E o terceiro 

tempo foi quando eu assisti a uma live da Carla na página49 da 

Editora Boitempo, um curso sobre introdução à Butler. Eu assisti e 

achei simplesmente espetacular. Eu não tinha ligado uma coisa com 

a outra e fui falar com a Keilah sobre a aula, que me perguntou quem 

era. Quando falei, foi que então entendi e liguei o nome à pessoa. 

Foram essas as temporalidades. 

Eu sugiro que, além do livro, vejam as aulas primorosas sobre 

a Butler. Carla Rodrigues é filósofa, escritora e tradutora. Professora 

de Ética no Departamento de Filosofia da UFRJ e pesquisadora do 

Programa de Pós-Graduação em Filosofia na mesma instituição. 

Desenvolve, com o apoio da Faperj, o projeto Judith Butler: do gênero 

à violência de Estado, do qual este livro que estamos apresentando 

hoje faz parte. O livro foi lançado no ano passado, 2021, e faz parte 

da coleção coordenada pelo Gilson Iannini. Entre Clínica e política: 

Judith Butler para além do gênero é, sem sombra de dúvidas, um livro 

coringa, no melhor sentido do termo. Ele é formidável para quem 

quer dar os primeiros passos no pensamento de Judith Butler; ele 

é formidável para quem pesquisa e estuda Judith Butler, por ajudar 

a ter uma certa organização, e o tipo de diálogo que ele faz ajuda 

numa certa sistematização e também por ser a presença de uma 

49	 Trata-se do perfil no YouTube da Editora Boitempo.
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pensadora, que é a própria Carla Rodrigues. Não é só uma maneira 

de entrar em contato com Butler ou avançar no estudo dela, mas de 

ter contato com uma pensadora brasileira que reflete, a partir de 

atravessamentos próprios da condição brasileira, no pensamento de 

Butler. É um imenso prazer tê-la conosco, Carla. 	

Carla Rodrigues

Bom, eu preciso começar, claro, agradecendo o fato de ter 

havido um minicurso sobre meu próprio livro. É um privilégio ter 

tantos leitores e leitoras qualificados, ao mesmo tempo em que 

é uma oportunidade para eu dar desdobramento nessa pesquisa, 

porque esses momentos de interlocução sobre o trabalho são os 

mais ricos, são os momentos em que o trabalho ganha vida própria 

e, nesse sentido, produz efeitos em quem lê e, quando podem esses 

efeitos voltarem para mim, eles são a melhor razão para ter escrito 

o livro. Esse momento de conversar sobre aquilo que está escrito. 

É um livro que tem muitas faces; eu agradeço muito, Cleyton, 

a forma como você apresenta o livro, que ele serve até para quem 

está entrando na obra de Butler, para quem já a estuda e para quem 

vai se aventurar a dialogar comigo no sentido de conversar com a 

maneira como eu me coloco como leitora de Butler e pesquisadora 

de questões feministas e brasileiras. Mas o livro tem também uma 

astúcia de introduzir a Butler a partir da minha leitura da Butler. Isso 
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é um bom truque, minha introdução à Butler não é exatamente uma 

introdução neutra, é a introdução de como eu leio a Butler. Isso é, 

digamos, uma das faces do livro, que é uma espécie de abertura de 

portas para quem, justamente, nunca leu a Butler. Ler essa introdução 

à filosofia da Butler como uma porta de entrada, mas que é uma 

porta de entrada muito interessada para que o que vem depois fique 

mais, não vou dizer compreensível, mas fique mais claro entender 

aonde eu quero chegar, qual a Butler que eu tomo como ponto de 

partida. E eu gosto muito de apresentar o livro a partir do título. 

O título, vocês sabem, é a última coisa que a gente decide 

em um livro. Eu tinha um título acadêmico qualquer na cabeça, mas 

que depois, justamente em interlocução com o Gilson, foi sendo 

modificado até chegar numa forma final. E cada significante no título 

cumpre uma função que me ajuda a tentar apresentar o livro como 

um todo. O primeiro é o luto. Luto era um tema de pesquisa que se 

abriu para mim no final de 2015 e começo de 2016, quando eu perdi 

o meu companheiro. Nós vivíamos juntos há 25 anos e a morte dele 

foi um impacto muito grande. Então, o luto se apresenta para mim, 

num primeiro momento, como uma questão totalmente pessoal e 

que, num primeiro momento, também não me parecia nada a ver 

com o meu trabalho filosófico, até porque as minhas primeiras 

leituras eram luto e melancolia, Freud; eu não estava ainda lendo 

Judith Butler a trabalho, digamos. 
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Eu estava tentando elaborar meu próprio luto. Mas aí chega 

um momento, que é bem nesse momento – ele morreu em dezembro 

–, de virada de ano, que, nós, professores, temos que apresentar um 

programa de curso para o ano seguinte. Você tem que planejar o que 

você vai pesquisar e o que você vai apresentar no semestre seguinte 

e tal. E aí, tomada por essa dor do luto, eu proponho um primeiro 

curso, que é sobre Judith Butler, porque era uma autora que eu já 

vinha estudando de qualquer modo, já vinha estudando há muitos 

anos, mas que toma O Clamor de Antígona como ponto de partida, 

portanto uma discussão sobre como Antígona reivindica o direito ao 

luto pelo irmão, e faz um percurso que vai de O Clamor de Antígona 

até Quadros de guerra, que era um livro que tinha acabado de ser 

lançado em português e que eu tinha feito a revisão da tradução. 

Então, eu pego um livro que eu adorava, que eu adoro ainda – O 

Clamor de Antígona, que agora tem uma nova edição, refeita pela 

Civilização Brasileira, que se chama A reivindicação de Antígona, e 

eu acho que é um título que dá mais força a essa ideia do luto como 

uma questão ético-política – e eu, então, atravesso esse primeiro 

ano de 2016 pesquisando o tema do luto estando de luto. 

Chego ao final de 2016 indo à Associação Nacional de Pós-

Graduação em Filosofia (Anpof) apresentar o primeiro trabalho 

que eu tinha conseguido escrever sobre luto estando de luto e, ao 

mesmo tempo, no primeiro movimento de sair de casa, desse estado 
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de luto que tira a gente da normalidade da vida, que coloca a gente 

numa espécie de estado de exceção, e vou. Então, eu apresento um 

primeiro trabalho, que tem como título A função política do luto 

na filosofia de Judith Butler, e a partir daí, então, eu vou tomando 

cada vez mais interesse por essa função ético-política. O Cleyton me 

apresentou como uma professora de Ética, então, Ética e Política 

é o meu tema de pesquisa, por isso, talvez, essas temporalidades 

diferentes que ele conta que me conheceu, justamente porque 

a Keilah me conheceu trabalhando com o tema dos sonhos na 

pandemia e ele me conheceu dando uma aula sobre Butler, então 

como é que podia ser a mesma pessoa, né? Mas é justamente aí que 

vem um outro significante importante do título, que é Clínica. 

Conforme eu vou criando interlocuções a partir da minha 

pesquisa sobre luto em Judith Butler, eu apresento um trabalho – já 

nem me lembro, acho que em 2018 ou 2019 – e eu tenho a felicidade 

de, nesse trabalho, ter como interlocutor o Guilherme Massara, 

também lá da UFMG, porque a Butler tem essa característica 

interessante: é uma autora que circula em muitas áreas de saber, ela 

desperta muito interesse na psicanálise, mas ela também é lida na 

filosofia, ela também é lida em outras áreas, e o Guilherme me faz 

essa provocação. Será, então, que esse deslizamento que a Butler 

faz do conceito de luto da clínica para a política funciona? Então, aí 

eu ganho essa passagem, ganho nessa interlocução essa passagem 



Psicanálise decolonial e estudos interculturais
Cleyton Andrade | Bruno Alencar | Maria Gabriela Silva | Thallison Nobre (Org.)

274

entre a clínica e a política. Há um deslizamento do mesmo conceito 

usado de duas formas, porque ela toma como o conceito é usado 

na clínica e desloca esse mesmo conceito para a política, e eu que, 

desde muito cedo, me interesso pela psicanálise e a partir da Judith 

Butler entendo que a psicanálise é uma interlocução importante 

para ela, eu tomo também como interlocução importante pra mim. 

Então isso explica, digamos, a primeira frase do título, o título 

principal, justamente como uma espécie de impossibilidade de pensar 

o luto só na clínica, mas também uma espécie de impossibilidade de 

pensá-lo só no campo ético-político, porque ele vai ter sempre uma 

dimensão individual que não pode ser deixada para trás. E o termo 

política também vai evocar essa ideia do luto como um direito a ser 

reivindicado. Por isso que eu digo que eu gosto tanto desse novo 

título pro livro sobre Antígona, A reivindicação de Antígona. Aqui, 

a gente está entendendo a política como um ambiente de disputa, 

onde o luto funciona como um marcador de desigualdade, ou o 

direito desigual, ou a distribuição desigual do luto funciona como 

um marcador de desigualdade. E a Butler vai levar isso mais adiante 

ainda, conforme ela vai entender e propor, que o luto é um marcador 

de desigualdade desde o início da vida, desde que duas pessoas 

nascem, elas estão diferencialmente marcadas pela maneira como 

elas vão ser enlutadas quando elas morrerem, e isso ela, Butler, usa 

como um instrumento de crítica à lógica neoliberal, porque ela usa 
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como instrumento de crítica a políticas de indução de precariedades 

em relação a certas vidas e de proteção em relação a outras vidas. 

O termo política aí é bastante amplo, mas ele tem uma 

delimitação, digamos, no escopo do livro. E, no subtítulo, a Judith 

Butler para além do gênero, é justamente uma tentativa de trabalhar 

com uma autora para quem as questões não vão sem o gênero, 

mas, ao mesmo tempo, não se limitam ao gênero como elemento 

de análise das formas de segregação da vida social. Eu acho 

interessante pensar ou dizer aqui uma coisa: existem muitos autores 

e autoras capazes de fazer crítica à lógica neoliberal, capazes de nos 

fazer pensar nas formas de segregação social e econômica, desde 

autoras vivas ou autores vivos contemporâneos como autores ao 

longo da história, ao longo da história da filosofia, mas, para pensar 

essa dimensão de gênero sem nem abandoná-la nem fazer dela a 

única dimensão de análise, me parece que a Judith Butler tem aí 

uma singularidade e é por isso que ela me captura, no sentido que 

eu sigo estudando ela para além dos problemas de gênero. 

Eu passei muitos anos estudando só problemas de gênero, 

porque eu também passei muitos anos pensando a partir do gênero 

como um marcador de desigualdade, da diferença ou da hierarquia 

social entre homens e mulheres, da hierarquia entre homens e 

mulheres nas relações éticas, na vida pública como um marcador 

de segregação. Mas, num certo momento, eu percebo que há um 
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esgotamento dessa chave de análise, e aí acho que me encontro com 

a Butler justamente a partir dessa percepção, de que essa chave de 

análise era uma chave que já estava insuficiente para a gente pensar 

todas as outras formas de segregação, às quais diferentes corpos e 

diferentes formas de vida estão submetidas. Então, o arco que eu 

tento percorrer no livro é um arco que vai desde uma introdução 

interessada na obra da autora até o tema central, que é o tema do 

luto, do direito ao luto; eu trago como um pouco, como alguma 

coisa que nos acomete. A execução da vereadora Marielle Franco e 

as demonstrações de luto público que se sucederam a essa morte 

tão trágica. 

O livro estava quase pronto quando chegou a pandemia, eu 

parei e fiz várias coisas de novo, repensando e incluindo a questão 

do luto como um fator que domina a nossa vida a partir do momento 

em que nós somos confrontados com um enorme número de perdas 

e, mais ainda ou pior ainda, somos confrontados com um desprezo 

profundo do Estado por essas perdas. E, então, por último, na terceira 

parte, eu vou justamente para essa questão do além do gênero. Eu 

retomo uma Butler, digamos, feminista, para pensar e conversar o 

diálogo dela com a Beauvoir; o diálogo dela com outras feministas 

pós-estruturalistas para retomar aquilo que é o meu ponto de 

entrada na filosofia dela e que, como eu defendo, não se separa da 

parte ético-política, tudo faz parte de um grande fio condutor. 
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Então, é isso que eu tento apresentar no trabalho e tentando 

também, isso eu gostaria de dizer, porque eu acho que todo mundo 

que está escrevendo – acho que isso é bom de escutar para todo 

mundo que está escrevendo poder se valer disso do que vou dizer 

–, é que livro também é resultado de um fracasso, porque eu joguei 

o primeiro livro inteiro fora e fiz outro. A pandemia, digamos, me 

motivou ou foi o fator definitivo para eu fazer isso, mas o fator 

mais definitivo para eu fazer isso foi a percepção de que eu estava 

tentando escrever um livro onde eu não me colocava como autora, 

eu estava tentando escrever um livro que dizia quem era Judith 

Butler e como ler Judith Butler, o que era totalmente incoerente com 

o meu percurso de pesquisa na autora, que é um percurso o tempo 

todo marcado por questões minhas e pessoais, porque eu entro para 

estudar Judith Butler depois de mais de uma década de ativismo 

feminista. Eu me encontro ali, me reconheço, me identifico e, se a 

gente quiser falar com o vocabulário da psicanálise: produzo uma 

grande transferência com as coisas que ela está dizendo com relação 

ao feminismo, com as críticas que ela está fazendo ao feminismo e 

vou mantendo; essa transferência vai se sustentando de tal forma que 

também me reencontro, realimento essa transferência quando vou 

reler mais uma vez O Clamor de Antígona no meu próprio trabalho 

de luto. Então, eu joguei o meu primeiro livro fora e fiz outro, que 

pelo jeito deu certo, então eu agradeço demais a leitura de vocês e 

fico feliz de ter esta oportunidade de conversar. 
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Cleyton Andrade

Obrigado, Carla. Antes de eu passar para o Samuel, isso que 

você disse agora, eu estou achando interessante você ter dito que 

jogou fora, porque eu estava me lembrando de quando eu estava 

terminando o doutorado: eu tinha 130 páginas da tese e o Gilson e 

o Antônio Teixeira me chamaram para fazer um comentário sobre 

aquele material que eu tinha no seminário organizado pelos dois. 

Eu fui na terça-feira à noite, eu saí desse seminário e, na quarta de 

manhã, a primeira coisa que eu fiz foi deletar as 130 páginas. Eu 

deletei, eu apaguei. Eu literalmente apaguei, não foi por acaso, não. 

Foi exatamente isso, eu comecei a escrever dizendo assim: “tentei 

por um lado, não deu, tentei por outro e também não deu e eu não 

sei por onde começar, então vou começar por onde eu não sei”, e 

foi assim que nasceu o que virou depois o Lacan chinês. Eu lembrei 

quando você falou isso. 

Vou passar a palavra para o Samuel, para formular a 

primeira pergunta. 

Samuel Nantes

Boa noite, professora Carla Rodrigues. A minha primeira 

pergunta é sobre a assimilação da obra de Butler entre os psicanalistas. 

Como colocado no livro, a assimilação da obra de Butler no Brasil 
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passa por diferentes impasses, principalmente porque, após a 

publicação de Problemas de gênero, A reivindicação de Antígona foi 

o segundo livro traduzido – isso após 10 anos. Ou seja, o debate é 

novo – além do mais, Butler é uma autora viva, literalmente. Dito 

isso, como somos um laboratório de psicanálise, destacamos a 

recepção de Butler pelos psicanalistas. Por que tanta resistência com 

a autora? Quando abrimos a conversa, o debate trava justamente na 

questão da diferença sexual – quase sempre perpassada por uma 

defesa por parte dos psicanalistas e crítica aos problemas de gênero. 

Essa seria, portanto, a primeira questão: o que os psicanalistas ainda 

não escutaram no pensamento de Butler?

Carla Rodrigues

A pergunta é uma encrenca enorme. Então, eu acho muito 

interessante que você traga esse tema da recepção da obra, porque, 

lá no começo do livro, eu fiz inclusive uma tabela – que já está meio 

desatualizada, espero atualizar novamente depois –, justamente 

mostrando nas colunas o ano do livro original e o ano da tradução. 

Então, o primeiro problema é este: o problema de gênero é traduzido 

em 2003 e o livro seguinte é só em 2014.

Mas tem um outro problema, que é: em 2003, já tinha 13 

anos que Problemas de gênero tinha sido publicados nos Estados 

Unidos e, em 2003, ela estava prestes a publicar, já tinha escrito 
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várias coisas que estão em Vida precária, editado em 2004, mas já 

tem textos que foram escritos entre 2001 e 2004. Em 2003, Judith 

Butler já tinha escrito vários livros, como: Corpos que importam: os 

limites discursivos do “sexo”; Vida psíquica do poder e o próprio O 

Clamor de Antígona, respondendo a críticas que ela tinha recebido. 

Então, recebemos aqui uma obra que tem vários desdobramentos, 

mas quando a gente recebe, recebe de modo restrito, como se 

fosse a explosão de uma Teoria Queer. Eu tento até contextualizar 

o problema de gênero, pois, quando o livro chega [no Brasil], isso 

ocorre pelas mãos de um psicanalista. Ele chega por uma coleção 

coordenada pelo Joel Birman, mas ele rapidamente se torna o 

livrinho vermelho da Teoria Queer, o que, de certa forma, eu acho, 

uma das razões da resistência. 

A Teoria Queer é mal compreendida, do meu ponto de vista, 

como uma teoria identitária, e há todo um problema no campo 

psicanalítico com essa ideia do identitário como formação de grupo. 

Como formação de um tipo ruim de grupo, onde ali se terá uma 

espécie de efeito que Freud descreve em Psicologia das massas. 

Portanto, há, eu acho, um problema que se colapsa aí. Primeiro, 

se colapsa Butler e Teoria Queer, quando a teoria vai muito além 

do pensamento da Butler. Depois de colapsar, na psicanálise, no 

Brasil, uma espécie de ruído, como se, então, ela fosse uma autora 

identitária defendendo – o que é o oposto que ela está fazendo – um 
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Eu muito forte, identitário e que sabe de si. E que é exatamente o 

contrário do que ela está fazendo, porque ela está seguindo uma 

trilha pós-estruturalista, rebaixando a ideia de um Eu, de um sujeito 

Uno. E, ao rebaixar essa ideia, ela está, inclusive, retirando o gênero 

como atributo decisivo para esse Eu, ou seja, para a constituição da 

identidade desse Eu.

Tanto que, é tão forte isso, que quando o livro é lançado 

no Estados Unidos, há um primeiro ruído, como se ela estivesse 

pregando o fim do feminismo. Se o feminismo não será feito por um 

Eu mulher, então, que feminismo é esse? Esse é o fim do feminismo? 

Claro que não era, ao contrário, era exatamente a possibilidade 

de ampliação do feminismo para além desse sujeito mulher, que 

justamente fechava a categoria mulher numa identidade, que deixava 

várias mulheres de fora da categoria mulher. Mas eu acho que a 

gente pode dizer que a Judith Butler não existiria como pensadora 

sem esse traço que a constitui: esse movimento de acompanhar 

uma certa desontologização do sujeito que está em marcha desde 

de meados do século 20 no pensamento francês, só para pegar um 

exemplo específico, situal, pós-estruturalista.

Também não se tinha lido, em 2003, a tese de doutorado dela 

sobre a recepção francesa de Hegel, o Hegel que será lido por Lacan. 

O Hegel do Kojève, que será professor do Lacan. Tem um pano de 

fundo que é comum a ela ou, se eu quiser, aos pós-estruturalistas, 



Psicanálise decolonial e estudos interculturais
Cleyton Andrade | Bruno Alencar | Maria Gabriela Silva | Thallison Nobre (Org.)

282

como Derrida e Foucault – não à toa, Foucault tem tanta importância 

– ou ao Lacan. Mas, como diz lá o Gilson na tese dele, o Lacan foi, 

desse grande grupo de pensadores franceses, foi o único que não 

abandonou totalmente o conceito de sujeito. Ele modifica, mas não 

abandonou totalmente. De alguma maneira, o que a Butler faz é 

muito radical: ela está abandonando o conceito de sujeito mulher.

Bom, como assim uma feminista está fazendo isso?! Então, 

eu acho que tem esse primeiro equívoco, que está ligado a essa 

associação entre Butler e Teoria Queer, e, portanto, a Butler e uma 

teoria identitária. O identitário aqui é algo que a psicanálise recusa, 

justamente porque, no campo da psicanálise, essa ideia de um Eu 

forte, um Eu que sabe de si, não funciona. Não produz clínica com 

isso. E, claro, tem o problema da crítica à diferença sexual. E aí, eu 

poderia te dizer assim: que aquilo que a psicanálise não escutou 

a Butler dizer, o Preciado acabou dizendo de maneira um pouco 

mais virulenta em 2019. A centralidade da diferença sexual binária, 

masculino e feminino, organizando formas de gozo, mesmo que 

possamos pensar que o corpo de um homem possa ter um modo 

de gozo feminino, e o corpo de uma mulher pode ter um modo de 

gozo masculino, essa tentativa de salvar a tábua da sexuação do seu 

binarismo, isso me parece o grande ponto de atrito, que é: como 

se a Butler estivesse dizendo que gênero é um conceito que deve 

substituir a diferença sexual. O que é um outro equívoco grave, 
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na minha compreensão, porque [o que] ela está propondo é um 

pouco menos radical do que o Preciado vai propor depois, mas o 

que ela está propondo é dizer o seguinte: enquanto gênero for um 

conceito central para o feminismo, nós, no feminismo, estaremos 

presas a uma diferença sexual binária, entre homens e mulheres, 

que são duas categorias que só funcionam dentro de um campo 

do pensamento humanista, onde só aqueles que cabem dentro do 

conceito de humano podem entrar. 

Se a gente for olhar, ao invés de olhar para diferença sexual, 

a gente for olhar para heteronormatividade, que, no primeiro 

momento, ela chama de heterosexualidade compulsória, e depois 

se modifica para heteronormatividade, aí a gente vai poder ampliar 

a lente com a qual a gente olha para as formas de segregação. Não 

são só as mulheres que são segregadas na vida social em relação aos 

homens, existem várias outras formas de segregação, que passam 

por sexualidade, raça, classe – raça e classe já estavam dados 

quando ela escreveu Problemas de gênero, todas as feministas 

antes dela já tinham falado de raça e de classe, mas aí, quando 

ela rebaixa gênero, ela também diz e desloca, da diferença sexual 

para heteronormatividade; aí, sim, ela chama atenção para como 

a cisgeneridade, a orientação sexual, a escolha de objeto sexual, a 

forma corporal de alguém… Podem produzir formas de segregação. 

Então, essa disputa que ela estabelece ali, em algum momento, 
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dizendo: não dá mais para pensar em termos da diferença sexual 

binária, o alvo dela nem era só a psicanálise, era o próprio feminismo 

também, que até ali operava com esse conceito.

Eu entendo que isso ganha uma outra dimensão quando 

Paul Preciado faz a conferência na Escola da Causa Freudiana em 

Paris – que eu tive a felicidade de traduzir para português, porque 

fiquei encantada com o texto e acabei traduzindo. Fiquei encantada 

justamente porque o Preciado, ali, está dizendo assim: não é que a 

gente queira trocar diferença sexual pela heteronormatividade, ou 

por isso ou por aquilo. A gente quer jogar fora esse conceito, porque 

ele não funciona mais. Acho que, de alguma maneira, Preciado 

radicaliza alguma coisa que já estava ali em potência, em latência… 

No pensamento de Butler. E faz isso, aí, sim, de uma forma muito 

mais virulenta do que a Butler faz com a psicanálise. Porque eu 

poderia dizer que não existiria Butler sem psicanálise, sem o diálogo 

dela com Freud ou mesmo sem as críticas dela ao Lacan. Mas a 

importância do Freud na obra dela é a prova de que ela não existiria 

como teórica sem a psicanálise.

Aline Karolinne Melo

Boa noite, Carla! A minha pergunta está ligada à Ditadura 

Militar. Há, no Brasil, corpos desaparecidos durante a Ditadura, que 

jamais tiveram sua morte reconhecida, pois os crimes cometidos 
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pelo Estado nunca foram julgados. Até aqui, pensando no luto a 

partir da valorização da vida, como pensá-lo, então, quando nem 

a morte é reconhecida? Quando, diante do Estado, a morte não 

existiu?

Carla Rodrigues

Eu vou aproveitar a oportunidade para retomar aquilo que 

eu disse que ficou faltando fazer, que eu só percebi quando o 

livro estava na rua e os debates vieram. Faltava fazer um artigo, e 

quem sabe eu ainda faça, que diferenciasse de uma maneira mais 

explícita, talvez, o fato de que Butler está lidando com diferentes 

tipos de luto. Eu estou dizendo isso porque uma morte que não 

é reconhecida como morte entra na questão de uma política de 

luto. Butler vai tratar do luto individual – claro, toda perda tem uma 

dimensão individual para o sujeito que experimenta essa perda –, 

vai tratar de um luto coletivo, que muitas vezes eu chamo de luto 

público, como sinônimo, e vai tratar também de uma dimensão 

política do luto. 

Então, tem a dimensão individual – esta começa na perda 

que a morte daquela pessoa representa para as pessoas próximas, 

para as pessoas que convivem com ela, que a amavam diretamente, 

seja um marido, uma mãe, um filho, um primo, um amigo ou o que 

for – e tem a dimensão coletiva de que aquela vida foi uma vida 
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que foi perdida para a sociedade. Aqui, no Rio de Janeiro, ontem50, 

estávamos todos profundamente consternados com a morte da 

Izabel do vôlei, até mesmo aqueles que não a conheceram e nunca 

a viram. Isso ocorre porque se reconhece que esta foi uma perda 

para a vida coletiva, uma perda que é valorizada na vida coletiva 

e que se perde. Na semana passada, tivemos a perda também da 

Gal Costa. Então, claro que tem uma dimensão diferente. Uma 

coisa são as filhas da Izabel e como elas estão sofrendo essa perda. 

Outra coisa é esse luto coletivo de como uma geração inteira que 

admirava a Izabel está passando por essa perda coletiva. Eu tento 

falar bastante disso quando eu falo da Marielle Franco, porque 

tinha, obviamente, gente que nunca nem viu a Marielle na vida e, 

mesmo assim, foi para a rua fazer manifestação de luto coletivo 

pela morte dela. Existe, então, essa última dimensão, que eu acho 

que se articula muito fortemente com a questão da Ditadura Militar, 

que eu, particularmente, optei por não abordar, porque achei que 

existia um tipo de pesquisa que eu não tinha condição de fazer e 

porque passava por outros campos, que não eram necessariamente 

o campo filosófico. Essa outra dimensão diz respeito a como um 

Estado estabelece uma política de luto. 

Quando você diz existir mortes que até hoje não são 

tomadas como morte, eu posso, então, a partir daí, dizer: o luto 

50	 Encontro realizado no dia 17 de novembro de 2022.
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coletivo e o luto individual, de alguma forma, também dependem 

do luto político, do reconhecimento do Estado de que aquela vida 

tinha valor na vida social. Por isso, eu acho que é impossível fazer o 

luto de uma morte que não tenha sido reconhecida politicamente, 

porque a primeira reivindicação vai ser a mesma de Antígona: 

enterrar, velar o corpo do morto, ou seja, simbolizar aquela morte. 

Se não é possível simbolizar aquela morte, não é possível fazer o 

luto. O luto começa ali, naquela elaboração simbólica. 

Dando aqui um salto, a questão da pandemia tem me feito 

repensar muitas coisas do livro, porque havia uma dimensão que era 

o fato de o governo não reconhecer a importância das pessoas que 

estavam morrendo, mas também havia uma outra dimensão trágica, 

que era não poder enterrar os corpos por uma questão sanitária. 

Eu acho que a gente ainda vai levar muito tempo para simbolizar 

todas essas 700 mil mortes durante o período da pandemia, pois 

também houve um impedimento de rituais simbólicos. E aí, nesse 

caso, eu acho que a questão coletiva, a questão do luto coletivo, se 

articula diretamente com o reconhecimento da morte pelo Estado 

em movimentos como as Mães de Maio – tanto o movimento da 

Argentina, como também o movimento que a gente tem das Mães 

de Maio em São Paulo. São mães de uma grande chacina produzida 

pela Polícia Militar em São Paulo no mês de maio. A gente tem o 

mesmo movimento no Rio de Janeiro, com outro nome, mas que 
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são as mães de filhos mortos pela PM [Polícia Militar]. Você tem 

esses grupos coletivos pressionando o Estado para produzir um 

reconhecimento daquelas mortes e para que haja a possibilidade 

do luto. Nesse sentido, não ter feito o luto das vidas perdidas na 

Ditadura Militar é uma forma de nunca ter, efetivamente, terminado 

a Ditadura Militar. Por isso, ela pôde voltar com essa cara de governo 

bolsonarista nos últimos quatro anos. Por isso, Bolsonaro pode fazer 

um elogio a um dos piores torturadores da Ditadura Militar: porque 

ela não acabou, de certa forma. 

José Augusto Rocha

Oi, Carla, boa noite. Boa noite a todos. Muita satisfação 

em estar aqui, muito feliz pela oportunidade, pela transmissão e 

pelas questões. Eu ia retomar um pouco, Carla, talvez essa questão 

epistemológica, [de] que trata a pergunta de Samuel, no seguinte 

sentido: ao pensar em articular o lugar do sexo e do gênero na 

antropologia, sobretudo ao enfrentar autores da envergadura de 

Claude Lévi-Strauss, no corpo a corpo, AguelLubbi (?) apresenta o 

gênero como socialmente construído. Sociedades indígenas, com 

muitas aspas para esse termo, também se alteram sob influências 

do contato com o Outro e de dinâmicas internas quando as imagens 

mais interessantes vêm de Padre Antônio Vieira que, em um de seus 

sermões, esperava que, culturalmente, os índios se comportassem 
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como mármore quando, na verdade, pareciam com a morte. Pois 

bem, as duas representantes legislativas brasileiras são mulheres. 

Verifica-se, entre os Potiguara, povos da minha etnia, por exemplo, 

mulheres ocupando lugares de liderança no Cascado, que é uma 

exceção; criando coletivos e nomeando-se pajés; nomeando-se 

pajés, não sendo nomeadas. De certa forma, movem-se ao contrário 

do esperado. Testemunhei mais de uma vez o quanto lutavam por 

espaço em assembleias e discussões internas. Queriam ser ouvidas 

e faziam isso com sua voz e, principalmente, com seus corpos. 

Corpos esses que, em sociedades que não são indígenas, não são 

reconhecidos. Há um movimento interno e externo de resistência 

ao normativo. Minha questão é a seguinte: seria esse cenário uma 

forma de reinvenção discursiva e material do corpo? Um gesto, em 

suma, de responder o que é um corpo? 

Carla Rodrigues

Olha, eu agradeço demais a sua pergunta, ela é muito 

instigante, porque ela, embora eu não tenha uma resposta para 

ela, ela em primeiro lugar me faz pensar se essas mulheres em 

liderança no Cascado, essas mulheres que se autonomeiam pajés, 

em que medida haveria aí uma influência desse movimento que não 

é intrinsecamente das sociedade indígenas, mas, ao contrário, das 

ditas sociedades civilizadas, as sociedades brancas, de paridade de 
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gênero. Até que ponto haveria aí uma circulação, digamos, desse 

valor das mulheres em posição de liderança?, porque é isso que as 

mulheres estão reivindicando na vida política. Então, até que ponto 

tem uma espécie de contaminação de uma pauta em outra pauta?

Eu não sei responder, só estou pensando alto, porque é 

uma questão sobre a qual eu ainda não tinha pensado. Porque 

ver lideranças indígenas sendo eleitas parece ser algo muito 

importante se a gente for pensar no âmbito da representação. Se a 

gente for pensar no fato de que é preciso que este País, que tanto 

já exterminou povos originários, tenha pessoas representando as 

sociedade indígenas, com todas as aspas, ali dentro do Parlamento 

para tentar ser uma sociedade um pouquinho mais democrática. 

Em relação à questão sobre o corpo, eu entendo que talvez 

esse seja um momento onde muitos corpos diferentes – diferentes, 

aqui, entre aspas, porque não vai haver, aqui, um corpo que não 

seja diferente do outro, mas diferente, aqui, de um ideal normativo 

de corpo – estão reivindicando seu lugar no espaço público, seu 

lugar na representação. Então, talvez – e seja só talvez, porque eu 

não tenho conhecimento suficiente da realidade potiguara para me 

arriscar aí –, mas talvez a gente possa pensar a emergência dessas 

de mulheres indígenas num campo que se abre justamente a partir 

daquilo que eu dizia na resposta a Samuel, que é no campo de crítica 

à heteronormatividade, aqui entendida não apenas como uma 
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crítica à heterosexualidade, mas como uma crítica a que haja um 

corpo ideal normativo a partir do qual todos os outros corpos são 

denominados como objetos. 

Então, essa relação entre sujeito, objeto e abjeto me parece 

uma relação importante de ser recuperada, e é uma coisa que a 

Butler faz a partir de uma interlocução com a psicanálise e com a 

antropologia. Inclusive, neste ano [2022], eu publiquei um artigo 

em uma revista antropológica, acho que no Anuário Antropológico 

da UnB51, sobre esse conceito de abjeção na Butler e como ele se 

movimenta em direção a um conceito do não enlutável. Mas isso 

não me importa tanto agora, me importa mais pensar que, se a 

gente pensa o Eu e o Outro se estabelecendo em uma relação 

intersubjetiva em que eu me defino a partir da minha diferença em 

relação ao Outro, então eu me torno sujeito olhando para um Outro 

que se torna objeto, mas que também se torna sujeito, porque eu 

me torno objeto em relação a ele. Nessa relação sujeito e objeto, 

tem alguma coisa que fica de fora, que é o abjeto, e essa coisa que 

fica de fora, e é o abjeto, a Butler vai olhar para isso e pensar em 

como a norma opera para produzir sua própria abjeção. 

Voltando para a sua pergunta, a gente poderia pensar 

como uma certa normatividade ocidental, branca, como uma certa 

epistemologia, como um certo modo de conhecimento do mundo 

51	 Universidade Nacional de Brasília. 
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se estabelece enquanto norma para colocar o corpo indígena como 

corpo abjeto – mas é o corpo indígena, o corpo gay, o corpo trans, o 

corpo da mulher lésbica, o corpo travesti, o corpo da mulher também, 

no sentido de um corpo violável, de um corpo matável, estuprável, 

abusável… Então, eu acho que, de alguma forma, há um contexto 

em que as lutas por reconhecimento se dão também pela entrada 

desses corpos tidos como não normativos na cena pública. Nesse 

sentido, eu acho que é muito importante pensar o fenômeno dessas 

mulheres em lideranças políticas que saem de sociedade indígenas e 

vão ocupar espaço nas sociedades ditas brancas. 

Maria Gabriela Silva

A pergunta não é exatamente minha, mas é uma pergunta 

que eu recolhi do último encontro que tivemos do minicurso com 

o Samuel, discutindo seu livro. No final do encontro, discutimos 

sobre uma certa articulação entre a concepção de universal – muito 

discutida na psicanálise – com o luto. Esse universal que, às vezes, 

tende a receber algumas críticas, mas, na nossa discussão, fomos 

considerando a importância dele na criação e fundamentação de uma 

regra. Então, partindo por esse caminho de pensar a articulação entre 

a noção de universal e luto, a pergunta que surgiu foi: compreendendo 

o luto como uma conquista civilizatória, como pensar a universalidade 

desse luto? O luto está para todos, ele é universal?
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Carla Rodrigues

Nossa, é uma pergunta maravilhosa, porque a primeira coisa 

que me vem à cabeça quase que em uma associação livre de ideias 

é que o luto é uma tensão entre o universal e o particular, porque 

ele não pode acontecer sem o particular, sem o trabalho individual 

de cada um em relação àquele que foi o perdido, mas ele também 

não pode acontecer sem essa dimensão universal que você diz 

civilizatória. Então, a gente vai ter diferenças culturais em relação 

a como cada cultura, cada povo e cada sociedade, tanto no tempo 

quanto no espaço, produzem seus lutos. 

Você vai ter um tipo de luto no judaísmo, um tipo de luto nas 

sociedades orientais, um tipo de luto nas sociedades indígenas, um 

tipo de luto diferente inclusive entre os católicos e os judeus. Então, 

ele se modifica nas religiões, ele se modifica nas culturas e ele se 

modifica ao longo dos tempos. Se a gente pensar nas exigências 

que eram feitas à uma família de luto no século 19, [podemos notar 

que] havia um tempo de luto que até hoje ainda há ecos disso, que 

é “uma viúva devia ficar um ano inteiro vestindo preto” – tem um 

eco do que eu acho que é a ideia de que um luto normal tem que 

durar um ano. Essa ideia de luto normal também está associada 

ao que são histórias de rituais de luto que a gente herda. [temos] 

O preto e o tempo [como exemplos disso]. Isso no catolicismo é 

muito forte [como, por exemplo], a missa de um ano de morte; no 
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judaísmo, é totalmente diferente, não tem a data; eu diria que o 

judaísmo opera muito mais com o tempo lógico. 

Eu acho que o luto se dá justamente nessa tensão entre 

aquilo que a gente perde no objeto perdido – e que é uma dimensão 

importantíssima para Butler, porque ela vai tomar essa experiência 

de perda como uma experiência de despossessão –, que é uma 

experiência universal e é, ao mesmo tempo, aquilo que a gente 

não sabe que perdeu no objeto perdido e que seria a singularidade 

de cada objeto perdido. Tem algo da experiência da perda que se 

manifesta em um luto para todos os sujeitos, que é essa experiência 

da despossessão, que, inclusive, em algum momento, ela reivindica 

como sendo a despossessão diante da perda como uma espécie de 

fundamento negativo que poderia refundar uma universalidade do 

humano na medida em que todos nós perdemos e, na medida em 

que se você refunda uma universalidade a partir da perda, você não 

cria uma categoria positiva e, portanto, excludente. 

Eu não crio a categoria mulher onde há uma universalidade, 

não, a universalidade está na experiência de perda. Então, todo 

mundo entra. Como ela é negativa, ela permite que todo mundo 

adentre a essa categoria. E esse outro aspecto que ela toma do 

Freud é que há uma experiência particular de perda, que é essa 

experiência de você não saber o que você perdeu no objeto 

perdido. E aí, cada objeto perdido é um objeto perdido para um. 
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Não importa que o objeto seja o mesmo, importa que cada um 

perdeu alguma coisa naquele objeto que só quem perdeu perdeu 

daquele jeito. Então, eu acho que essa tensão entre as duas coisas 

é um aspecto muito importante da maneira como a Butler pensa o 

luto e como eu herdo, digamos, esse pensamento dela, para trazer 

para questões nossas, brasileiras, que eu tento abordar tanto em 

relação à Marielle, mas também em relação a esse outro capítulo 

sobre o Brasil que eu trago com Paulo Arantes, que é toda essa 

discussão do quanto a gente normaliza a perda como alguma coisa 

que diz que não é só da falta de valor da vida, porque isso é mais ou 

menos óbvio da vida brasileira. Porque as pessoas morrem e nem 

ligam, mas é como isso subjetiva um tipo de sociedade. 

Oscar Reymundo

	Bom, para iniciar, queria agradecer ao Cleyton por 

ter divulgado esta atividade dentro da Escola, pelo menos no 

Observatório de Gênero, Biopolítica e Transsexualidade a que 

pertenço; e agradecer enormemente à Carla. Carla, foi uma surpresa 

te conhecer e uma surpresa superagradável, eu não li seu livro e 

ignorava a existência do seu livro, mas amanhã já entro em conta, 

em campanha para comprar. Me interessa muitíssimo, pelo menos, 

digamos, somente o título do seu livro já me põe a trabalhar e me 

permitiu estabelecer articulações entre clínica e política, entre luto, 
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clínica e política, que eu nunca tinha pensado antes. Te agradeço 

muitíssimo e concordo com o que você diz em relação a que cada 

cultura, cada sociedade, cada mola da civilização, cada religião faz 

sua oferta, digamos, simbólica. Ofereceste recurso para, digamos, 

elaborar um aberto, um luto. Certamente, a elaboração do luto 

implica uma dimensão singular de cada sujeito, implica isso que 

você disse e me parece fantástico quando você diz “o que se perde 

nesse luto?”. 

Certamente, digamos, isso às vezes requer muitos anos de 

análise para ver o que foi que se perdeu. A princípio, podemos dizer 

que, além do objeto que de fato se perdeu, também se perdeu a 

referência do sujeito. Essa referência que o sujeito encontrava 

no objeto que se perdeu, que o tempo de elaboração do luto 

que podemos articular com o tempo lógico que você mencionou, 

eu consigo situá-lo nesse tempo de compreender, o tempo de 

compreender que não é outra coisa que pôr a trabalhar esse tempo 

de compreender com o recurso simbólico, que certamente a cultura 

oferece e para poder chegar em algum momento a um momento 

de concluir que eu acho que tem a ver com essa articulação entre a 

clínica e no que diz respeito à elaboração singular de cada um, e a 

política que disser que corresponderia a esse momento de concluir, 

que é o retorno da libido para as coisas acergate (?). E aí entra a 

Pólis. E aí entra essa articulação que pelo menos eu consegui fazer 
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agora, essa articulação com ____ e a política, que, certamente, 

quando o luto se elabora, ninguém volta a reviver sua relação com 

o mundo do mesmo jeito que antes. Há um retorno diferente. Aos 

que passaram por uma situação de luto, sabemos que volta outro 

sujeito. Essa marca, digamos, marca um rumo diferente em relação 

à libido, às coisas do mundo. 

Você deu um exemplo lindíssimo como ___ superdelicado 

a partir da morte de seu companheiro e de como fez uso do 

recurso simbólico, como escrever um livro. Com seus recursos, 

seus instrumentos. Um exemplo belíssimo de como a vida de ____ 

novamente o mundo. Belíssimo. Uma vez que eu participei de um 

congresso que me convidaram, um congresso internacional sobre 

medicina de família e comunidade, congresso que se fez em Brasília, 

e tinha uma mesa no congresso, para mim foi uma surpresa, que era 

uma mesa sobre luto. Uma surpresa que médicos de médicos de 

família e comunidade ____ destaca-se que só nasce nesse conceito 

de luto, e aí eu me deparei com uma coisa fantástica que, nas 

intervenções, tinha uma questão recorrente, repetida, e que era, 

precisamente, a dificuldade contemporânea desses tempos para 

que as pessoas que consultam postos de saúde possam elaborar um 

luto. Eu me lembro de uma médica de família e comunidade que, 

por exemplo, que podemos colocar patêntico, digamos, mas, sim, 

uma senhora consulta por estar muito triste, estar muito triste e ela 
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tinha feito uma consulta com um médico que estava falando que 

estava deprimida, que tinha perdido o marido fazia um mês e esta 

médica, mais advertida do senso comum, digamos, se podemos 

dizer, “a senhora não está deprimida, está triste, e a senhora parou 

de pedir antidepressivo, poderia consultar no posto de saúde para 

pedir um antidepressivo”; evidentemente, há um trato político do 

luto orientado totalmente, podemos dizer, neste caso, por uma 

racionalidade neoliberal, orientado por um imperativo de que não 

há tempo para perder, há que se trabalhar. 

E outra coisa, que eu queria colocar para Aline. Aline, eu sou 

familiar de pessoa desaparecida pela Ditadura da Argentina, de 1976 

a 1983. Eu participei basicamente desde o início da fundação do 

grupo da sociedade, desse coletivo de familiares de desaparecidos, 

e eu vi uma questão política muito delicada com relação ao luto que 

se colocou a partir do circuito de desaparecimento de pessoas, que 

foi o seguinte: a Ditadura deixava passar o tempo, não respondia 

aos reclamos dos familiares de onde estavam os desaparecidos, 

onde estavam esses corpos. Foram alguns anos das reclamações 

e de pedidos e o que tínhamos era o silêncio muito estável, que 

representava, nesse momento, a Ditadura, até que começamos 

a pensar que estavam deixando passar um tempo, um tempo 

que está previsto por lei, acredito que todo mundo na Argentina 

particular ____ de todo mundo que o tempo que tem que passar 
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para que uma pessoa desaparecida seja declarada morta. Isso 

diz respeito, digamos, a questões cirúrgicas, como, por exemplo, 

disponibilização de heranças quando não damos conta a diferentes 

coletivos e direitos humanos e de familiares, e animais, e avô… 

Quando nos demos conta de que a Ditadura nunca ia dizer 

onde estavam os corpos, porque estavam esperando… Não é que 

essa lei operasse ou passaram tantos anos que podemos considerar 

essa pessoa morta, e isso imediatamente mudou a orientação 

das reivindicações do grupo de direitos humanos, que era negar a 

condição de mortos, e isso significou uma bagunça subjetiva e uma 

bagunça, sem dúvida, dos familiares com relação ao luto, mas, se 

estávamos orientados por uma questão política muito clara, se você 

os declarar mortos, terá que dizer quem os matou. Porque aqui não 

se afundou um navio, aqui não caiu um avião no mar, aqui foram 

sequestrados pelo Exército. Então, para serem declarados mortos, 

vocês terão que dizer quem foi que os matou. E isso mobilizou, 

dentre outras coisas, dentro de um projeto político amplo, nacional, 

mobilizou o início dos processos militares, coisa que faltou no Brasil. 

É o que diz a Carla, “a ditadura continua aqui no Brasil”, não se tocou 

sequer um fio de cabelo dos ditadores e torturadores. 

Eu colaborei praticamente no início desta voz da Praça de 

Maio, como psicanalista. Havia situações políticas, jurídicas, muito 

complicadas. Porque passaram uns anos e já entravam os tempos 
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de democracia; havia problemas, por exemplo, para avós, ou tias, 

ou tios, viajar com as crianças [para] fora do país, com os filhos 

dos pais desaparecidos. Tinha que ter autorização dos pais. E os 

pais não tinham sido declarados mortos. A gente tinha lutado para 

que essa lei não se aplicasse. Não era uma pessoa que disse “vou 

comprar cigarro” e nunca mais voltou, era outra figura. Havia muitos 

problemas e muitos juízes que colaboraram em escrever crianças 

em uma escola. Eram problemas jurídicos. Tinha muitas escolas que 

tinham diretoras que perguntavam “e os pais dessas crianças?” e, a 

depender da cara da avó ou do familiar que tinha levado a criança 

para a escola, que paravam de falar: “tá bom, não interessa, vamos 

inscrevê-la”. Tinha muita solidariedade nesse caos, nesse sentido. 

Então, me parece muito interessante, porque sua pergunta “não 

há luto quando não há morte” é uma questão muito complexa de 

considerar a morte. Porque sabemos que estavam mortos.

Quem já foi a Buenos Aires e quem teve oportunidade, 

ainda neste tempo, de passar pela beira do rio, o que chamamos de 

Avenida Costañera, fica na beira do rio, pode ver, de vez em quando, 

um grupinho de pessoas jogando flores no Rio da Prata. Porque já 

sabem, porque apareceram nos processos, porque apareceram 

nos julgamentos, já sabem, por exemplo, que esses corpos são de 

familiares sequestrados que foram jogados aos vagões da morte no 

Rio da Prata. Era uma prática bastante frequente dos militares: dopar 
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as pessoas depois de elas serem torturadas e as jogavam dos aviões 

no Rio da Prata. Então, esses rituais, de lutos que não se fecham, 

que continuam no aniversário do sequestro, a família se reúne na 

beira do rio e joga flores. Agora cada um, cada família, cada sujeito 

singular, cada família encontrou seu jeito de elaborar isso. Acho que 

o exemplo mais bonito, mais cheio de vida, foi o processo da Noite 

da Praça de Maio. O que ela conseguiu fazer com esse coletivo, de 

como, a partir do luto singular, eles conseguiram se organizar e sair 

para o mundo. E, hoje, na Praça de Maio, que está muito velhinha, 

que chega a ser de passagem, você vê o ____ da militância. Filhas, 

netas, sobrinhas, que podem usar lenço branco na cabeça, que se 

ocupam, por exemplo, de outras questões, como organizar panelas 

populares. Ampliaram, organizaram testes de bairro, ampliaram a 

ideia de se ter filhos, de algum modo. Deram um outro nome para 

a maternidade. Um outro rumo para parir vida. Você me fez pensar 

muito, Carla. 

Carla Rodrigues

Eu também agradeço, é muito impactante te ouvir, Oscar. Dá 

muita coisa para pensar. Sem querer reduzir o problema, porque 

eu acho que o problema dos desaparecidos da Argentina tem um 

problema enorme, mas essa dimensão jurídica que você traz, que é 

“se não tem um atestado de óbito, então quais são as consequências 
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de filhos que são órfãos, mas não são órfãos, e assim sucessivamente, 

mulheres que são viúvas, mas não são viúvas…?”. Tudo isso fica em 

suspenso, sem o que a gente poderia, talvez, chamar, usando ali o 

Freud, de Luto e Melancolia, da prova de realidade. Porque esse 

papel é algo que participa dessa prova de realidade de que uma 

pessoa morreu. 

No primeiro texto que escrevi sobre luto, eu fazia uma certa 

comparação entre Butler e Hegel, porque a Butler é uma hegeliana 

em perenidade, eu diria, porque justamente o Jean Hyppolite, 

quando ele começa a estudar Hegel, ele precisa dar um exemplo do 

que que é esse maldito termo em alemão dificílimo de ser traduzido, 

que é Aufhebung. Esse termo, que é tão difícil e que, ao mesmo 

tempo, fala de uma superação e de uma manutenção. Ele [Jean 

Hyppolite] dá como exemplo da primeira Aufhebung a certidão de 

nascimento de uma pessoa, que é a primeira escrita sobre a vida de 

alguém. Era só um corpo vivente que passa pela primeira escrita de 

algo sobre aquele corpo, portanto, passa pela primeira superação 

de um mero corpo para sua inscrição no simbólico. Ganha nome, 

sobrenome, local de nascimento, sexo, nacionalidade e naturalidade. 

Ali está escrito um monte de coisa, [em] qual país aquela pessoa 

vai poder entrar com ou sem visto, o que ela vai herdar dos pais e 

dos avós… Tem muita coisa escrita ali, naquele primeiro papel, sobre 

você; e, por analogia, a última Aufhebung é a certidão de óbito – é 



Psicanálise decolonial e estudos interculturais
Cleyton Andrade | Bruno Alencar | Maria Gabriela Silva | Thallison Nobre (Org.)

303

a última vez que você é escrito no campo do Jurídico, claro que no 

campo simbólico você pode continuar sendo escrito, e é aí que entra 

a diferença que eu proponho entre o Hegel e a Butler.

No Hegel, a morte é um encontro com um absoluto, então a 

morte acaba na certidão de óbito, ali acabou. Na Butler, eu entendo 

que há uma perspectiva de dar continuidade ao morto, no sentido 

de que, uma vez que ele existiu, ele nunca estará totalmente morto, 

ele estará presente, ainda que como ausente, na vida daqueles 

que o conheceram, como na vida social como um todo, e isso vai 

fazer parte de um movimento dela de crítica ao individualismo. 

Porque se é assim, se o morto nunca está totalmente morto, isso 

quer dizer que não é possível pensar que a minha vida começa em 

mim, a minha vida começa naqueles que vieram antes de mim, 

naqueles que me antecederam e possibilitaram a minha existência 

e a minha vida continua na memória daqueles que eu deixei aqui 

quando eu partir. Então, isso é um movimento de alargamento da 

vida individual, que deixa de ser tão individual assim e passa a ser 

muito mais comunitária. É claro que podemos dizer: “bom, mas o 

pensamento sobre o povo africano com relação à ancestralidade já 

tinha isso”. É verdade, já tinha isso, mas o que tem de interessante 

aqui, ou talvez diferente, é uma mulher inserida no campo político 

dos Estados Unidos e fazendo uma crítica ao modo individualista 

como a vida é vivida ali. 
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Retomando os seus comentários a respeito do meu livro, eu 

queria dizer que fico muito honrada de você ter ficado encantado 

pelo livro mesmo sem ter lido, porque, sobretudo, você menciona o 

título e eu queria, então, dizer para quem está escrevendo tese ou 

dissertação sobre a importância de um título. Porque um título, ele, 

de fato, tem que poder condensar tudo isso que a gente vai entregar 

depois para nosso leitor. Mas eu queria também observar que essa 

questão sobre a maneira como Freud compreende o luto, de que 

então é preciso fazer um investimento libidinal em um outro objeto, é 

que isso me parecia, no começo, completamente impossível, porque 

isso suporia uma hipótese de substituição do objeto, e eu acho que a 

escrita do livro – como você disse, “o livro é um objeto simbólico” – é 

uma coisa muito interessante para mim, é a invenção de um objeto. 

É um momento muito mágico quando o livro chega fisicamente a 

suas mãos, porque havia uma ideia na sua cabeça que você escreve, 

mas depois se transforma em um objeto material, então, para mim, 

funcionou um pouco também para eu dizer que não tem como, 

necessariamente, você ter que fazer um investimento libidinal em 

outro objeto, talvez você tenha que fazer um investimento libidinal 

na invenção de um outro objeto. Para mim, o livro é um objeto que 

eu crio no mundo, então, como um novo objeto, ele funciona como 

uma realização simbólica.



Psicanálise decolonial e estudos interculturais
Cleyton Andrade | Bruno Alencar | Maria Gabriela Silva | Thallison Nobre (Org.)

305

Samuel Nantes

Retomando o debate da Butler e a política: no debate com 

o Paulo Arantes, a professora coloca o seguinte problema para a 

obra da autora no tocante à política: “[...] encontraríamos aqui as 

condições de possibilidade de luta por emancipação ou, com Butler, 

estamos apenas propondo a união dos excluídos para fortalecer 

reivindicação de inclusão?”. Aqui, me detenho na questão: qual o 

sentido da política em Butler? Há uma leitura bastante recorrente 

de que política significa transformar uma reivindicação particular 

em universal. Ou seja, levar uma demanda local a uma questão 

estrutural. Sem essa passagem, a luta se transformaria em 

reformismo, apelo à política institucional ou mera luta por inclusão. 

Mas Butler não queria apontar uma outra direção? Uma política 

ligada ao próprio espaço da ação? Uma política oriunda da questão 

colocada em corpos-aliança: como viver uma vida boa em uma vida 

ruim?

Aline Karolinne Melo

Carla, vou retomar a Ditadura novamente, porque uma 

das marcas da Ditadura, no Brasil, foi esse caráter, essa aparência 

de legalidade que ela tinha. Então, ela jogava muito com o fato 

de o sujeito não saber quando estava dentro dos limites da Lei; 

a impressão que se tinha era [de] que o Regime Militar poderia 
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embaraçar quando quisesse os limites do direito e da Lei e havia, 

nesse sentido, uma certa aparência de legalidade. Assim, minha 

questão é se seria possível pensar uma biopolítica na Ditadura e que 

tipo de gestão e controle social há nessa desordem que, embora um 

caráter de desordem indiscutível, sobretudo que a gente sabe, a 

Ditadura tinha essa aparência de legalidade. Então, como pensar 

isso nesses termos?

José Augusto Rocha

Bom, Carla, escutar você falando é fascinante, dá quase para 

ouvir o seu pensamento trabalhando. A inteligência em exercício. 

Bem, minha primeira pergunta foi de Enéas, agora esta é mais curta: 

se há corpos marcados pela biopolítica, há corpos sob a direção da 

necropolítica. Como fazer [com] que um corpo indígena, isto é, 

selvagem, importe? 

Carla Rodrigues

Samuel, tem uma frase que eu escrevi em um prefácio de 

um livro da Butler, A força da não-violência, em que eu digo que, 

para Butler, são políticos os próprios termos em que se faz política, 

então isso quer dizer que, quando ela começa, lá em Problemas de 

gênero, a interrogar o feminismo e dizer “mas é possível continuar 

fazendo um feminismo só em nome do sujeito mulher?”, o que ela 
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está interrogando é exatamente como sustentar uma política de 

representação se a gente feminista não sabe dizer a quem, a rigor, 

a categoria mulher representa. Então, isso significa que, lá pelas 

tantas, ela diz uma frase bem parecida com essa que acabei de dizer 

[que são políticos os próprios termos em que se faz política]. 

Se a gente é obrigada a, primeiro, adentrar a categoria mulher 

e se constranger nessa categoria para só então poder, representada 

por essa categoria, reivindicar direitos, a gente está deixando de 

considerar o que tem de político em adentrar essa categoria. Estou 

dizendo isso porque, justamente no final da sua pergunta, você 

menciona a ideia da política ligada ao espaço da ação ou o que diria, 

em termos foucaultianos, a ideia da agência. Então, o que ela está 

tentando, eu acho, afirmar enquanto política é que nós sempre 

teremos um espaço de agência, independentemente de que tipo 

de opressão a gente esteja vivendo. Esse espaço de agência pode 

ser maior ou menor, pode ser mais fácil ou mais difícil, mas ele 

sempre estará presente, porque nunca há a possibilidade de uma 

opressão total e absoluta, assim como, por um outro lado, não há a 

possibilidade de uma liberdade total e absoluta, então tudo estará 

relativo a alguma coisa.

Agora, especificamente, no debate de fazer política na chave 

inclusão-exclusão, eu chamo atenção que o capítulo do livro tem 

como título alguma coisa como “pensando com e contra Butler”52, 

52	 O título completo é Interdependência e moralidade: um debate com e contra 
Butler. 
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porque eu trago justamente esse problema de que o Brasil, em vez 

de estar caminhando em direção aos modelos de desenvolvimento 

do Norte Global, é o contrário: o Norte Global é que está caminhando 

em direção à periferia do mundo, onde o Brasil está e sempre esteve, 

em um profundo lugar de desigualdade socioeconômica, racial, 

espacial, etc., etc. Então, eu pego do Paulo Arantes essa ideia de que, 

se a gente continuar pensando com a chave inclusão-exclusão, a 

gente não vai sair do lugar, porque a gente só vai aumentar o número 

de incluídos, e esses incluídos estão sempre virados de costas aos 

excluídos; a gente não vai construir emancipação no sentido mais 

amplo do termo, e é o que a lógica liberal quer: que não se produza 

emancipação, que a chave continue sendo a chave de gestão entre 

inclusão e exclusão. 

Aí, o que acontece: por que o título do capítulo é com e contra 

Butler? Porque a Butler tem uma proposição de uma democracia 

radical que vá promover essa possibilidade de emancipação e eu 

tenho uma dúvida ou, pelo menos, uma pergunta: mas essa solução 

de uma democracia radical é uma solução no Brasil? Porque a gente 

nem conhece uma democracia ainda. Então, uma coisa é você viver 

em um país como os Estados Unidos, no Norte Global, e dizer “olha, 

a democracia precisa ser aprofundada, melhorada, aprimorada”; 

é um tipo de reformismo, digamos, dessa democracia que, a mim, 

parece muito insuficiente para o caso brasileiro, porque, para o caso 
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brasileiro, isso significa a necessidade de inaugurar uma democracia 

de verdade, coisa que a gente ainda não conheceu; nós não vivemos 

numa sociedade democrática, podemos viver num regime político 

formalmente dremocrático, mas uma sociedade democrática a 

gente não conhece. Mas, claro, eu não tenho nenhuma ilusão de 

que a sociedade estadunidense é uma sociedade democrática, mas 

me parece que há uma diferença importante, que é a percepção 

de que nós sempre estivemos orientados por esta pergunta: “como 

viver uma vida boa numa vida ruim?”. 

A ideia desse capítulo me veio muito antes de ele ser escrito, 

quando eu estava justamente lendo Corpos em aliança, em que tem 

um certo momento [em] que você chega a ficar com pena dela, 

porque ela está falando da precarização da vida, da proteção do 

Estado nos Estados Unidos, da falta de serviços de saúde, da falta de 

emprego, que você fala “coitada!”, assim, ironicamente, tudo o que 

ela está dizendo é tudo o que sempre vivemos aqui. É aquela coisa que 

conversamos na sua qualificação, que é a questão dos entregadores, é 

uma questão que ela aparece mais num certo momento, mas sempre 

houve trabalho precário no Brasil, é o que sempre houve, inclusive um 

exemplo, que acho que não dou no livro, mas que acho importante, 

é a reivindicação das empregadas domésticas, que passaram décadas 

reivindicando direitos trabalhistas e que bom, dois, três anos depois 

da PEC das Empregadas Domésticas, vem a Reforma Trabalhista e 
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desmonta todo o sistema de seguridade de trabalho, quer dizer, elas 

levaram 30 anos, que [a PEC] foi desmontada em dois ou três, mas que 

não foi desmontada só para elas, foi desmontada para todo mudo; 

é quase que o mesmo movimento: ao invés de elas conseguirem 

alcançar aquilo que era a proteção do trabalho de uma maneira geral, 

o que acontece é que a proteção do trabalho volta às condições 

precárias em que as empregadas domésticas sempre trabalharam. 

A coisa que eu quis marcar nesse capítulo é que nós sempre 

fomos pautados por essa pergunta “como viver uma vida boa numa 

vida ruim?”, porque é uma sociedade fraturada. O título do texto do 

Paulo Arantes que eu trabalho se chama exatamente isso, A fratura 

social brasileira. E, claro, outra coisa que eu também disse, num outro 

texto que não está publicado, que é essa coisa do filme que ganhou 

o Oscar, Nomadland, aquela história de uma trabalhadora sem raiz 

nenhuma que sai de cidade em cidade procurando emprego. Bem, 

nós temos um nome para isso desde os anos [19]30, que se chama 

“boias-frias”, não ganhou nenhum Oscar, mas está aí desde sempre, 

um cara que sai de seu lugar até um outro em que ele consiga 

trabalho, não é um nome tão chique como Nomadland, mas está ai 

há muito tempo. Então, um pouco dessa ideia de que há um limite 

de pensar a Judith Butler, que é um limite de contexto político em 

que ela se insere e o contexto político em que nós estamos. 

Está em previsão agora, na [Editora] Autêntica, na Coleção 

FILÔ, um livro dela em que ela fala da pandemia, que nós traduzimos 
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no laboratório, e o livro dela se chama Que mundo é este? Uma 

metodologia pandêmica. É muito curioso que o Brasil entra como 

um caso de gestão da pandemia pela extrema direita, ela cita o 

presidente Bolsonaro em associação ao presidente Trump como os 

dois casos mais catastróficos de gestão da pandemia, mas o Brasil 

também entra na bibliografia: estão lá Viveiros de Castro, Déborah 

Danowski, Denise Ferreira da Silva; está lá um monte de gente que 

está pensando exatamente essa pergunta: que mundo é esse que 

está sendo destruído enquanto possibilidade de mundo que está 

sendo habitável? É um livro interessante. Quando a gente começou 

a traduzir, eu disse: “A Butler começou a descobrir o fim do mundo”, 

coisa que aqui, no Brasil, a gente já sabia que estava acontecendo, 

bastava prestar atenção em nossos próprios autores: no Krenak, A 

queda do céu do Kopenawa, tem muita gente dizendo por aqui que 

o mundo está acabando, então eu fiz essa blaguezinha com meus 

alunos tradutores: “Gente, a Butler descobriu que o mundo vai 

acabar, está citando até o Viveiros de Castro, antropoceno e tal”.

Agora, eu vou para Karol, a Ditadura. A biopolítica talvez 

tenha encontrado, ou encontre nas ditaduras um terreno mais fértil, 

porque se trata de um tipo de gestão e controle social da vida a 

partir de uma organização política onde [se] pode, inclusive, matar 

dentro de uma suposta legalidade – exatamente essa frase que José 

Augusto está postando aqui no chat, “os povos originários sabem 
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que o mundo vai acabar há cinco séculos, a Butler descobriu agora”; 

inclusive, descobriu de um modo bastante desagradável, porque ela 

mora na Califórnia, ela menciona os incêndios, quer dizer, o mundo 

está pegando fogo e não é só na Amazônia. Voltando, Karol, eu acho 

que uma coisa que as ditaduras em geral proporcionam à biopolítica, 

se a gente pensar lá quando Foucault formula o conceito de 

biopolítica ele associa à forma de gestão da população dos governos 

democráticos, então a biopolítica do fazer viver, a biopolítica vitalista 

do incremento da vida é uma biopolítica que, supostamente, não 

assassina, não mata, ela abandona à própria sorte para morrer; 

mas a ditadura tem sobre o governos democratas: ela pode tanto 

abandonar à própria sorte e deixar morrer, como pode, como fez no 

Brasil e como fez na Argentina, assassinar dentro de uma suposta 

realidade, ela prende arbitrariamente e ela mata arbitrariamente. 

As ditaduras têm duas formas de fazer morrer, não só uma: 

têm a forma do soberano, que é fazer morrer diretamente para se 

provar forte, e a forma do governo democrático, que é abandonar 

à própria sorte e deixar morrer, e é sobre essa forma direta do 

assassinato, da tortura, do desaparecimento, que a gente tem um 

passivo, um legado da última Ditadura Militar, mas a gente também 

tem o legado do governo Bolsonaro, que, ainda que tenha sido um 

governo eleito pela via democrática, foi um governo de extermínio, 

basta pensar, por exemplo, que, quando a pandemia começou, ele 
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não só ignorou as pessoas que estavam morrendo de covid, mas 

ele ignorou grupos inteiros de população que precisariam de tipos 

de política diferenciada. Vou chegando mais perto da pergunta do 

Augusto, quando reivindica políticas específicas de prevenção à 

covid para a população carcerária, para a população de rua, indígena, 

para a população de favela, de periferia, e ele vai, sistematicamente, 

ignorando isso, é uma forma de controle da biopolítica que não 

abandona à própria sorte, promove a morte. Quando ele não deixa 

que as pessoas saiam das prisões, ele está condenando as pessoas à 

morte; quando ele não leva vacina a ninguém, mas também não leva 

para a população indígena, ele está, diretamente, matando aquelas 

pessoas, tanto é que, agora, há um movimento, que espero que 

vingue, que é de não deixar passar batido, ou seja, não anistiar os 

crimes que o Governo Bolsonaro cometeu. 

Por fim, eu vou para a questão do Augusto. Tem uma passagem 

desse livro A força da não-violência [de] que eu gosto muito, que é 

uma passagem em que a Butler fala de biopolítica e necropolítica. 

Ela começa a falar de necropolítica, não por acaso, em Quadros 

de guerra, que é um livro de 2009, escrito, portanto, logo depois 

do crash das bolsas do mercado financeiro, da crise dos subprimes 

que varreu a economia mundial, especialmente a economia norte-

americana, tirando as pessoas das suas casas, as pessoas perderam 

as suas casas por conta das hipotecas. Nesse livro de 2009, é a 
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primeira vez que ela cita o Necropolítica do Achille Mbembe; depois, 

em 2012, ela faz esse discurso em Frankfurt, que ele tem como título 

Como viver uma vida boa numa vida ruim, que é o discurso quando 

ela ganha o Prêmio Adorno, e ela ainda está trabalhando com a 

biopolítica como um elemento mais forte. Ela cita necropolítica em 

Quadros de guerra, mas a biopolítica permanece como conceito mais 

forte. Em Corpos em aliança, a mesma coisa, tem um capítulo inteiro 

dedicado a pensar a crise do neoliberalismo e a precariedade e o 

abandono das vidas a essa condição precária a partir, também, do 

conceito de biopolítica de Foucault; mas, quando chega na forma da 

não-violência, ela retorna a uma passagem clássica do Foucault, que 

é a página 306 do Em defesa da sociedade, que é um clássico, todo 

mundo cita: o racismo é a única condição de justificar um Estado 

assassino – a situação é um pouco maior do que essa –, resumindo, 

é isso: pelo biopoder ou pela biopolítica, dependendo da tradução, a 

única forma de haver o Estado assassino é o racismo, e a isso ele dá 

o nome de biopolítica. 

Acontece que a Butler, em A força da não-violência, diz que 

isso que o Foucault está pensando como biopolítica é insuficiente 

para a gente pensar certas formas de violência contra populações 

inteiras – como você mencionou: as populações indígenas –, porque 

a biopolítica está dirigida àqueles que, pensando com Foucault, 

àqueles que já são considerados cidadãos de um país, então já teria 
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estatuto de sujeito de direitos e ele perde o direito de continuar 

vivendo, mas ele perde um direito que lhe estaria assegurado, só 

que falha, e ele é abandonado à morte. A necropolítica, segundo ela, 

é algo mais profundo, é a maneira que eu acho que ela está lendo 

Mbembe, ela atua ali mesmo em populações às quais sequer foi dado 

o direito de viver, direito de ser cidadão, o direito de existir. Porque 

não haveria necessidade de um outro termo de pesar a morte, a 

biopolítica é um termo que incide sobre a vida, que também incide 

sobre a morte. 

Foucault está lá primeiro, nos Estados soberanos; um 

soberano faz morrer para provar seu poder e deixar viver, porque é só 

viver essa vida sob a qual ele não legisla. Nos Estados democráticos, 

essa equação [se] inverte e as biopolíticas vitalistas vão tomar conta 

da vida, vão gerir a vida; vai ter política econômica, política de 

saúde, estatística, mensuração, censo, enfim, todo tipo de política 

de gestão de população que incrementa a vida, só que não para 

todos, mas esse “não para todos” faz [com] que, então, certas vidas 

sejam abandonadas à morte. Essas vidas que estão abandonadas 

à morte são populações excedentes, para usar um significante que 

apareceu várias vezes hoje; é um resto, mas esse resto deveria estar 

contemplado em uma política de vida, mas é como se o Estado 

dissesse: “eu não consigo alcançar todo mundo”, então, tem algumas 
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vidas em relação às quais o Estado fracassa e não alcança, a gestão 

social da população não chega lá. 

Eu acho que a necropolítica é um modo mais radical de 

pensar e nisso eu tenho uma grande crítica a quem usa necropolítica 

só como um termo que quer dizer uma política de morte, já que, na 

verdade, a necropolítica é uma maneira de negar a possibilidade 

de existência daquela vida; ela está condenada à morte desde o 

começo, ela não é o acontecimento de percurso, um erro de cálculo, 

um excedente de população que não se consegue gerir, ela é um 

conjunto de população condenado a não existir. Então, nesse sentido, 

pensar a população indígena no Brasil é pensar, inevitavelmente, 

nesse fim de mundo que aconteceu cinco séculos atrás. Para barrar 

o que acontece hoje, é preciso voltar cinco séculos atrás e pensar a 

violência colonial que nos constitui como sociedade e que, ao nos 

constituir como sociedade, elimina a possibilidade de existência da 

população indígena. Eu não tenho uma resposta de como retirar a 

população indígena da necropolítica, mas eu tenho um trabalho, 

ou uma pesquisa, um engajamento nesse tema, de que isso que 

aconteceu séculos atrás ainda nos acontece todos os dias.
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